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UN 

TOURLOUROU. 

CHAPITEIE  PRElïUER. 

La  campagne  et  les  paysans. 


On  était  ?.u  milieu  de  l'été;  après  une 
journée  ]:er.dant  laquelle  la  chaleur  avait 
été  accablante,  on  commençait  à  respirer 
plus  librement;  un  peu  de  hàle  s'était  élevé, 
et  les  habitants  de  la  campagne,  que  les 
travaux  pénibles  du  jour  avaient  bridés, 
venaient  sur  le  seuil  de  leur  porte  ,  ou  sous 
le  feuillage  d^une  tonnelle,  se  rafraîchir  à 
la  brise  du  soir. 
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Quelques  paysans  travaillaient  encore,  il 
restait  des   gerbes  à  rentrer,   des  voitures 
de  foin  àciiarger,  des  légumes  à  cueillir; 
puis  l'heure  était  venue  pour  le  bon  jardi- 
nier d'arroser  ses  plantes  desséchées  par  le 
soleil  ;  et  pour  peu  que  le  jardin  soit  grand, 
il  faut  retourner  bien  souvent  au  puits  pour 
mouiller  cette  terre  qui  ne  donne  qu'à  ceux 
qui  ont   soin    d'elle.  Beaucoup  de  cultiva- 
teurs emploient  la  soirée  à  tirer  de  l'eau  et 
se  couchent  pour    se  relever  au  point   du 
jour  et  arroser  encore.  La  vie  de  l'homme  des 
X  champs  n'est  pas  celle  d'un  paresseux;  elle  est 
tout  active  et   le  corps  fatigue    beaucoup; 
en    revanche,    il   est   vrai    que   l'esprit  se 
repose  :  à  la  ville  c'est  tout  le  contraire;  c'est 
la  tête  qui  travaille  tandis  que  l'on  y  prend 
grand  soin  du  reste  de  sa  personne,  et,  comme 
au  total ,  on  se  porte  mieux  aux   champs 
qu'à  la   ville,  je  conclus    de    là   que  notre 
physique  est  plus  robuste  que  notre  moral. 
r  C'est  un  beau  spectacle  que  celui  du  cou- 
cner  du   soleil  dans  une  campagne  riante, 
sur  le  sommet  d'une  montagne  ,  d'où  l'œil 
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plonge  à  plusieurs  lieues  aux  environs.  Le 
village  de  Vëtheuil,  situé  sur  la  rive  droite 
de  la  Seine ^  tout  près  de  la  Roche-Guyon  et 
à  deux  lieues  de  Mantes ,  offre  des  sites 
charmants,  des  points  de  vue  admirables  ; 
mais  c'est  surtout  au  moment  où  le  soleil 
nous  quitte  qu'il  faut  aller  se  placer  sur  le 
sommet  d'une  colline  pour  jouir  du  spec- 
tacle ravissant  de  la  campagne.  Auprès 
de  vous  des  massifs  de  verdure  auxquels 
la  lumière  rougeàtre  du  soir  donne  une 
teinte  de  feu,  un  peu  plus  loin  quelques  ar- 
bres qui  se  détachent  avec  vigueur  sur 
l'horizon,  puis  au  fond  des  nuages  pour- 
pres qui  se  mêlent  à  ces  lignes  bleues  for- 
mées par  les  montagnes ,  et  qui ,  vues  de 
loin,  ressemblent  à  l'Océan;  voilà  ce  que 
l'on  peut  admirer  lorsqu'on  habite  la  cam- 
pagne, voilà  ce  que  les  Panorama ,  Diorama, 
Géorama  etNéorama  ne  parviendront  jamais 
à  vous  faire  voir  ,  malgré  tout  le  talent  de 
nos  artistes,  dont  quelques-uns  font  une 
nature  de  convention  au  lieu  de  faire  une 
nature  toute  naturelle. 


4  UN    TOBRLOUROU. 

Après  cela  ,  vous  allez  peut-être  me  dire 
qu'il  y  a  mille  choses  que  vous  préferez  au 
coucher  du  sokil ,  comme,  par  exemple  ,  la 
vue  d'une  jolie  femme,  ou  une  table  somp- 
tueusement sex^vie ,  ou  une  salle  de  spectacle 
bien  garnie,  ou  une  partie  de  bouillotte, 
ou  je  ne  sais  quoi  encore.  Je  ne  me  per- 
mettrai pas  devons  blâmer...  d'ailleurs  j'aime 
beaucoup  aussi  les  femmes,  la  table,  le 
spectacle  et  le  jeu;  mais  croyez-moi,  un  petit 
coucher  du  soleil  a  bien  son  charme,  et  les 
doucesjouissances  que  l'on  goûte  aux  champs 
nous  font  ensuite  retrouver  avec  une  nou- 
velle volupté  les  plaisirs  de  la  ville. 

Un  jeune  paysan  montait  lentement  un 
sentier  tracé  à  travers  la  luzerne,  sentier 
qui,  après  avoir  été  une  route  sur  laquelle 
pouvait  passer  une  voiture,  était  devenu  un 
chemin  dans  lequel  un  cheval  seul  pouvait 
avancer,  puis  enfin  n'était  plus  qu'un  étroit 
passage  pour  les  piétons,  grâce  à  la  cupidité 
des  paysans  qui ,  pour  gagner  quelques  pou- 
ces de  plus ,  empiètent  davantage  chaque 
année  sur  la  route  que  bordent  leurs  pro- 


VS    T  OtJRLOTTROtt.  5 

prîëtés  et  qui  souvent  finissent  par  l'obstruer 
et  la  supprimer  entièrement.  Vous  penserez 
sans  cloute,  comme  moi,  que  les  maires 
devraient  veiller  à  ce  qu'on  ne  fermât  pas 
ainsi  les  voies  de  communication  et  faire 
cesser  les  rapines  de  terrain  qui  ne  prouvent 
nullement  en  faveur  delà  loyauté  de  l'homme 
des  champs;  mais  les  maires  de  villages  sont 
presque  toujours  cultivateurs  et  proprié- 
taires eux-mêmes  ;  voilà  pourquoi  ils  n'osent 
pas  défendre  ce  qu'ils  ont  fait  ou  ce  qu'ils 
feront  à  la  première  occasion. 

Revenons  à  notre  paysan  ;  il  avait  vingt 
ans  :  c'était  un  grand  et  beau  garçon  ;  ses 
cheveux  noirs  et  bien  plantés  laissaient  voir 
un  front  élevé,  ce  qui  est  fort  rare  chez  les 
gens  de  la  campagne  dont  les  cheveux  pous- 
sent ordinairement  à  deux  pouces  des  sour- 
cils. Le  teint  de  ce  jeune  homme  était  brun 
et  passablement  brûlé  par  le  soleil;  mais 
les  lignes  de  son  visage  avaient  une  élégance 
rare  parmi  nos  villageois  de  France;  ses 
yeux  bien  fendus  étaient  à  la  fois  fiers  et 
doux ,  son  nez  régulièrement  taillé  aurait 
».  1. 
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fait  honneur  à  un  profil  grec,  enfin  sa  bouche 
avait  une  expression  sérieuse  qui  allait  bien 
au  reste  de  sa  physionomie  et  qu'elle  per- 
dait rarement  :  ce  jeune  homme  aurait  pu 
figurer  sans  désavantage  dans  les  beaux  ta- 
bleaux de  ritalie,  et  à  côté  des  admirables 
Moissonneurs  de  Robert.  En  France ,  et 
surtout  aux  environs  de  Paris,  ce  genre  de 
beauté  est  rare  ;  nos  villageois  qui  sont  bien  , 
sont  ordinairement  trop  joufflu  s,  trop  roses, 
trop  poupards  ;  puis  leur  beauté  n'a  pas  d'é- 
légance. 

Pierre,  c'est  le  nom  du  jeune  paysan, 
suit  l'étroit  sentier  tracé  encore  dans  la 
luzerne,  s'inquiétant  peu  s'il  marche  ou  non 
sur  la  récolte.  Mais,  arrivé  hors  des  champs 
sur  un  chemin  que  bordent  plusieurs  habi- 
tations, Pierre  s'arrête,  se  retourne^  et 
regarde  tristement  au  loin  dans  la  vallée 
qu'il  vient  de  traverser. 

Et  alors,  le  soleil  couchant  embellissait 
le  tableau  ;  mais  ce  n'était  pas  de  cela  que 
Pierre  était  frappé.  Il  y  a  des  moment  où 
l'on  est  fort  indifférent  à  toutes  les  beautés 
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de  la  nature.  Il  faiit  que  l'esprit ,  que  la  tète 
soient  libres  pour  bien  voir,  pour  bien 
observer. 

Plusieurs  paysannes  étaient  devant  leurs 
portes.  Les  unes  lavaient  du  linge ,  et  les 
autres  écrémaient  du  lait  ;  un  grand  nom- 
bre ne  faisaient  que  se  reposer  et  causer 
entre  elles-  Une  foule  d'enfants,  dont  quel- 
ques-uns n'avaient  pour  tout  vêtement 
qu'une  petite  blouse  sans  chemise ,  ou  une 
chemise  sans  blouse,  couraient  et  se  rou- 
laient cà  et  là  devant  les  habitations^  te- 
nant à  la  main  un  morceau  de  pain  bis  qu'ils 
roulaient  avec  eux  dans  la  poussière,  et 
dans  lequel  ils  mordaient  ensuite  avec  dé- 
lices; puis  des  canards,  des  poules,  des  oies, 
barbottaient  et  se  promenaient  autour  des 
enfants  avec  lesquels  ils  vivaient  dans  la  plus 
grande  intimité.  Puis,  enfin,  de  temps  à 
autre,  un  âne  ou  un  cheval  en  passant  sur 
la  route  causait  un  hourra  général  parmi 
tout  cela.  Les  enfants  se  sauvaient  en  mar- 
chant sur  les  canards  ,  et  les  mères  leur 
donnaient  une  petite  tape  pour  les  faire 
rentrer. 
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Mais  en  ce  moment  les  paysannes  s'occu- 
paient moins  de  leurs  marmots  et  de  leur 
volaille,  que  du  jeune  villageois  qui  s'était 
arrêté  à  peu  de  distance  de  leurs  habita- 
tions. Le  costume  de  Pierre  n'avait  rien 
qui  le  distinguât  des  autres  paysans.  Un 
pantalon  et  une  veste  de  toile  bleue,  un  gi- 
let rayé  à  large  revers,  et  un  chapeau  rond  , 
telle  était  la  toilette  du  jeune  paysan.  Ce  ne 
pouvait  pas  être  pour  cela  que  les  yeux 
s'attachaient  sur  lui.  Mais  il  était  jeune,  il 
était  beau,  et  j'ai  oublié  de  vous  dire  qu'au- 
tour de  la  forme  de  son  chapeau  étaient  at- 
tachés plusieurs  rubans  de  différentes  cou- 
leurs, enjolivement  dont  ne  manquent  point 
de  se  parer  les  jeunes  gens  qui  viennent 
d'être  de  la  conscription;  enfin ^  un  grand 
numéro  tracé  sur  un  carré  de  papier  blanc 
était  attaché  sur  le  devant  de  son  chapeau, 
c'était  le  numéro  ISO. 

«  V'ià  Pierre!....  V^là  Pierre!....  »  se 
disaient  plusieurs  paysannes,  en  montrant 
du  doigt  le  jeune  villageois.  «  Eh  ben!  il  a 
•   tiré,  il   était  conscrit  de  c't'  année.  — 
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A-t-il  eu  un  bon  numéro  ?  —  Ah  !  par- 
guenne  !  je  crois  ben,  il  a  eu  le  130  ,  et 
on  ne  prend  que  jusqu'à  quarante  hom- 
mes par  ici  !....  —  Ah  !  c'est-i  heu- 
reux!.... Son  oncle  le  meunier  doit  être 
ben  content  ! 

9  Ah!  oui....  son  oncle  le  meunier!  en- 
core une  grosse  brute  !....  il  aime  son 
neveu  ,  mais  il  n'aurait  pas  donné  un  sou 
pour  le  racheter  s'il  était  tombé....  il  ne 
pense  qu'à  compter  ses  gros  sous.  — 
C'est  égal,  c'eût  été  dommage  que  Pierre 
partît,  c'est  un  bon  garçon  !....  — Ah! 
dites  donc,  et  le  fils  à  Lucas  qu'avait  tant 
fait  de  choses  pour  être  réformé....  ah 
bien  !  en  avait-il  fait  !...  jusqu'à  ne  man- 
ger depuis  un  mois  que  du  lard  et  des 
cornichons  pour  se  rendre  poitrinaire!... 
eh  ben  !  on  l'a  trouvé  bon  tout  de  même, 
et  il  faut  qu'il  parte.  —  C'est  ben  fait, 
c'est  un  grand  sournois.  Et  le  petit  à 
la  Thomas,  il  s'était  fait  venir  des  ma^s 
partout  le  corps  en  se  frottant  avec  des 
crapauds, que  c'esttvès-vélimeujCj  comme 
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»  VOUS  savez!  si  ben  qu'il  avait  une  taie 

»   sur  le  clos  ! —  Ah  !  que  t'es  bète  !  on 

»  n'a  des  taies  que  sur  les  yeux,  demande 

»  plutôt  à   monsieur  le  médecin.  —  Je  te 

B  dis  que  sa  sœur  lui  a  vu  une  laie  sur  le 

»  dos.   Qu'elle  a   dit  que  son  frère  serait 

»  réformé  tout  de  suite  comme  n'étant  plus 

"  propre  à  rien  du   tout.  Eh  ben,  qu'il  a 

"  montré  ça  aux  réformateurs,  ils  lui  ont 

»  ri  au  nez,  et  lui  ont  appliqué  même  trois 

»  ou   quatre  coups   de  pieds  dessous   son 

»  mal.  —  V'ià  ce  que  c'est  que  de  vouloir 

»  faire  de  la  médecine,  et  d'écouter  les  en- 

»  jôleurs  qui  vous  vendent  des  moyens  pour 

»  échapper  à  la  conscription  ; — mais,  dites 

"  donc...  c'est  ben  drôle!  Pierre  qui  n'est 

»  pas  tombé  au  sort  n'a  pas  l'air  gai  du  tout... 

»  —  C'est   vrai....   il  est  planté  là  comme 

»  un  terme...  au  lieu  de  rire  et  d'être  allé 

»  boire  avec  les   autres,   —  Mon  mari  y 

»  est  allé,  lui,   boire    avec  les  conscrits. 

»  —  Ton  mari ,  tiens  ;  il  n'est  pourtant  pas 

»  conscrit,  lui.  — Ahl  c'est  égal ,  ça  n'em- 

ï  pêche  pas  de  boire,  ça!....  Dieu!  queu 
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»  pompeur  que  ça  fait!....  Mais,  regardez 
»  donc  ce  Pierre  ;  il  ne  bouge  ni  pus  ni 
»   moins  qu'une  borne.    » 

Une  jeune  paysanne ,  qui  n'avait  pas 
été  une  des  moins  attentives  à  considérer 
Pierre,  s'approche  d'un  groupe  de  femmes 
et  dit  en  souriant  avec  un  certain  air  de 
dépit  : 

«  Ah!  je  sais  ben ,  moi,  pourquoi  mon- 
»  sieur  Pierre  a  l'air  chagrin...  pardi!... 
»  c'est  ben  facile  à  deviner.  — Tu  le  sais, 
»  toi,  Hélène,"  quoi  donc  que  c'est  alors? 
»  —  Est-ce  que  vous  ne  savez  pas  qu'il  est 
»  amoureux  ?  —  Bath  !  vraiment  ?...  Pierre 
»  est  amoureux  ?...  et  de  qui  donc  ?  —  De 
»  qui!  et  mais  de  mamzelle  iMarie ,  la  ser- 
»  vante  du  Tourne-Bride.  —  Ah  bath  !... — 
>•  Eh  oui ,  d'où  donc  que  tu  viens,  toi,  que 
»  tu  ne  sais  pas  ça  ?...  tout  le  pays  le  sait... 
»  —  Oh!  c'est  que  moi  je  ne  m'occupe  qu'à 
»  vendre  mon  lait  et  à  traire  mes  vaches, 
»  sans  me  mêler  des  affaires  des  autres. 
»  —  Oh  !  c'est  ca  que  t'as  pas  été  encore 
»  avant-hier  prévenir  la  femme  à  Giroux 
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»^que  son  mari  avait  dépensé  vingt-quatre 
»  sous  au  cabaret..,  si  ben  qu'ils  se  sont 
»  disputés  et  se  sont  battus  !  —  C'est  pas 
»  vrai ,  j'ai  pas  dit  ça.  » 

Pendant  que  les  villageoises  se  disputent, 
celle  qui  paraît  très-préoccupée  de  Pierre 
se  rapproche  d'une  jeune  fille  de  son  âge , 
et,  s'éloignant  avec  elle  du  groupe  où  l'on 
se  querelle,  elle  lui  dit  en  poussant  un  gros 
soupir  : 

«  Ce  monsieur  Pierre!...  il  ne  nous  parle 
»  plus!...  il  ne  s'occupe  plus  de  nous  depuis 
»  qu'il  est  entiché  de  sa  mamzelle  Marie!... 
B  —  Ah ,  dame  !  Hélène ,  s'il  l'aime ,  c'te 
B  fille,...  elle  est  jolie  mamzelle  Marie!... 
»  — Tu  trouves.*^...  Il  me  semble  qu'elle 
»  n'a  rien  d'extraordinaire...  —  Est-ce  qu'il 
»  faut  de  l'extraordinaire  dans  le  visage  pour 
»  être  jolie?  —  Je  ne  dis  pas...  mais...  dans 
»  le  pays ,  m'est  avis  qu'il  y  a  ben  des  jeunes 
»  filles  qui  sont  mieux  que  celle-là. — Ah, 
»  bah!  et  qui  donc?  elles  sont  presque  tou- 
»  tes  laides,  au  contraire,  par  ici.  » 

Mademoiselle  Hélène  fait  un  léger  haus- 
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sèment  d'épaule  et  se  pince  les  lèvres,  en 
murmurant  :  «  Tu  es  encore  étonnante  , 
»  toi,  de  nous  dépriser  comme  ça...  Tu  es 
»  jolie,  toi...  et  moi...  est-ceque  je  suis  laide? 
»  Tous  les  garçons  me  disent  que  je  suis 
»  gentille. — Ah!  pardi!  s'il  fallait  croire  ce 
«  que  disent  tous  les  garçons  !...  ils  nous 
»  trouvent  toujours  gentilles,  pour  rire... 
»  pour  batifoler...  Je  sais  ben  comme  je 
j>  suis,  moi.  Toi,  Hélène  ,  tu  es  mieux  que 
»  moi ,  mais  tu  n'es  pas  quoique  ca  aussi 
»  bien   que  Marie!... — Tu  crois?  —  Oui, 

■  oui,  elle  est  ben  mieux  que  toi  !...  —  Oh! 
»  parce  qu'elle  fait  des  mines;  parce  qu'elle 
»  est  coquette!...  qu'elle  cause  avec  tous  les 
«  voyageurs  qui  s'arrêtent  au  Tourn  e-Bride. . . 
»  qu'elle  les  écoute...  avec  tout  cà...  c'est 
•  toujours  pas  grand  chose  !.. .  Une  ser- 
»  vante  d'auberge...  ça  ne  devrait  pas  faire 
»  tant  d'embarras...  et  puis   une  fille...  que 

■  M.  Gobinard  a  élevée...  par  charité!...  qui 
»  n'a  jamais  eu  ni  père  ni  mère!...  —  Oh  ! 
"  c'te  bêtise  !...    Comme  si   on  n'avait  pas 

■  toujours  une  mère  et  au  moins  un  père!.. 

I.  a 
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»  —  Je  veux  dire  qu'on  ne  les  a  jamais  vusj 
»  puisque  sa  mère  Ta  amenée  soi-disant  dans 
»  ce  pays  ,  qu'elle  n'avait  que  quelques  mois, 
»  et  puis  elle  est  morte  la  mère^  et  si  ma- 
B  dame  Gobinard  ,  qui  était  au  monde  alors , 
•  n'avait  pas  voulu  prendre  soin  de  l'en- 
■  fant...  qu'est-ce  qu'elle  serait  devenue  ? 
»  on  l'aurait  mise  je  ne  sais  où...  —  Quoi 
»  que  ca  fait  tout  ça?...  ça  empêche-t-il  que 
»  Marie?  soit  jolie...  est-ce  que  c'est  un  crime 
»  d'être  pauvre  et  orpheline  ?...  mon  Dieu^ 
»  Hélène,  tu  fais  ben  ta  fière  à  présent...  — 
»  Je  ne  fais  pas  ma  fière,  mais  je  dis  quand 
»  on  estlenfant...  dejene  sais  qui ,  on  ne  de- 
»  vrait  pas  être  si  coquette...  et  se  mettre  un 
»  tas  de  rubans  à  ses  bonnets  comme  les 
»  dames  de  la  ville...  —  Ah!  jarni  v'ià  ma 
»  vache  qui  courtlà-bas  dans  la  pièce  àLouis 
»  le  Blond...  c'est  mon  bête  de  frère  qui  l'aura 
»  laisée  sortir...  il  n'est  bon  à  rien  ce  bénêt- 

a  là hohé!  hohé!  arrêtez-là  donc,  vous 

»  autres...  » 

La  jeune  paysanne  quitte    mademoiselle 
Hélène  pour  courir  après  la  vache  qui  se 
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permettait  de  manger  dans  la  propriété  d'un 
voisin,  et  qui  ne  tarde  pas  à  s'arrêter,  do- 
cile a  la  voix  de  sa  maîtresse. 

Hélène  qui  est  restée  seule  semble  indé- 
cise et  ne  pas  savoir  si  elle  reviendra  près 
des  commères  qui  jasent  et  travaillent ,  ou  si 
elle  suivra  son  amie.  Hélène  est  une  jeune 
fille  de  dix-huit  ans,  grasse,  fraîche  et  for- 
tement colorée 5  ses  traits  ne  sont  pas  distin- 
gués ,  sa  démarche  n'est  pas  élégante  ;  mais 
c'est  une  grande  fille  bien  faite,  que  l'on  re- 
garde avec  plaisir,  car  sa  bouche  est  riante, 
ses  yeux  très-gais,  et  son  nez,  légèrement 
retroussé  ,  donne  quelque  chose  d'original 
à  sa  physionomie  ,  qui  semble  plutôt  formée 
pour  le  rire  que  pour  la  tristesse. 

Après  avoir  fait  quelques  pas  à  gauche, 
puis  à  droite,  Hélène  se  décide  à  aller  en 
avant,  c'est-à-dire  vers  l'endroit  où  Pierre, 
le  jeune  conscrit,  s'était  arrêté  et  assis  au 
pied  d'un  arbre. 

Il  y  avait  quelque  chose  qui  poussait  la 
grosse  paysanne  vers  le  beau  garçon,  et, 
quoique  tout  en  marchant,   et  en   roulant 
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dans  ses  doigts  un  coin  de  son  tablier,  elle 
se  dit  :  «  Je  n'irons  pas  trouver  monsieur 
»  Pierre...  je  ne  veux  pas  qu'il  croie  que  je 

»  m'intéresse  à  lui,  c'est  un  malhonnête 

»  il  ne  m'a  pas  fait  danser  dimanche!  » 

Malgré  cela^  Hélène  avançait  toujours; 
car  son  cœur  parlait  sans  doute  plus  fort  que 
sa  raison ,  et  à  dix-huit  ans  il  est  plus  natu- 
rel découter  l'un  que  l'autre  ;  et  il  serait 
bien  agréable  de  pouvoir  toute  la  vie  agir 
comme  à  dix-huit  ans. 

Si  bien  que  la  grande  Hélène  se  trouve 
tout  à  coté  de  Pierre,  en  se  répétant  en- 
core :je  n'irai  pas  le  trouver;  et,  arrivée  là, 
comme  le  jeune  homme,  tout  absorbé  dans 
ses  réflexions  ne  paraissait  pas  s'apercevoir 
de  sa  présence,  elle  tire  son  petit  couteau 
de  sa  poche  et  le  laisse  tomber  sur  l'herbe; 
puis,  après  avoir  fait  encore  quelques  pas, 
elle  s'arrête  en  s'écriant  : 

€  Tiens!  j'ai  perdu  mon  couteau  !    » 

Pierre  lève  les  yeux,  aperçoit  Hélène, 
lui  fait  un  petit  salut  de  la  tète  et  ne  bouge 
pas;  mais  Hélène  vient  à  lui  en  lui  disant: 
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t  Monsieur  Pierre,  avez-vous  trouvé  mon 
»  couteau...  queuquefois  ? 

»  — Non,  inamzellej  je  n'ai  rien  trouvé. 

»  —  C'est  ben  drole. ..  je  dois  l'avoir  perdu 
»  par  ici...  c'est  que  j'y  tiens...  il  m'a  coiité 
»  quinze  sous...  Si  vous  vouliez  m'aider...  à 
B  le  chercher,  si  ça  ne  vous  dérange  pas...  » 

Pierre  ne  bougeait  pas;  Hélène  cherchait 
ou  du  moins  avait  lair  de  chercher  autour 
de  lui,  et,  tout  en  tournant  et  retournant 
devant  le  beau  conscrit ,  Hélène  se  baissait 
pour  regarder  dans  l'herbe  ;  si  bien  que 
lorsquelle  tournait  le  dos  au  jeune  homme 
qui  était  assis  contre  un  arbre,  la  paysanne  , 
dont  les  jupons  étaient  aussi  courts  que  ceux 
d'une  danseuse  de  l'Opéra ,  faisait  voir  à  celui 
qui  était  derrière  elle  une  jambe  un  peu  forte, 
mais  bien  prise,  un  niolet  musculeux,  une 
petite  jarretière  de  laine  rouge,  et  encore 
quelque  chose  au-dessus,  et,  en  vérité ,  si  le 
jeune  paysan  y  avait  mis  de  la  bonne  volonté, 
je  ne  sais  pas...  ou  plutôt  je  sais  très-bien 
tout  ce  qu'il  aurait  pu  voir.  Mais  Pierre  ne 
pensait  pas  à  la  malice ,  et  puis,  vous  con- 
I.  a. 
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naissez  les  hommes;  il  suffit  de  leur  donner 
la  facilité  devoir  une  chose  pour  qu'ils  ne  la 
regardent  pas,  ce  sont  des  êtres  essentielle- 
ment contrariants. 

Mademoiselle  Hélène,  lasse  de  chercher 
en  se  baissant,  ce  qui  devait  lui  faire  porter 
le  sang  au  visage,  se  releva,  rouge  comme 
une  cerise,  et  s'assit  près  de  Pierre  en  di- 
sant :  a  Si  c'est  comme  ca  que  vous  m'aidez 
»  à  trouver!.,  je  chercherai  longtemps...  A 
»  quoi  donc  que  vous  pensez  comme  ça, 
»  que  vous  ne  dites  pas  un  mot?...  est-ce 
»  que  vous  êtes  malade?  —  Non...  je  ne  suis 
»  pas  malade.  — Ah!....  et  vous  n'êtes  pas 
B  pus  gai  que  ça  après  avoir  eu  un  si  bon 
»  numéro?...  le  cent  cinquante  !  ça  ne  part 
»  pas  celui-là!..  — Non...  en  effet  mon  nu- 
»  méro  ne  sera  pas  appelé ,  on  m'a  dit  que 
»  j'étais  libéré...  — Et  vous  n'êtes  pas  plus 
■  en  train!.,  et  vous  n'allez  pas  boire...  vous 
»  réjouir  avec  les  autres!.,  pourtant  ceux  qui 
»  partent  ont  du  chagrin!.,  mais  c'est  égal!.. 
B  ils  se  réjouissent  tout  de  même!  — Vous 
»  savez  bien  queje  n'aimepas  boire,  moi.  Que 
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»  les  autres  aillent  au  cabaret...  chacun  son 
■  goût...  —  Ah!  c'est  juste,  ce  n'est  pas  le 
»  vin  que  vous  aimez ,  vous  ^  c'est  autre 
»  chose...  » 

Pierre  ne  répond  l'ien,  il  est  retombé  dans 
sa  rêverie.  Voyant  qu'elle  ne  peut  plus  en  ti- 
rer une  parole,  Hélène  se  lève,  et  recom- 
mence à  chercher  son  couteau ,  en  ayant 
toujours  soin  de  se  baisser  devant  Pierre. 
Mademoiselle  Hélène  avait  un  genre  de  sé- 
duction tout  particulier;  mais  à  la  campagne 
on  doit  agir  autrement  qu'à  la  ville;  on  n'y 
connaît  pas  tous  les  raffinements  de  la  coquet- 
terie, et  on  va  beaucoup  plus  vite  en  allant 
plus  naturellement. 

Un  paysan  arrive  alors  par  un  chemin  de 
traverse  :  c'est  un  homme  d'une  quarantaine 
d'années;  de  taille  moyenne,  maigre,  mais 
vigoureux;  ses  cheveux  blonds,  mal  pei- 
gnés ,  laissent  voir  un  front  un  peu  rouge , 
sa  figure  est  allongée,  son  nez  un  peu  fort, 
et  ses  yeux  d'un  bleu  clair ,  sont  petits  et 
ronds;  tout  cela  forme  une  physionomie 
qui  ne  manque  pas  de  caractère.  Il  y  a  dans 
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ses  yeux  vifs  et  animes  de  la  gaieté  et  de 
la  finesse;  c'est  un  homme  dont  la  réponse 
ne  doit  jamais  se  faire  attendre,  et  qui  doit 
rarement  se  laisser  attraper.  Du  reste,  une 
grande  négligence  dans  le  costume  :  une 
blouse  grise  sale,  qu'il  laisse  tout  ouverte 
par  devant,  permet  de  voir  sa  poitrine  qui 
est  rouîje  comme  son  visasre:  une  cravate 
roulée  et  a  peine  attachée  autour  de  son 
cou,  des  sabots,  point  de  bas,  un  mauvais 
chapeau  qui  semble  avoir  appartenu  à  un 
bourgeois,  mais  qui  est  maintenant  sale  et 
déformé  parle  haut  :  voilà,  comment  est 
vêtu  le  pavsan  qui  porte  un  panier  sous  son 
bras,  et  s'avance  en  sifflant  du  côté  où 
Pierre  est  assis  et  où  mademoiselle  Hélène 
s'obstine  à  chercher  son  couteau. 

«  Eh  ben!....  c'est  donc  bon!....  t'en  v 'là 
«  donc  quitte,  Pierre,  »  dit  le  nouveau  venu 
en  allant  prendre  et  secouer  le  bras  du  jeune 
homme.  «  Je  venons  de  savoir  ça  à  la  Roche- 
»  Guyon  ,  où  j'étais  allé  vendre  une  paire 
»  de  pigeons...  On  m'a  dit  :  Pierre  a  un  bon 
»  numéro...  il  ne  part  pas...  Ah!  jaini!  j'ai 
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été  content,  j'en  avons  bu  un  litre  de  joie 
avec  Maclou...  dont  sa  femme  vient  d'ac- 
coucher... ca  lui  en  fait  huit!...  Il  est  con- 
tent si  on  veut,  celui-là...  j'ai  quasiment 
manqué  d'être  le  parrain...  le  sien  vient  de 
se  faire  poser  trente  sangsues  au  fessier  : 
ca  n'est  pas  commode  pour  être  parrain. 
Mais  moi  je  m'en  suis  esquivé  en  disant 
que  j'avais  déjà  refusé  la  femme  du  maire 
de  Haute-Ile  et  que  par  ainsi  ce  serait 
malhonnête  à  moi  d'accepter  avec  un  au- 
tre; et  quéque  j'ai  besoin  d'être  parrain 
de  ses  mioches!  C'est  toujours  de  l'argent 
que  ça  coûte;  moi,  j'en  ai  pas  de  trop  pour 
moi  !..  J'aime  mieux  m'acheterdes  lapins  !.. 

»  dame!  c'est  clair,  au  moins  je  les   aurai 

»  les  lapins.  » 

Pendant  que  le  paysan  parle,  Pierre  s'est 

levé,  et  il  répond  : 

«  — Oui,  Gaspard,  oui,  j'ai  eu  un  bon 

»  numéro...  et  pourtant,  j'étais  tout  décidé 

■  à  partir. 

»  — G'te  bêtise!  vaut  bien  mieux  rester! 

»  Qu'est-ce   que  t'a  besoin    d'aller  te  faire 
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»  casser  une  patte  à  l'armée...  avec  ça  qu'on 
»  dit  que  maintenant  c'est  avec  des  Arabes 
»  qu'on  se  bat...  des  chiens  qui  sont  mauvais 
«  comme  des  chenapans  !  qui  mangent  leurs 
»  prisonniers,  à  ce  qu'on  dit.  D'ailleurs  vaut 
»  ben  mieux  ne  pas  nous  quitter...  et  toi  qui 
»  as  dans  le  cœur  une  passion...  toi  qui  es 
»  amoureux  comme  trente  mille  hommes, 
»  est-ce  que  tu  aurais  pu...  Ha  ça,  Hélène, 
»  qu'est-ce  que  tu  fais  donc  dans  nos  jam- 
»  bes  .**...  tu  tournes...  tu  passes  autour  de 
»  nous  comme  un  ballet. 

»  —  Dam  !  je  cherche  mon  couteau  que 
»  j'ai  perdu... 

»  —  Eh  ben  !  va  donc  le  chercher  plus 
»  loin,  ton  couteau...  —  Si  jePai  perduici... 
»  d'ailleurs,  est-ce  que  ça  vous  gêne  que 
»  je  sois  là  ?  —  C'est  possible...  moi ,  quand 
«  je  cause,  j'aime  pas  qu'on  tourne  comme 
»  ca  près  de  moi...  —  Est-il  malhonnête, 
»  ce  Gaspard!...  Mais  je  m'en  irai  si  je  veux. 
»  — Tiens,  le  v'ià  ton  couteau...  au  bout 
»  de  mon  pied...  Tu  passes  à  coté  et  tu 
»  fais  semblant  de  ne  pas  le  voir!...  nous 
»  connaissons  ca.  » 
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La  paysanne  ramasse  son  couteau,  puis 
regardant  Gaspard  avec  colère  dit  :  «  Tu 
»  devrais  bien  faire  raccommoder  ta  blouse, 
»  toi,  au  lieu  de  t'en  aller  tout  débraillé, 
»  tout  dépoitraillé  !...  je  ne  sais  pas,  si  ça 
»  continue,  ce  que  tu  finiras  par  nous 
»  montrer! 

»  —  C'est  bon;  si  tu  ne  regardais  pas 
"  tous  les  hommes,  tu  ne  verrais  pas  si 
»  bien  ce  qui  manque  à  leur  toilette.  —  En 
»  tous  cas  c'est  pas  ceux  qui  sont  faits 
»  comme  toi,  que  je  regarde!...  —  Ah! 
»  oui ,  mais  t'en  reluques  qui  ne  te  regar- 
»  dent  pas  !...  v'ià  le  malheur...  —  Va  donc 
»  vendre  tes  prunes;  ivrogne,  au  lieu  de 
»  t'arrêter  tout  le  long  de  ton  chemin.  — • 
»  Va  donc  faire  tes  fromages,  toi;  ta  tante 
»  te  donnera  encore  une  pile  comme  l'autre 
»  jour,  que  tu  causais  dans  le  bois  avec  le 
»  fils  du  garde...  et  que  tu  oubliais  ton  ou- 
»  vrage...  et  que  t'as  même  perdu  ton  étui... 
»  et  peut-être  ben  autre  chose...  « 

La  jeune  paysanne  n'en  écoute  pas  da- 
vantage; elle  s'éloigne  en  rougissant  et  en 
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];inrant  à  Gaspard  des  regards  furibonds. 
Lorsqu'elle  est  éloignée;  celui-ci  se  rap- 
proche de  Pierre  et  lui  dit  : 

«  Qu'est-ce  que  tu  paies  ce  soir? 

»  —  Ah!  Gaspard!.,  je  n'ai  pas  envie  de 
»  boire...  j'ai  du  chagrin...  —  Ah!  ouais... 
r.  des  bêtises!  des  amourettes  n'est-ce  pas?... 
»  est-ce  qu'il  faut  se  tourmenter  pour  cal... 

»  — Tu  ne  sais  pas  toi ,  combien  j'aime 
»  Marie!..  — Je  sais  ben  que  tu  l'aimes! 
»  pardi,  ça  se  voit  assez...  Tu  soupires!  tu 
»  deviens  sec  comme  un  coucou.  A  quoi 
»  que  ca  sert  de  se  rendre  malheureux 
»  comme  ca  pour  une  femme  ?...  est-ce  que 
»  toutes  les  femmes  ne  sont  pas...  des  fem- 
»  mes?...  Dieu  merci,  il  n'en  manque  pas. 
»  Tiens,  si  tu  voulais  d  Hélène,  je  te  ré- 
»  ponds  qu'elle  ne  demanderait  pas  mieux 
»  que  de  t'écouter,  celle-là!...  —  C'est  Marie 
»  seule  que  j"aime...Je  n'aimerai  jamais  que 
»  Marie'...  —  Ah!  ouiche  !  comme  Cadet 
»  qui  disait  qu'i  n'aimerait  jamais  les  huî- 
»  très,  et  qui  en  avale  à  c't'heure  dix 
»  douzaines  !...    Mais  enfin,  aime  Marie   si 


un    TOURLOCROv..  28 

»  ca  te  convient  :  c'est  pas  une  raison  pour 
»  te  désoler...  est-ce  qu'elle  ne  veut  pas  de 
»  toi  ?...  —  Elle  ne  me  l'a  pas  dit,  car  raoi- 
»  même  je  n'ai  pas  osé  lui  déclarer  positive- 
»  nient  mon  amour...  mais  je  crains  qu'elle 
»  ne  me  reçoive  mal.  —  Ali!  bath!...  tu 
»  sais  ben  que  les  femmes  sont  coquettes... 
»  elles  ont  l'air  de  nous  rebuter  ,  et  c'est 
»  pour  mieux  nous  amorcer ,  et  Marie  l'est 
»  fièrement  coquette!...  —  Dame!  elle  est 
»  si  jolie!  —  C'est  pas  une  raison  pour  faire 
»  tant  la  mijaurée;  après  tout,  tu  serais  bien 
a  son  fait.  Tu  es  le  neveu  du  meunier,  ton 
»  oncle  te  laissera  queuque  chose,  et  en 
»  attendant,  tu  es  un  bon  travailleur...  pas 
»  ribotteur ,  pas  querelleur  !  Marie  n'est 
»  qu'une  orpliellne  qui  n'a  rien...  Je  sais 
»  ben  que  le  père  Gobinard,  qui  n'a  ni  en- 
»  fants  ni  neveux ,  a  l'inienlion  de  laisser 
»  à  Marie  son  auberge  du  Tourne-Bride, 
»  mais  d'abord  ,  il  n'a  pas  l'air  d'avoir  envie 
»  de  mourir,  cl  homme;  et  puis  son  au- 
»  berge...  c'est  gentil,  mais  cest  pas  un 
»  royaume!  on  a  connue  ça,  par  ci  par  là, 
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»  les  voyageurs  qui  vont  à  laRoche-Guyon, 
•  ou  à  Mantes  ,  ou  clans  les  châteaux  des  en- 
»  virons...  mais  c'est  pas  tous  les  jours,  ça!.. 
»  —  Ah!  il  en  vient  encore  trop  sou- 
»  vent!  »  dit  Pierre,  en  poussant  un  gros 
soupir.  «  Ce  sont  tous  ces  beaux  mes- 
»  sieurs  de  la  ville...  toutes  ces  dames  en 
»  belles  toilettes,  qui  tournent  la  tête  à  Ma- 
»  rie...  ces  gens-là  s'arrêtent  au  Tourne- 
»  Bride  :  c'est  la  plus  belle  auberge....  et 
»  puis  c'est  la  meilleure  sur  le  chemin.  On 
»  voit  Marie,  on  lui  fait  des  compliments; 
»  les  femmes  lui  donnent  quelquefois  des 
»  bonnets,  des  chiffons^  en  lui  apprenant 
■■>  à  poser  ça  sur  sa  tête;  les  hommes  lui 
•'  disent...  un  tas  de  choses!...  que  c'est  un 
»  meurtre  qu'elle  vive  dans  un  trou,  dans 
»  un  village!...  qu'à  Paris  elle  ferait  for- 
»  tune...  qu'elle  aurait  des  bijoux,  des 
»  plumes!...  enfin,  Marie,  qui  est  déjà  co- 
»  quette  ,  le  devient  encore  plus  en  écoutant 
»  tout  cela...  et  quand  j'arrive  après,  quand 
»  je  lui  dis  qu'elle  est  jolie...  dame...  tout 
»  simplement,    parce    que  je  ne  sais  pas, 
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»  moi,  faire  de  belles  phrases  comme  les 
»  messieurs  de  la  ville,  alors  on  ne  m"é- 
»  coûte  pas  ou  on  me  rit  au  nez! 

»  —  Bah!...  tout  ça  s'arrangera!...  est-ce 
»  qu'on  sait  jamais  ce  que  les  femmes  pen- 
»  sent  !...  elles  ne  le  savent  queuquefois  pas 
«elles-mêmes...  C'est  égal,  j'vas  toujours 
»  boire...  tant  pis,  je  porterons  mes  prunes 
r>  demain!...  viens-tu  avec  moi?  — Non... 
»  merci...  —  Comme  tu  voudras.  Au  re- 
»  voir.  B 

Gaspard  avait  déjà  fait  quelques  pas, 
lorsque  Pierre  le  rappelle. 

«  —  Où    donc  vas-tu   boire  .   Gaspard  ? 

»  —  Eh ,  pardi  !  chez  le  père  Gobinard  , 
»  au  Tourne-Bride..,  son  vin  est  bon  et  pas 
»  pus  cher  qu'ailleurs.  —  Tu  vas  au  Tourne- 
»  Bride...  oh!  alors,  c'est  différent;  je  vais 
»  avec  toi.  —  Ah!  v'ià  que  t'as  donc  soif  à 
»  présent!...  allons,  viens.  ^ 

Et  les  deux  paysans  descendent  ensem- 
ble le  sentier  qui  mène  à  l'auberge  qui  est 
située  à  deux  portées  de  fusil  du  village  de 
Vétheuil. 
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chapitre:  II. 


Le  Tourne-Bride.  —  Le  professeur  Martrueau. 


Vous  savez  déjà  que  lauberge  du  Tourne- 
Bride,  dont  il  est  ici  question,  est  située 
près  des  villages  de  Vétheuil  et  de  Haute- 
Ile  ,  à  une  lieue  environ  de  la  Roche-Guyon , 
et  par  conséquent  à  seize  lieues  ou  appro- 
chant de  Paris. 

Cette  auberge  se  trouvait  à  l'embranche- 
ment de  deux  routes  ,  dont  l'une  conduisait 
à  Mantes  et  l'autre  à  la  Koche-Guyon;  il  y 
avait  aussi  dans  les  environs  quelques  an- 
ciens châteaux  et  plusieurs  jolies  maison  de 
campagne.  Lorsqu'on  venait  de  Paris  ,  on 
passait  ordinairement  devant  l'auberge,  et 
là  il  fallait  tourner  bride  pour  aller  soit  au 
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château  soit  à  la  ville  ;  de  là  était  venu  dit-on, 
le  nom  de  Tourne-Bride,  donné  à  cette 
maison;  je  ne  vous  garantirai  pas  pourtant 
cette  étymologie ,  mais  elle  me  semble  assez 
croyable^  et  nous  en  avons  adopté  un  grand 
nombre  qui  ne  sont  pas  plus  respectables. 
L'aspect  de  l'auberge  est  modeste,  c'est 
une  maison  carrée ,  composée  d'un  rez-de- 
chaussée  ,  d'un  premier  et  de  greniers,  à  la 
suite ,  à  droite  et  à  gauche ,  un  mur  de  deux 
pieds,  surmonté  d'une  grille  en  bois  ,  ferme 
d'un  côté  le  jardin  et  de  l'autre  les  écuries 
et  la  basse-cour.  Au-dessus  delà  porte  d'en- 
trée, est  écrit  en  grosses  lettres,  «  Au 
Tourne-Bride^  Gohiiiard ,  restaurateur  y  à 
pied  et  a  cheval ,  vend  du  vin  sans  eauj  » 
puis  entre  les  volets  de  chaque  croisée  du 
rez-de-chaussée,  le  Teniers  de  l'endroit  a 
entassé  volailles^  poissons ,  gibiers ,  pâtés , 
fruits  et  légumes,  avec  tant  d'art,  que  les 
paysans  des  environs  s'arrêtent  toujours  et 
restent  en  admiration  devant  les  peintures, 
en  s'écriant  que  les  pâtés  sont  parlant 

Quand  on  a  tourné  le  bouton  qui  ferme 
I.  a. 
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la  porte  d'entrée ,  on  se  trouve  dans  une 
grande  salle,  dont  le  papier  à  nids  d'amours 
est  passablement  enfumé  ;  de  chaque  côté 
de  la  salle  qui  forme  un  carré  long,  sont 
des  tables  couvertes  de  serviettes  que  l'on  ne 
change  que  lorsqu'elles  ont  servi.  Sur  cha- 
que table  un  huilier  et  une  carafe  appellent 
un  consommateur;  enfin  au  fond  de  la  salle 
est  une  vaste  cheminée  dans  laquelle  on  ne 
fait  jamais  de  feu,  mais  qui  sert  de  passage 
au  tuyau  d'un  poêle  établi  à  peu  de  distance. 
Je  ne  dois  pas  oublier  de  vous  dire  que 
plusieurs  gravures  encadrées  ornent  la  salle, 
et  que  si  vous  les  aviez  à  Paris,  vous  n'en 
voudriez  pas  dans  vos  lieux  à  l'anglaise; 
mais  les  paysans  ne  sont  pas  connaisseurs. 
En  ce  moment,  deux  hommes  sont  dans 
la  salle-basse  que  je  viens  de  vous  décrire. 
L'un  est  chauve,  tellement  chauve  que  le 
derrière  de  sa  tète  est  aussi  frais,  aussi 
rose  que  son  front;  mais  je  me  hâte  de  vous 
dire  qu'il  porte  presque  continuellement  un 
bonnet  de  coton,  qui  lui  tient  lieu  de  per- 
ruque. C'est  un  homme  qui   n'a  pas  encore 
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soixante  ans ,  qui  a  l'œil  vif  et  la  langue 
dé^aoëe,  mais  dont  toute  la  figure  est  d'un 
rouge  tellement  fonce  qu'on  tremble ,  en  le 
regardant ,  qu'il  ne  tombe  frappé  d'un  coup 
de  sangf.  Le  vin  semble  vouloir  sortir  de 
dessous  cette  peau  violette  ,  et  on  n'a  pas  de 
peine  à  croire  que  ce  monsieur  suit  à  la  lettre 
ce  qui  est  annoncé  sur  sa  porte. 

Ce  personnage  est  M.  Gobinard,  proprié- 
taire de  l'auberge.  Veuf  depuis  une  dixaine 
d'années  ,  bon  liomme  dans  le  fond  de  l'àme, 
et  qui  n'a  que  le  défaut  d'être  fort  curieux, 
fort  bavard,  de  faire  des  conjectures  sur 
tout  ce  qu'il  voit,  de  rapporter  de  travers 
tout  ce  qu'il  entend,  et  de  toujours  brouil- 
ler les  gens  en  voulant  les  raccommoder. 
C'est  surtout  depuis  que  sa  femme  est  morte 
que  M.  Gobinard  donne  carrière  à  son 
penchant  pour  les  propos;  car  tant  que  ma- 
dame Gobinard  vivait,  il  la  craignait  et 
n'osait  point  devant  elle  faire  des  commen- 
taires sur  les  histoires  qu'il  avait  apprises. 
Madame  Gobinard  était  une  femme  à  carac- 
tère ,  qui  inspirait  du  respect  et  même  de  la 
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crainte  à  son  mari  ;  elle  était  maîtresse  au 
logis,  et  devant  elle  il  ne  fallait  pas  que 
l'on  se  permît  un  murmure ,  une  réflexion. 
Mais  elle  n'était  plus ,  et  JM.  Gobinard  avait 
relevé  la  tête  avec  fierté.  Le  jour  même  de 
la  mort  de  sa  femme  ,  on  s'aperçut  qu'il 
avait  penché  son  bonnet  de  coton  sur  son 
oreille  gauche,  comme  pour  se  donner  déjà 
un  air  d'autorité  ;  enfin ,  quoiqu'il  eût  re- 
gretté son  épouse  tout  aussi  décemment  que 
puisse  le  faire  un  aubergiste  de  village , 
dès  le  lendemain  ii  courait  les  environs  pour 
savoir  ce  qui  se  passait  chez  ses  voisins  ,  et 
la  semaine  n'était  pas  écoulée  que  par  ses 
propros  il  avait  déjà  fait  battre  cinq  per- 
sonnes. 

Vous  connaissez  maintenant  JM.  Gobi- 
nard qui,  par  état,  autant  que  par  goût, 
porte  continuellement  une  veste  et  un  pan- 
talon en  toile  blanche,  avec  un  tablier  élé- 
gamment retroussé  par  un  côté.  Je  pourrais 
vous  dire  encore  que  l'abus  de  la  boisson  a 
mis  en  fermentation  certaine  partie  fort  ap- 
parente de  son  visage,  son  nez  est  couvert 
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de  bourgeons  et  de  petits  rejetons  qui  me 
nacent  de  vouloir  envahir  toute  sa  figure; 
mais  cela  n'inquiète  aucunement  le  proprié- 
taire du  Tourne-Bride  et  ne  l'empêche  pas 
de  trinquer  avec  tous  les  paysans  qui  vien- 
nent boire  chez  lui. 

Le  second  personnage  qui  est  avec  M.  Go- 
binard  dans  la  grande  salle  du  rez-de- 
chaussée,  est  un  homme  d'une  cinquantaine 
d'années  au  plus,  d'un  extrême  embonpoint 
et  dont  la  chevelure,  qui  commence  à  gri- 
sonner, frise  naturellement  et  s'étend  de 
tous  côtés  avec  tant  d'abondance  que  cela 
fait  une  tète  énorme  à  celui  qui  en  est 
pourvu.  Son  costume  noir,  son  habit  râpé, 
mais  propre,  sa  culotte  courte  et  ses  bou- 
cles guillochées,  vous  annoncent  déjà  que 
ce  n'est  point  à  un  paysan  que  vous  avez 
affaire.  Considérez  cette  figure  calme,  cet 
air  de  gravité  qui  tourne  souvent  au  comi- 
que, l'importance  avec  laquelle  on  prend 
du  tabac,  la  mesure  précise  avec  laquelle  on 
se  mouche ,  cette  façon  de  lever  la  tête  en 
parlant ,  cette  manière  de  prononcer  et  cette 
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assurance  dans  l'emploi  des  plus-que-par- 
fait d'un  verbe,  et  vous  devinerez  sur-le- 
champ  que  vous  avez  devant  vous  un  maître 
d'école  ou  tout  au  moins  un  maître  d'écri- 
ture. 

Telle  était  en  effet  la  profession  de 
M.  ÎMartineau.  Il  avait  longtemps  tenu  une 
école  dans  le  petit  •village  de  Yélheuil  ;  il 
n'avait  pour  élèves  que  de  petits  villageois 
qui  abandonnaient  la  classe ,  dès  qu'ils  sa- 
vaient un  peu  lire  et  à  peu  près  écrire.  Cela 
désespérait  M.  Martineau  qui  était  un  sa- 
vant, qui  avait  passé  sa  vie  à  étudier,  et 
qui  aurait  désiré  que  les  trésors  de  science 
qu'il  avait  amassés  pussent  être  profitables 
à  d'autres  plus  qu'ils  ne  l'avaient  été  à  lui. 
Car  M.  Martineau  était  fort  pauvre;  il  avait 
dépensé  tout  son  argent  à  s'acheter  des  li- 
vres; il  avait  étudié  pendant  que  les  autres 
s'amusaient.  Puis  l'âge  était  venu  sans  qu'il 
s'en  doutât,  car  le  temps  passe  vite  quand 
on  est  studieux.  Enfin ,  pour  vivre,  M.  Mar- 
tineau s'était  vu  forcé  de  se  faire  maître 
d'école  à  Yétheuil. 
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Mais  M.  Martineau,  qui  était  passable- 
ment orgueilleux  de  ses  connaissances,  s'é- 
tait fait  des  illusions  j  les  savants  en  ont 
comme  les  autres  hommes  ;  il  s'était  dit  : 
«  En  me  mettant  à  la  tète  de  l'école  de  Vé- 
»  theuil,  je  vais  ,  à  force  de  patience  et  de 
»  logique,  faire  des  élèves  dont  on  parlera. 
»  Les  habitants  de  ces  campagnes  ne  s'expri- 
»  meront  plus  aussi  grossièrement  que  ceux 
»  des  environs  de  Paris.  On  remarquera 
»  leur  élocution  facile;  on  voudra  savoir  la 
»  cause  de  cette  exception  à  la  règle.  On 
)'  remontera  à  la  source,  et  bientôt  on  saura 
«  qu'il  y  a,  dans  ce  pays,  un  savant  ,  un 
"  helléniste,  un  homme  lettré,  très-fort  sur 
»  l'instruction  publique.  On  viendra  m'y 
"  voir;  on  viendra  m'y  chercher;  on  m'of- 
»  frira  des  places ,  des  emplois  ;  on  me 
»  suppliera  d'achever  le  Dictionnaire  de 
y  P. académie  :  j'y  ajouterai  quatorze  cents 
»  mots  de  ma  composition  tirés  de  la  lan- 
»  gue  celtique.  On  me  donnera  des  pen- 
»  sions,  des  décorations,  et  je  ne  vois  pas 
»  trop  où  ma  fortune  s'arrêtera.  » 
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L'homme  propose...  proverbe  fort  sage. 
L'homme  dispose  bien  aussi  quelquefois  , 
mais  il  est  rare  que  ce  soit  comme  il  le 
voulait  d'abord.  Les  choses  ne  tournèrent 
pas  comme  M.  Martineau  s'en  était  flatté  ; 
ses  élèves  n'avaient  point  voulu  mordre  à  la 
science;  quand  il  leur  avait  parlé  de  raci- 
nes grecques,  les  paysans  avaient  cru  qu'il 
s'agissait  de  carottes  et  de  navets;  quand  il 
avait  voulu  leur  apprendre  le  latin  ,  ils  s'é- 
taient mis  à  jouer  aux  billes;  enfin,  quand 
il  avait  essayé  de  leur  enseigner  la  mytho- 
logie, l'astronomie,  la  géométrie,  les  petits 
villageois  s'étaient  endormis.  Bref,  au  bout 
de  quelque  temps,  l'école  de  M.  Martineau 
fut  totalement  déserte;  il  avait  voulu  mon- 
trer trop  de  choses ,  et  il  avait  beau  offrir 
même  de  prendre  des  élèves  gratis ,  on  ne 
lui  confia  plus  personne  ;  les  villageois  se 
défient  de  la  science; on  ne  parviendra  à  les 
éclairer  que  petit  à  petit ,  si  toutefois  on  y 
parvient,  et  au  fait,  si  tous  les  paysans  de 
Vétheuil  et  des  environs  eussent  laissé  faire 
M.  Martineau,  leurs  enfants  seraient  tous 
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devenus  fort  instruits,  mais  il  est  prol)aî»Ie 
qu'aucun  d'eux  n'eût  voulu  ensuite  cultiver 
des  artichauts  et  planter  des  choux,  ce  qui 
aurait  alors  amené  une  disette  de  légumes 
dans  le  pays. 

M.  Martineau  se  décida  à  quitter  son 
école,  puisque  ses  élèves  l'avaient  quitté. 
Il  ne  voulut  pas  non  plus  rester  dans  un 
village,  dont  les  habitants  avaient  si  mal 
reconnu  ce  qu'il  voulait  faire  pour  eux. 
Il  alla  se  loger  un  peu  plus  loin  au  ha- 
meau de  Chantemerle.  Boileau  l'a  jadis 
liabité,  et  c'était  déjà  un  motif  pour  que 
M.  Martineau  le  préférât.  Dans  son  cham- 
pêtre asile,  se  bornant  maintenant  à 
donner  des  leçons  d'écriture  dans  les 
maisons  bourgeoises  des  environs  ,  le 
professeur  Martineau  regagnait,  chaque 
jour,  son  gîte,  en  déclamant  la  sixième 
Epître  de  Boileau ,  auquel  probablement 
il  se  comparait  intérieurement  ;  et  les  villa- 
geois restaient  la  bouche  béante,  et  regar- 
daient avec  curiosité  le  pauvre  professeur 
qui  s'écriait,  tout  en  suivant  son  chemin  : 

I.  4 
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«  Oui,  Lamoifjnon;  je  fuis  les  chagrins  de  la  ville  ; 

»  Et  contre  eux  la  canip.Tgne  est  rnf-n  unique  asile: 

»  Du  lieu  qui  me  retient  veux-tu  voir  le  tableau? 

»  C'est  un  petit  village  ou  plutôt  un  hameau 

>»  Bâti  sur  le  penchant  d'un  long  rang decoUines... 

«  Comment  va  la  santé,  monsieur  Mar- 
»  tineau  ,  »  disait  quelquefois  un  villageois, 
en  arrêtant  le  professeur  au  milieu  de  sa 
tirade:  celui-ci  remerciait  le  paysan,  lui 
offrait  du  tiibac  avec  gravité,  lui  serrait 
la  main ,  le  saluait ,  puis  poursuivait  sa 
route  en    continuant: 

«•   D'où  l'œil  s'vgare  an  loin  dans  les  plaines  voisines; 
«    La  Seine  au  pied  des  monts  que  son  flot  Tient  laver, 
»   Voit  du  sein  de  ses  eaux  vingt  îles  s'élever 
n    Qui  partageant  son  couis  en  diverses  manières, 
n   D'une  rivière  stule  y  forment  vingt  rivières  !... 

«  Monsieur  jMartineau,  croyez-vous  que 
»  nous  aurons  du  beau  temps  demain  ?  » 
disait  un  laboureur  en  arrêtant  le  maître 
d'écriture ,  car  pour  les  paysans  quel- 
qu'un qui  est  savant  doit  tout  prédire, 
et  un  homme  qui  sait  parler  plusieurs 
langues  doit  deviner  le   temps   qu'il   fera. 


xsy  TouRLouRor.  td 

•  —  Mon  ami,  »  disait  ?.îartineau  eu 
secouant  la  tête;  «  la  triple  Hécate  a  ce 
»  soir  un  cercle  noir  autour  d'elle ,  les 
»  derniers  i-ayons  de  Piiébus  n'ont  pas 
■  fait  clianter  Phllomèle,  Clytie  baisse 
»  la  tète....  la  question  sera  rés(jlue  de- 
»  main  avant  que  l'oiseau  de  Mars  ait 
»   chanté.   » 

A  cela,  le  laboureur  ôtait  son  chapeau 
et  saluait  en  disant  :  «  ben  obligé....  en 
«  vous  remerciant,  monsieur  Martineau.  » 
Mais,  quand  le  professeur  était  éloigné, 
il  jurait  entre  ses  dents  et  se  disait  : 

1  Quoi  qu'il  m'a  ragoté  avec  son  oi- 
»  seau  de  Mars,  son  Piiébus  et  sa  triple... 
»  chatte!...  c'est  pas  la  peine  d'être  savant 
»  pour  ne  pas  se  faire  comprendre  par 
»   tout  le  monde.    » 

La  réflexion  du  paysan  était  fort  juste, 
ot  pourrait  s'appliquer  à  tous  les  docteurs  , 
à  tous  les  avocats ,  à  tous  ces  hommes 
bourrés  de  science  qui  croient  devoir  par- 
semer leurs  discours  de  mots  techniques 
que  beaucoup  de  personnes  ne   sont  pas 
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obligées  de  comprendre ,  et  qui  pensent 
avec  cela  éblouir,  étourdir  et  imposer  à 
leurs  auditeurs  ;  pauvre  science  que  celle 
qui  ne  sait  pas  être  claire  et  compré- 
hensible ;  elle  cache  souvent  plus  de  suffi- 
sance  que   de    talent. 

Je  me  suis  un  peu  étendu  sur  le  caractère 
deM.  Martin  eau  ;  je  ne  vous  ai  pas  dit  encore 
qu'un  penchant  asseîs  prononcé  pour  une 
table  bien  servie  était  le  seul  défaut  que  le 
professeur  eût  à  se  reprocher;  défaut  bien 
excusable,  et  qui  jusqu'alors  s'était  nourri 
d  illusions;  car  les  moyens  de  M.  Martineau 
le  forçaient  à  vivre  très-frugalement;  mais 
parmi  ses  nombreux  achats  de  livres  il  avait 
aussi  fait  emplette  du  Cuisinier  Royal,  et 
c'était  en  le  feuilletant  que  le  professeur  se 
donnait  d'agréables  distractions  :  ainsi,  en 
lisant  un  conte  de  fées,  les  enfans  croient 
être  dans  une  grotte  de  cristal  ou  dans  un 
palais  de  diamants;  de  même  en  lisant  quel- 
ques pages  du  Cuisinier  Boyal ,  M.  Marti- 
neau se  figurait  être  à  une  table  de  cinquante 
couverts  et  goiUer  de  tous  les  mets  dont  il 
l-'-nit  les  noms. 
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M.  3Iartineau  était  une  ancienne  connais- 
sance de  M.  Gobinard,  il  entrait  souvent  au 
Tourne-Bride  qui  était  sur  la  route,  quand 
il  allait  à  la  Roche-Guyon  ,  ou  dans  quelques 
maisons  bourgeoises  des  alentours.  JM.  ÎMar- 
tineau  avait  appris  à  e'crire  à  Marie,  la  fille 
iidoptive  de  l'aubergiste.  En  revar.che  maître 
Gobinard  le  consultait  lorsqu'il  avait  un 
grand  dîner  à  faire,  car  le  professeur  savait 
par  cœur  beaucoup  d'articles  du  Cuisinier 
Royal.  Enfin  ,  une  douce  intimité  régnait 
entre  ces  deux  personnages  ;  l'un  respectant 
l'autre  pour  son  savoir,  l'autre  étant  bien 
aise  de  conserver  des  relations  dans  une 
maison,  où  une  fois  dans  la  semaine,  pour 
le  moins,  il  faisait  un  dîner  passable. 

En  ce  moment,  le  professeur  Martineau 
est  assis  devant  une  des  tables  dont  on  a 
enlevé  la  serviette  et  l'huilier.  Il  a  devant  lui 
du  papier,  de  l'encre,  des  plumes  et  des 
canifs. 

M.  Gobinard  se  promène  de  long  en  large 
diins  sa  grande  salle,  s'arrètant  quelquefois 
pour  placer  un    moutardier  bien   en   face 

I.  4. 
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d  une  salière,  ou  pour  donner  un  coup  de 
serviette  à  un  verre  dont  le  luisant  lui  pa- 
raissait terni;  car  il  faut  dire  à  la  louange  du 
maître  du  Tourne-Dride ,  que  sa  maison  était 
tenue  avec  une  extrême  propreté. 

«  Votre  jeune  homme  ne  vient  pas,  »  dit 
Martineau  en  regardant  avec  impatience  son 
papier  et  ses  plumes. 

a  —  Il  va  venir,  mon  cher  monsieur  Mar- 
»  tineau,  il  va  arriver;  ne  vous  impatientes 
»  pas...  il  est  à  la  cuisine,  il  vide  une  volaille 
»  que  nous  mangerons  au  souper,  auquel 
»  j'espère  que  vous  me  ferez  l'honneur  d'as- 
»  sister.  » 

La  figure  du  professeur  devient  plus 
riante,  et  il  répond  d'un  air  aimable:  »  — Je 
»  ne  refuse  jamais  l'invitation  d'un  ami... 
»  surtout  lorsque  je  suis  en  appétit...  Ah! 
»  Petit-Jean  vide  une  volaille...  c'est  diifé- 
»  rent!...  Il  ne  faut  pas  le  troubler...  chaque 
»  chose  en  son  temps,  c'est  ma  maxime. 
»  Comment  accommoderez-vous  cette  vo- 
.  laille?... 
£  »  —  A  la  marengo...  c'est  une  poularde , 
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»  et  je  sais  que  vous  les  aimez  cîe  cette  façon. 
»  —  Beaucoup,  mon  cher  Goijiiiaril. , 
beaucoup...  mais  possédez-vous  bien  la 
façon  de  l'accoinmoder  ?...  —  Oii!  soyez 
tranquille...  je  connais  mon  affaire...  j'ai 
été  autrefois  cuisinier  d'un  ministre...  et 
on  en  faisait  des  dîners  là!».  —  Autrefois, 
c'est  fort  bien,  mais  vous  avez  pu  oublier... 
on  se  rouille  dans  les  villages!..  — je  me 
Datte  que  ma  maison  a  de  la  renommée  : 
quand  on  veut  faire  un  bon  repas,  une 
jolie  partie,  on  vient  ici  de  Manies,  de  la 
Uoche-Guyon  et  même  de  plus  loin  !.. — 
C'est  juste,  mais  ils  ne  sont  pas  bien  ma- 
lins en  cuisine  par  ici...  c'est  comme  en 
littérature  :  ces  gens-là  sont  terriblement 
arriérés.  Enfin ,  mon  cher  Gobinard,  com- 
ment procédez-vous  pour  votre  poularde 
à  la  marengo  .^  » 
Gobinard  jette  le  haut  de  son  corps  en 

arrière,  met  sa  main  gauche  sur  sa  hanche, 

relève  la  tète  et  répond  : 

*  —  Pour   faire   une  poularde  à  la  ma- 

»  rengo,  ayez  d'abord  une  poularde... 
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»  —  Parbleu  !  mon  cher  Gobinard,  tout  !e 
»  luonde  sait  cela!....  on  débute  de  même 
»  pour  un  civet.  —  Bah!  on  iait  un  civet 
■  avec  une  poularde?  —  ?ion  !..  mais  il  faut 
»  d  abord  avoir  le  sujet...  cela  va  de  source... 
»  ensuite  :  —  Yidez,  flambez  votre  pou- 
»  larde...  c'est  ce  que  fait  Petit- Jean  en  ce 
»  moment;  coupez-la  par  membres,  parez-la 
»  comme  pour  une  fricassée...  c'est  ce  que 
»  je  ferai  tout  à  l'heure...  mettez  de  Ihuile 
»  dans  une  casserole  ,  placez  y  vos  membres 
»  assaisonnés  de  sel,  gros  poivre,  muscade... 
»  champignons  et  un  peu  d'ail;  faites  cuir 
»  jusqu'à  ce  que  cela  pi'enne  une  couleur 
»  bien  jaune...  et  allez  donc  !..  on  se  mange 
»  les  cinq  doigts  et  le  pouce!.. 

»  — Comment,  et  allez  donc?...  mais  ce 
»  n'est  pas  tout!.,  vous  oubliez  l'essentiel, 
»  mon  ami.  —  Je  n'ai  rien  oublié.  —  Gobi- 
»  iiard,  vous  m'afiligez  en  parlant  ainsi!.... 
»  Cette  première  cuisson  faite,  égouttez 
»  l'huile,  mettez  une  pincée  de  persil  haché, 
»  une  cuillerée  de  sauce  tomate,  deux  cuil- 
»  lerées  d'espagnole  réduite,  gros   comme 
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»  une  noix  de  glace;  faites  mijoter  avec 
»  quelques  truffes  coupées  en  lames,  dres- 
«  sez,  ajoutez  un  jus  de  citron  et  servez 
»  chaud  !..  Voilà ,  mon  cher  Gobinard ,  voilà 
«  cequec'estqu'unepoulardeàlamarengo.  »J 

Gobinard  semble  un  peu  déconcerté,  il  se 
frotte  la  tête  avec  son  bonnet  de  coton , 
tandis  que  le  professeur,  satisfait  de  l'expli- 
cation qu'il  vient  de  donner,  tire  sa  tabatière 
et  savoure  une  prise  de  tabac. 

«  — Ma  foi...  c'est  possible  que  tout  ca 
»  rende  la  chose  meilleure,  »  répond  enfin 
Gobinard;  «  mais  d'abord,  je  ne  peux  pas 
»  mettre  de  truffes  ni  d'espagnole,  parce  que 
»  je  n'en  ai  pas. 

»  —  Je  ne  vous  oblige  point  à  en  mettre, 
»  mon  cher  ami,  mais  je  vous  explique  la 
»  manière  pour  le  principe...  ensuite,  maître 
»  Gobinard,  ce  que  vous  faites  est  toujours 
»  excellent,  car  chez  vous  l'intelligence  sup- 
»  plée  souvent  au  savoir. 

»  — Trop  honnête,  AI.  Martineau A 

«  propos,  pensez-vous  que  j'aie  raison  de 
»  faire  apprendre  à  écrire  à  Petit-Jean. 
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»  —  Si  vous  avez  raison  !  »  s'écrie  le  pro- 
fesseur en  s'animantj  «  mais  il  n'y  a  pas  de 
»  doute,  mon  cher  ami!  est-ce  qu'il  ne  faut 
»  pas  qu'un  homme  sache  écrire...  n'importe 
»  dans  quelle  position  il  doit  se  trouver; 
»  est-ce  qu'on  n'a  pas  à  chaque  instant  be- 

»  soin  d'écrire une    belle   main,  mais 

»  c'est  déjà  une  fortune...  on  fait  bien  plus 
»  vite  sou  chemin  quand  on  a  une  belle 
»  main!.. 

»  —  Moi ,  je  me  suis  dit!  Petit- Jean  n'a 
»  que  onze  ans  encore,  mais  ce  petit  bon- 
»  homme  mord  à  la  cuisine,  il  pourra  m'ètre 
•>  utile,  et  par  la  suite  s  il  y  a  une  carte  à 
»  compter...  un  menu  à  écrire,  il  faut  qu'il 
»  soit  en  état  de  le  faire.  —  C'est  très- 
»  sagement  raisonné.  —  Je  sais  bien  que 
y>  j'ai  Marie  qui  foit  tout  cela...  mais  si  elle 
»  venait  à  me  quitter...  non  que  j'aie  envie 
»  (Je  jamais  la  renvoyer  !...  Oh  !  j'ai  promis 
»  à  ma  femme  de  l'adopter  et  je  regarde 
»  déjà  Marie  comme  mon  enfant.  —  Votre 
»  femme  aimait  beaucoup  cette  petite  fille. 
»  —    Beaucoup;    ce  n'est    pas    étonnant, 
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»  n'ayant  jamais  eu  d'enfant,  madame  Go- 
»  binard  se  prit  de  belle  passion  pour  cette 
»  petite,  que  lui  confia  sa  pauvre  mère.  — 
«>  Qu'est-ce  que  c'était  que  la  mère  de  Ma- 
»  rie?  —  Ma  foi,  nous  n'en  savons  rien... 
»  JMalheujeusement  j  étais  absent  à  cette 
»  époque...  Oh!  si  j'avais  été  ici,  vous  pen- 
»  sez  bien  qu'on  en  aurait  su  plus  long... 
»  moi  qui  suis  assez  adroit  et  qui  devine  ce 
»  que  l'on  veut  me  cacher,  j'aurais  fait  jaser 
»  la  n;ère  de  Marie...  j'aurais  obtenu  des 
»  renseignements,  j'aurais  eu  quelque  don- 
»  née  certaine  enfin...  mais  comme  je  vous 
»  le  disais,  à  cette  époque  j  étais  fort  loin 
>'  d'ici,  un  de  mes  parents  éloignés  était 
»  mort  à  la  Guadeloupe;  j'étais  son  héri- 
»  tier,  il  me  fallut  faire  le  voyage  pour 
»  recueillir  la  succession  et  surtout  pour 
»  la  réaliser...  c'était  des  plantations,  des 
»  cannes  à  sucre...  cela  f ut-très-long  à  se 
»  terminer ,  je  fus  absent  deux  ans  et  trois 
•>  mois;  c'est  pendant  ce  temps  que  la  mère 
»  de  Marie  vint  ici  avec  son  enfant...  — 
»  Etait-ce   un;'    p.iTsanuer   —  Oui...   c'esi- 
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»  à-dire,  non,    il  paraît  que   ce  n'étail  pas 
»  une  paysanne,  c'était  une  dame...  Oh!  si 
»  j'avais   été   là  j'aurais    bien  su   au   juste 
"  quelle    femme  c'était...  mais  je  n'y  étais 
«  pas!  et  madame  Gobinard  était  d'une  dis- 
»  crétion    ridicule!...  —  Et    cette    femme 
»  pria  votre  épouse  d'avoir  soin  de  sa  fille.'' 
»  —  Oui ,  elle  l'en  pria...  c'est-à  dire,  non, 
»  elle  ne  l'en  pria  pas,  mais  elle  partit  le 
»  lendemain  matin;  laissant  son  enfant  et 
»  un  sac  de  six  cents  francs  à  côté.  —  Et 
»  pas  un  mot  d'écrit,  pas  une  lettre.''...  — 
»  Non...  c'est-à-dire...  non,  au   fait  elle  ne 
»  laissa  que   les  six  cents  francs  en  pièces 
»  de  cent  sous ,  à  ce  que  ma  femme  me  dit. 
»  —  Et  depuis  ce  temps  point  de  nouvelle  ? 
»  —  Pas    la  moindre   nouvelle;    alors  ma 
»  femme  se  dit  :  «  Ma  foi ,  je  vais  toujours 
"  prendre  soin  de  la  petite  ;  »  elle  la  nommai 
»  Marie,  elle  s'y  attacha...  et,  quand  je  re- 
»  vins,  elle  me  conta  tout  cela;  je  trouvai 
»  qu'elle  avait  bien  fait.  —  C'est  singulier... 
»  c'est  fort  singulier...  mais  d'après  toutes 
»  les   circonstances...  le  mystère,  puis  l'a- 
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w  bandon  ,  il  y  a  tout  lien  de  croire  que  la 
»  petite  est...  adaUerino  sanguine  ncitus. 
■»  Qu'est-ce  que  ceia  veut  dire...  monsieur 
»  Martineau...  oh!  ne  mêle  dites  pas!...  je 
»  parie  que  je  devine,  c'est  un  enfant  de 
»  l'amour,  n'est-ce  pas  que  c'est  cela  que 
»  vous  avez  voulu  dire. 

»  —  Cela  peut  se  traduire  ainsi ,  «  répond 
le  professeur  en  souriant ,  «  et  de  cette 
»  façon  c'est  un  peu  plus  honnête.  » 

En  ce  moment  on  tourne  le  bouton  de 
la  porle  :  c'est  Gaspaid  et  Pierre  qui  en- 
trent au  Tourne- Dride. 


SO  IjN    TOTJRLOUROU. 


CHAPITRE  ÎIÏ. 


Une  leçon  d'écriture. 


a  Bonsoir,  la  compa^mie,  »  dit  Gasparl 
en  faisant  retentir  ses  gros  sabots  sur  K- 
carreau  de  la  salle;  «  père  Gobinard  dou- 
»  nez-moi  un  litre  de  piqueton...  j'ai  uiie 
»  soif  que  j  en  ciève  !... 

»  —  Et  c()nd)ien  de  -verres...  tu  ne  boiras 
»  pas   un  litre  à  toi  seul,  »  dit  l'aubergisle. 

a  Ah;  Pierre  me  tiendra  compagnie... 
»  après  ça  apportez  encore  un  verre  pour 
»  vous  si  vous  voulez...  j'y  tiens  pas,  moi. 

»  — Jles  compliments,  mon  cher  Pierre,  » 
dit  le  professeur  en  tendant  la  main  au 
jeune  paysan.  «  J'ai  appris  que  le  sort  vous 
»  avait  été  favorable  et  que  vous  ne  parti- 
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'  fiez  [)as  :  c'est  fort  heureiix,  mais  je 
»  voudrais  que  cet  évént^ment  vous  enga- 
»  geàt  à  poursuivre  vos  études;  vous  alliez 
»  bien  ,  mon  garoon  ,  vous  alliez  fort  bien... 
»  votre  main  est  belle,  facile...  vous  enten- 
»  Jiez  l'arillunétique...  vousauriez  fait  quel- 
»  que  chose...  — Oh!  monsieur  Martineau, 
«  j'en  sais  assez  pour  ce  que  je  veux  faire. 

ï  —  Pardi!  »  dit  Gaspard  en  s'asseyant 
à  une  tal)le  et  se  versant  à  boire,  «  est-ce 
>•  qu'il  a  besoin  de  faire  des  lettres  moulées 
»  pour  conduire  un  moulin  ? 

»  —  On  a  toujours  besoin  d'être  in- 
»  struit,  »  répond  M.  Martin  eau  en  jetant 
.s;ir  Gaspard  un  coup  d'oeil  de  dédain  ;  «  sait- 
»  on  jamais  au  juste  dans  quelle  passe  on  se 
»  trouvera...  —  Il  sait  ben  qu'il  se  trouvera 
e  dans  la  farine,  lui,  pisque  son  oncle  est 
»  meunier.  —  Il  peut  arriver  des  événe- 
»  aients  qui  lui  fassent  quitter  l'état  de  son 
»  oncle  5  il  faut  tout  prévoir....  et  avec  une 
»  belle  main  on  avance. 

•  — Une  belle  main  !  m'est  avis  que  Pierre 
»  a  la   poigne  assez   forte;  quand  il   vous 
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»  serre,  il  vous  brise  les  doigts  sans  se  gè' 
»  lier  5  qu'est-ce  que  vous  voulez  donc  de  plus 
»  beau?  » 

Le  professeur  se  contente  de  hausser  les 
épaules  en  murmurant:»  asinus....  stiipi- 
»  dusï...  ignarus...  d 

Gaspard  regarde  M.  Martineau,  puis 
porte  son  verre  à  sa  bouche,  en  mur- 
murant : 

«  Ah!  tu  peux  ben  me  lâcher  tous  les  us 
»  que  tu  voudras!  va!...  toi  !..,  ça  ne  te 
»  donnera  pas  un  habit  neuf!...  » 

Un  petit  marmiton  de  dix  à  onze  ans,  à 
figure  ronde  et  espiègle,  entre  dans  la  salle 
et  accourt  près  de  M.  Martineau. 

«  Allons  donc,  Petit- Jean,  allons  donc, 
»  mon  garçon  ,  »  dit  l'aubergiste  j  «  ton  pro- 
»  fesseur  t'attend,  tu  as  été  bien  long  ! 

»  —  Dame,  monsieur,  fallait  ben  vider 
»  c'te  bête,  elle  avait  des  boyaux  que  ça 
»  n'en  finissait  pas  ,  et  vous  m'aviez  dé- 
»  fendu  de  crever  sa  mère... 

»  —  De  crever  lamer...  c'est-à-dire  le 
■  fiel...  fellis ,  I  dit  Martineau  en  prenant 
xme  plume. 
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a  —  Et  j'espère  ,  Petit-Jean  ,  que  tu  n'as 
«pas  fait  cette  sottise?...  —  Non,  non... 
»  d'iiilleurs,  elle  n'en  avait  pas...  je  ne  lui 
»  en  ai  pas  trouvé.  —  La  poularde  n'avait 
»  pas  (le  fiel  ?... 

»  —  Il  paraît  que  ca  n'était  pas  une  nié- 
»  chante  bète!  »  dit  Gaspard  en  se  versant 
à  boire.  «  C'est  comme  moi,  je  gage  que 
•  j'en  ai  pas  du  tout  de  fiell...  Voyons, 
»  Pierre,  viens  donc  trinquer ,  tu  restes  là 
»  dans  un  coin  comme  si  t'avais  la  coli- 
»  quir  !...  » 

Pierre,  qui  avait  toujours  les  yeux  tour- 
nés vers  une  porte  qui  donnait  dans  l'inté- 
rieur de  la  maison  ,  se  décide  pourtant  à 
aller  s'asseoir  en  face  de  Gaspard  et  boit  le 
vin  que  celui-ci  lui  a  versé. 

«  Avancez,  mon  sujet ,  et  prenons  notre 
»  leçon  ,  »  dit  le  professeur  en  faisant  asseoir 
le  petit  marmiton  près  de  lui. 

»  —  Tiens  !  est-ce  que  M.  î\îartineau 
»  veut  apprendre  <à  faire  une  omelette  :'  » 
tlit  Gaspard. 

«  — Eh  non  ,  Gaspard  ,  »  répond  l'aubcr- 
1.  5. 
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giste,  «  tu  ne  vois  pas  que  c'est  au  contraire 
»  ]M.  Martineau  qui  apprend  à  écrire  à 
»  Petit-Jean. 

»  —  Ah!  c'est  différent...  excusez  !...  et  à 
»  quoi  donc  que  ça  servira  à  Petit-Jean  de 
■  savoir  écrire  pour  tourner  sa  sauce  et 
»  plumer  les  volailles? 

B  —  Gaspard  !  "  s'écrie  le  professeur  avec 
un  accent  d  indignation  ,  a  encore  une  fois 
»  taisez-vous...  vous  êtes  un  vandale  !  un 
»  barbare  ;  ne  vous  mêlez  pas  de  ce  qui  n'est 
»  point  à  votre  portée  !...  n'empêchez  pas  ce 
»  jeune  garçon  de  prendre  quelque  teinture 
»  des  belles-lettres... 

r — Moi  !  oh  !  j'empêche  personne  !... 
»  c'est  une  réflexion  que  je  faisais  !...  via 
»  tout  !  qu'il  prenne  sa  teinture  !... 

»> — Vous-même,  Gaspard,  qui  ne  savez 
»  ni  lire  ni  écrire,  ne  rougissez-vous  point 
»  de  rester  encroûté  dans  l'ii^norance  ?  et 
»  ne  feriez-vous  pas  bien  mieux  d'apprendre 
»  à  écrire,  au  heu  de  boire  toute  la  journée.''... 

» — Tiens  !  si  je  ne  buvais  pas  j'aurais  lu 
»  pépie  !... 
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» — Voyons,  Gaspard...  un  bon  niouve- 
»  nient,  venez  vous  asseoir  a  coté  tle  Petit- 
»  Jean  et  profitez  au^si  de  ]a  leçon  que  je 
»  vais  lui  donner. 

•  — Ah  ben  !  en  v'ià  une  bonne  :  moi,  qui 
»  vais  avoir  ti^ente-neuf  ans   aux  cerneaux, 

■  je  fu'en  vas  aller  apprendre  à  écrire!... 
»  il  serait  un  peu  tard  pour  commencer  à 
»  m'éduquer. 

» — Il  n'est  jamais  trop  tard  pour  s"in- 
»  struire:  Caton  apprenait  le  grec  à  quatre- 
»  vingts  ans. 

» — Diable!.,  c'était  déjà  un  vieux  lapin 
»  pourtant;  moi,  merci,  je  trouve  que  j'en 
»  sais  assez  pour  cultiver  mon  cliarap, 
»  vendre  mes  prunes  et  mon  raisin,  quand 
»  l'année  est  bonne,   et  vider  un  litre  avec 

■  les  amis.  A  vot'  santé ,  monsieur  Martineau, 
»  Eh  ben,  père  Gobinard  ,  queu  nouvelle, 
»  vous  qui  en  savez  tant,  et  qui  en  faites 
»  quand  vous  n'eu  savez  pas  ? 

»  —  J  en  fais  !..  j'en  fais  !..  il  n'ont  que  cela 
»à  dire...  comme  feu  mon  épouse,  qui 
»  voulait  toujours  ni'imposer  silence...  qui 
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»  ne  voulait  jamais  croire  les  petites  avan- 
»  tures  que  je  lui  rapportais...  cette  pauvre 
»  madame  Gobinarcl ,  elle  était  tellement 
»  sévère  sur  l'article  des  mœurs  et  de  la 
»  vertu ,  qu'elle  ne  pouvait  pas  croire  aux 
»  laililesses  des  autres... 

» — Cela  fait  son  éloge,  «dit  le  profes- 
seui...  «  voyons,  Petit-Jean,  nous  allons 
»  procéder  aujourd'hui  à  la  taille  des  plu- 
»  mes...  y  es-tu  ? 

;— Oui,  monsieur,  «répond  le  petit 
ninriniton  ,  en  fixant  son  professeur. 

« — Regarde-moi  bien:  tu  prends  une 
»  plume  de  la  main  droite^  tu  la  tais  passer 
»  dans  la  main  gauche...  suis-moi  bien...  tu 
»  la  mets  sur  le  dos...  pan  !  tu  attaques  avec 
»  le  canif,  tu  la  retournes,  tu  la  mets  sur 
»  le  ventre...  pan  !  autre  coup  de  canif...  tu 
»  la  remets  sur  le  dos...  très-grand  coup  de 
«  canif...  puis  tu  attaques  les  côtés...  une, 
»  deux...  » 

Pendant  cette  démonstration,  Gaspard 
riait  à  se  tenir  les  eûtes  ;  jM.  JMartineau,  que 
celte  gaîté  impatiente,  s'écrie  bien  lût  : 
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«  GasparrI,  puiirriez-vous  bien  ni'expliquer 
»  ce  que  vous  trouvez  de  risiMe  dans  ce  que 
»  je  démontre  en  ce  moment? 

» — Ali  !  dame  !..  c'est  que  je  vous  entends 
»  dire:  tu  la  mets  sur  le  dos!  tu  la  mets  sur 
»  Je  ventre...  tu  la  remets  sur  le  dos... 
»  queu  farce  de  leçon  que  vous  lui  donnez 
ï  donc  là  !... 

• — Taisez-vous!...  taisez-vous,  je  vous 
»  en  prie,  »  dit  le  professeur  en  se  gonflant 
les  joues  et  soufflant  avec  force,  ce  qui  ne 
l.ii  arrivait  que  lorsqu'il  était  tout  à  fait  en 
<i>!ère,  •  sinon  je  prierai  mon  ami  Gobinard 
>  de  me  prêter  une  chambre  particulière 
■<  lorsque  j'aurai  une  leçon  à  donner... 

» — Eh  !  mon  Dieu  !  je  ne  vous  dis  rien... 
»  c'est  vous  qui  voulez  m'empêcher  de  rire  1, . 
»  si  je  veux  rire  moi...  Allons,  Pierre,  bois. 
»  <ionc  ;  tu  ne  bois  pas. 

» — Pour  en  revenir  à  mon  épouse  ,  »  dit 
TiHibergiste,  qui  n'est  pas  fWché  de  rompre 
Il  conversation  et  de  mettre  fin  à  la  querelle, 
»  c'était  une  bien  digne  femme  !..  oh  !  c'était 
»  ;ine  fenuuel..    avec   celle-là  je    puis    aie 
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»  i!;!tt;M"  de  n'avoir  pas  éié...  ce  t|ue   sont  la 
»  nhiparl  des  maris...  eh  !  eh  '.. 

» — Le  voilà  qui  siffle  à  présent!»  dit  le 
professeur,  en  regardant  du  côté  de  Gaspard. 
«  '^)iiel  méchant  gai  nement  que  ce  pavsaii  !.. 

»  — Gaspard,  pourquoi  donc  sifiics-tu  ?  •> 
tiit  maître  Gobinard. 

«  —  Eh  beu  ,  est-ce  qu'on  peut  pas 
»  siffler  à  présent!^.,.,  queu  sacré  chienne 
■  de  maison  doncl..  bientôt  or^  ne  pf)iirra 
*  pas  y  remuer  !...  Bois  donc,  Pierre,  tu  ne 
»  bois  pas. 

»  — A  ton  tour,  Petit- Jean...  tiens  bien 
»  ta  plume,  et  fais  comme  moi;  chaque 
»  coup  de  canif  doit  se  donner  avec  préci- 
»   sion...  une,  deux,  trois  et  quatre... 

»  — V'ià  qu'il  lui  montre  l'exercice,  à 
»  et  heure!  »  murmure  Gaspard,  ea  por- 
»  tant  son  verre  à  ses  lèvres. 

»  —  Ma  femme  était  pourtant  très- 
»  bien...  oh!  elle  était  fort  gracieuse!  » 
reprend  maître  Gobinard  en  se  froltaiic 
les  mains.  «  belle  taille  !  un  œil  noir 
»  superbe!...  bien  faite...  T-J'est-il  pas  vrai, 
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»  Giispaicl  ?  tu  as  connu  nuidame  d^hi- 
»  narci,  toi,  tu  venais  déjà  l)oire  ici  de 
»  son  temps. 

B  —  Pardi!  si  je  l'ai  connue!...  j'crois 
»  ben,  d'ailleurs  est-ce  que  j'ai  pas  Ira- 
»  vaille  cpieuque  temps  ici  à  replanter,  à 
»  rebousculer  tout  ton  jardin  pendant  que 
»  lu  étais  en  voyage...  — Eh  bien,  Gas- 
»  pard  ,  n'est-ce  pas  que  c'était  une  jolie 
»  brune,  que  ma  femme?  —  Oh!  elle  était 
I  même  trop  jolie  pour  toi  !  —  Mon  cher 
»  ami,  elle  m'adorait,  j'étais  sa  coquelu- 
>>  che!...  01 1  !  je  sais  bien  que  mon  bonheur 
»  faisait  ùi:-s  jaloux...  il  y  avait,  entre 
»  autres,  Guillaume....  le  vétérinaire,  qui 
»  était  terriblement  amoureux  d'elle...  il 
»  avait  voulu  me  la  souffler  quand  elle 
»  était  hlle;  mais  j'avais  été  le  préféré!  ca 
»  lavait  fait  damner...  Te  rappelles-tu 
.•  Guillaume  le  vétérinaire...  qui  est  mort 
»  il  y  a  une  douzaine  d'années  ? 

»  —  Oui,  oui,  r  dit  Gaspard  en  se  ver- 
sant à  lioire,  «  pardi!  nous  avons  vidé 
»  plus  dune  bouteille  ensemble!...   Il  bu- 
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»  vait  ferme,  celui-là!  —  C'est-à-dire  que 
»  c'était  un  ivroijne  dans  ton  e^enre...  et 
»  de  plus  un  libertin!  un  mauvais  sujel  ! 
»  Ma  fenmie  m'a  dit  cent  fois  qu'elle 
»  remerciait  le  Ciel  de  ra'avoir  préféré  à 
»  ce  Guillaume. 

»  — C'est  possible,  c'est  possible,  »  ré- 
pond Gaspard ,  «  d'ailleurs  les  femmes 
»  disent  tant  de  choses  !...  il  peut  ben  se 
»  trouver  queuques  vérités  dans  la  quun- 
»  tité.  ?>Iais  où  donc  est  îMarie? 

»  —  Elle  va  venir...  elle  est  occupée  cti 
»  haut.  » 

Au  nom  de  Marie,  Pierre  a  vivement 
levé  la  tète,  et  ses  yeux  ont  brillé  d'un 
éclat  plus  vif.  Enfin  il  tâche  de  surmonter 
son  émotion,  et  balbutie: 

«  Est-ce  que  vous  avez  du  monde  à  loger 
■  ce  soir,  monsieur  Gobinard? 

»  — Non,  mon  garçon,  non,  je  nal 
»  personne.  II  y  a  même  assez  longtemps 
«  qu'il  ne  m'est  venu  du  monde  de  Paris. 
»  Oh  !  mais  cela  ne  peut  tarder...  nous 
»  voici  dans  la  bflle  saison...  On  va  venir 
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»  vf)!r  inudame  Je  Slaiiiviiie,  qui  a  c<'tte 
»  jolie  maison...  là-bas  auprès  de  Yé- 
»  liieiiil...  Elle  reçoit  beaucoup  de  monde 
»  celle  dame...  elle  est  riche...  elle  a  beau- 
»  coup  d'amis,  et  puis  nous  verrons  sans 
»  doute  quelques-uns  de  ces  gros  bourgeois 
»  qui  ont  des  campagnes  à  Haute-Ile. 

»  —  Haute-Ile,  c'est  aussi  là  où  je  me 
»  suis  retiré,  »  dit  le  professeur;  «  car 
»  Haute-Ile  et  Clianlenierle  ne  font  plus 
»  qu'une  même  commune.  C'est  là  que 
»  jadis  habitait  le  célèbre  poète  Boileau, 
»  qui  fit  à  ce  sujet  ces  vers... 

»  Oui,  Lamoignoii ,  'e  fuis  les  cha^'jrins  de  la  ville  , 
»  Et  conU-e  eux  la  campagne  e^t  mon  uiiii^ue  asile. 
>>  Du  lieu  qui  iny  relient... 

»  —  Dieu  merci ,  nous  les  savons  par 
»  cœur  vos  vers,  »  s'écrie  Gaspard;  vous 
»  nous  les  avez  répétés  au  moins  cent  fois... 

"  —  Il  y  a  des  choses  qu'on  n'enlend  ja- 
>'  mais  trop!  »  répond  jM.  Martineau  avec 
humeur;  puis,  se  tournant  vers  Petit-Jean  , 
qui  ne  faisait  rien,  il  lui  met  la  main  sur 
le  papier  en  lui  disant: 

i.  6 
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»  —  Eh  bien!  sujet,  à  quoi  pensez-vous 

»  donc?...  Ecrivons,  mon  ami,  écrivons... 

»  Ceci  est  de  la  cursive  ,  écriture  qui  tient 

"  le   milieu  entre  l'anorlaise   et  la  coulée... 
o 

«  Allongez,  mon  ami...,  une...  deux...  allez 
■  toujours...  vos  jambages  plus  écartés... 

»  —  Madame  de  Stainville  est  une  dame 
»  riche,  une  dame  du  grand  monde,  » 
reprend  Gohinard  ,  «  aussi  a-t-elle  toujours 
une  foule  de  cavaliers  à  sa  suite...  des  jeunes 
»  sens  à  la  mode...  des  hommes  de  la  haute 
»  volée...;  et,  dans  leurs  promenades  aux 
»  environs^  ces  messieurs  me  font  souvent 
»  1  honneur  de  s'arrêter  chez  moi...  L'année 
»  dernière  il  y  avait  le  comte  de...,  ma  foi , 
»  je  ne  sais  plus  son  nom,  mais  il  buvait 
»  du  Champagne,  ferme.  » 

Pierre  pousse  un  gros  soupir,  Gaspard 
lui  verse  à  boire  en  lui  disant  à  demi-voix  : 
«  îJals  quoi  que  t'as  donc  ce  soir,  Pierre, 
»  t'aurais  altrappé  le  numéro  un  que  tu  ne 
»  serais  pas  plus  triste!...  Eh!  mon  Dieu! 
»  elle  va  venir  ta  belle!....  un  peu  de  pa- 
»  tience. 
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»  — C  est  très-bien,  Petil-Jean...  Voilà 
»  des  o  qui  feraient  honneur  à  des  maî- 
»  1res...  Tiens  Gobinard  ,  viens  un  peu  voir 
»  ces  o  là... 

» — Superbes!  »  dit  l'aubergiste  ,  quand 
»  on  verra  des  o  comme  ca  sur  une  carte, 
0  on  paiera  sans  marchander;  à  présent  si 
»  j'allais  m'occuper  de  ma  poularde  à  la 
»  marengo  ;  qu'en  pensez-vous,  monsieur 
»  Marti neau? 

«  —  Je  pense  que  ce  serait  fort  judicieux. 
»  Mais  rappelez-vous  ce  que  je  vous  ai 
»  dit  pour  l'accommodement.  —  Soyez 
»  tranquille,  vous  serez  satisfait;  je  veux 
»  me  surpasser  !  » 

Maître  Gobinard  court  à  sa  cuisine,  en 
repoussant  son  bonnet  de  coton  sur  le  côté, 
et  Gaspard  dit  à  Pierre  :  «  Pour  un  savant, 
»  le  professeur  i\Iàrtineau  est  fièrement  sur 
»  sa  bouche  !...  » 

Cependant  le  petit  élève  continuait  d'é- 
crire :  après  quelques  instants,  le  profes- 
seur lui  dit;  a  C'est  assez,  je  suis  satisfait 
»  pour  ce  soir.  Voyons  si  tu  le  rappelles 
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»  mes  leçons  pour  tailler  ta  pliimo...  Taille- 
»  m'en  une.  » 

Petit-Jean  prend  hardiment  le  canif,  met 
Li  plume  sur  le  dos,  fait  :  une,  deux,-  puis 
se  coupe  le  doigt,  et  reçoit  un  petit  bout 
de  plume  dans  l'œil. 

Le  petit  garçon  pousse  des  cris  horribles,. 
en  secouant  son  do'i^t  et  frottant  son  œil 
de  l'autre  main.  En  ce  moment,  on  ouvre 
une  porte  sur  la  gauche,  et  une  jeune  fille  , 
tenant  une  lumière  à  la  main,  entre  dans  la 
salle,  où  l'on  commençait  à  n'y  plus  voir 
que  faiblement. 
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CHAPîTRC  IV. 


>I;;ris. 


C'ÉTAIT  une  jeune  filie  de  dix- sept  à  dix- 
iiuit  ans,  fraîche,  sans  être  tro;)  rouge  : 
poteïee  sans  êlre  trop  grasse ,  et  très-brune 
(le  cheveux  sans  être  brune  de  peau. 

C'était  une  figure  eliannante;  à  la  fois 
piquante  et  gracieuse,  modeste  et  coquette. 
Des  traits  fins  quoique  irréguhers,  une  hou- 
flie  petite  et  rose;  des  dents  éblouissantes 
de  blancheur;  un  nez  mignon,  i;n  menton 
i)ien  arrondi,  de  petites  oreilles  bien  l)or- 
dées  :  et  des  yeux  si  l)ien  fendus  ,  si  noirs  , 
si  expressifs,  quoique  ombrages  par  de  longs 
cils  de  jais,  qu'il  était  bien  difficile  de  les 
voir  une  fois  sans  éprouver  le  désir  de  le. 
revoir  encore. 

r.  Cy 
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Ajoutez  à  tout  cela  une  taille  moyenne, 
mais  bien  prise;  des  formes  voluptueusf-s,  un 
petit  pied,  une  jambe  parfaitement  modelée, 
et  convenez  que  c'était  là  une  jolie  fille, 
quelle  que  fût  sa  condition. 

Car  ce  n'est  pas  la  condifion  qui  fait  la 
fig^ure;  vous  me  direz  peut  être,  ce  qui  fait 
souvent  tort  à  une  beauté  de  bas  étage,  c'est 
un  air  commun  et  une  tournure  sans  élé- 
gance. Mais  il  est  rare  qu'une  femme  véri- 
tablement jolie  ne  puise  pas  dans  les  élo- 
ges qu'elle  reçoit  une  nouvelle  coquetterie 
qui  lui  fait  apporter  plus  de  soins  dans  sa 
toilette,  dans  sa  tenue  et  dans  toutes  ses 
manières;  vous  trouverez  en  général,  bien 
plus  de  grossièreté,  d'impolitesse  chez  une 
fille  laide  que  chez  celle  qui  sera  jolie! 

Revenons  à  Marie ,  car  c'est  de  Marie  que 
je  viens  de  vous  faire  le  portrait. 

Son  coslume  tenait  le  milieu  entre 
celui  de  la  paysanne  et  de  la  demoiselle.  Elle 
avait  une  petite  jupe  blanche  à  mille  raies 
roses  ,  en  étoffe  que  les  dames  de  la  ville 
mettent  quelquefois,  et  qu'on    nomme ,  je 
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crois,  du  guingan;  un  corsage  orné  de 
larges  rubans  de  velours,  qui  se  croisaient 
derrière  son  dos,  serrait  la  taille  svelte  de 
Rlarie;  un  tablier  en  taffetas  noir  était  atta- 
che' devant  elle;  enfin  sur  sa  tète  était  un 
|)etit  bonnet  qui  se  rapprochait  plus  du 
costume  villageois  que  le  reste  de  sa  toilette, 
mais  qui,  posé  sur  ses  ciieveux  noirs  avec 
une  certaine  coquetterie,  semblait  ajouter 
encore  aux  giàces  de  sa  figure. 

Après  cela,  faut-il  s'étonner  que  Pierre 
soit  éperdument  amoureux  de  Marie  ?  Pierre, 
(jui  a  vingt  ans,  et  dont  le  cœur  connaît 
i  .anour  pour  la  première  fois.  Bien  dlff.'rent 
en  cela  de  nos  jeunes  gens  d'aujourd'liui  ^ 
qui,  à  vingt  ans,  sont  déjà  tellement  blasés 
sur  toutes  les  passions,  qu'il  ne  leur  reste 
plus  qu'à  se  suicider  ,  dans  l'espérance  d'é- 
prouver une  sensation  nouvelle.  Pauvres 
hommes  que  ceux-là  !...  qui  prennent  l'abus 
des  jouissances  pour  la  jouissance  même  1 
l'énervement  qui  s'ensuit  pour  un  spleen 
incurable  !  et  leur  épuisement  pour  vme 
parfaite  connaissance    du  monde!...  Mais, 
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tiprès  tout ,  laissons-les  se  tuer  ;  de  tels  ctres 
sont  peu  regivttiihles  ;  et,  quand  ils  seront 
bien  convaincus  que  le  ridicule  et  le  mépris 
sont  les  seuls  souvenirs  qu'ils  laissent  après 
eux,  ils  remetli'ont  bien  vile  leurs  pistolets 
dans  leurs  poches. 

Pierre  n'avait  pu  voir  Marie  sans  éprou- 
ver pour  elle  la  passion  la  plus  vive  :  celte 
passion  qu'il  n'osait  encore  déclarer  à  celle 
qui  l'avait  fait  naître,  se  décelait  dans  cha- 
cune de  ses  actions ,  dans  chacun  de  ses 
regards  lorsqu'il  était  près  de  Marie  ;  loin 
d'elle,  il  se  taisait  si  l'on  parlait  d'un  sujet  qui 
n'eût  point  de  rapport  à  l'objet  de  sa  ten- 
dresse; mais  il  s'animait  et  devenait  tout  de 
feu  si  l'on  prononçait  le  nom  de  Marie.  Aussi 
ses  sentiments  n'étaient  un  secret  pour  per- 
sonne, excepté  peut-être  pour  celle  qui  les 
inspirait.  Mais  une  femme  ignoi-e- 1- elle 
jamais  l'amour  qu'elle  inspire  ?  Non  ;  la  plus 
innocente,  la  plus  simple  s'aperçoit  du  pou- 
voir de  ses  charmes,  quelquefois  même 
avant  que  celui  qu'elle  a  subjugé  se  soit 
avoué  sa  défaite. 
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Pierre  méritait  bien  d'être  aimé  ;  cliaque 
fille  des  environs  était  d'accord  pour  le 
trouver  le  plus  beau  garçon  à  quatre  lieues 
à  la  ronde.  Puis,  ce  n'était  pas  un  sot,  et 
il  était  bien  gai ,  bien  aimable  avant  d'être 
amoureux  :  c'était  un  bon  enfant ,  dansant 
l)ien,  tirant  adroitement  de  l'arc  et  fort 
adroit  au  fusil  ;  toujours  avant  d'être  amou- 
reux de  Marie,  car  ce  diable  d'amour  l'avait 
beaucoup  attristé;  mais  il  n'en  était  pas 
moins  resté  un  bon  sujet,  grand  travailleur, 
et  ayant  appris  fort  vite  à  lire  et  à  écrire 
sous  le  professeur  Martineau;  enfin  Pierre 
n'était  pas  un  parti  que  l'on  pût  dédaigner, 
«t  bien  des  jeunes  filles  de  l'endroit,  en 
commençant  par  mademoiselle  Hélène,  au- 
raient voulu  être  courtisées  par  lui. Pourquoi 
donc  la  charmante  Marie  aurait-elle  été  in- 
sensible à  l'amourde  Pierre? 

Pourquoi!...  pourquoi!  eh,  mon  Dieu! je 
ne  sais  plus  dans  quelle  pièce  j'ai  entendu 
dire  :  est-ce  qu'il  y  a  àes pourquoi  en  amour? 
J'ai  trouvé  cette  réflexion  parfaitement  juste, 
et  ie  la  mets  ici.  D'ailleurs,  nous  avon»  en 


70  r.i  TounLoLisou. 

core  dans  la  vie  une  foule  de  choses  aux- 
quelles il  serait  difficile  de  trouver  des 
pourquoi. 

Marie  est  entrée  dans  la  salle  ,  et  sur-le- 
champ  elle  court  près  de  Petit-Jean  qui 
pleure  et  crie  en  même  temps,  quoique  le 
professeur  ne  cesse  de  lui  dire  : 

«  C'est  ta  faute,  petit;  si  tu  avais  bien 
»  fait  conmie  je  t'ai  montre,  tu  n'aurais 
»  pas  reçu  du  canif  dans  le  doigt,  ni  la 
»  surcoupe  de  ta  plume  dans  Tœil... 
»  en  suivant  mon  exemple  il  est  impossible 
»  de  se  blesser.  » 

Blarie  n'avait  pas  lu  les  fables  de  La  Fon- 
taine,  et  pourtant  elle  pensa  qu  il  valait 
mieux  essayer  de  soulager  le  petit  garçon 
que  de  lui  faire  de  la  morale. 

Elle  commença  par  regarder  dans  l'œil 
du  marmiton,  puis,  avec  le  bout  de  son 
doigt,  enleva  légèrement  ce  qui  gênait  sa 
vue  ;  ensuite  elle  entortilla  de  linge  le 
doigt  blessé,  et  le  petit  garçon  se  remit 
à  sourire,  et  se  sauva  à  la  cuisine  en  di- 
sant : 
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a  —  Je  ne  pourrai  pas  e'crire  de  huit 
»  jours  au  moins,  a  Le  petit  drôle. .  .  »  dit 
M.  Marlineau,  «  il  est  enchanté  niainte- 
»  nant  de  s'être  coupé  le  doigt...  »  Il  est 
»  même  possible  qu'il  l'ait  fait  exprès. 
»  Mais,  c'est  affaire  à  vous,  mademoiselle 
»  Marie;  comme  vous  avez  parfaitement 
»  pansé  le  blessé  !  . . .  » 

«  — Elle  serait  bonne  sœur-du-pot,  » 
dit  Gaspard,  en  se  versant  à  boire. 

Pierre  ne  dit  rien  ;  mais  il  s'est  levé,  et 
s'est  doucement  approché  de  la  jeune  fille, 
qui  n'a  pas  encore  eu  l'air  de  faire  attention 
à  lui.  Cependant,  après  avoir  fait  un  gra- 
cieux sourire  au  professeur  et  à  Gaspard, 
Blarie  se  tourne  enfin  du  côté  de  Pierre,  et 
lui  dit  : 

■  Bonsoir,  monsieur  Pierre.  —  Bon- 
B  soir,  mademoiselle. — Et  bien,  n'avez- 
»  vous  pas  tiré  à  la  conscription  aujour- 
»  d'iiui  ?  —  Oui ,  mademoiselle.  —  Etes- 
»  vous  tombé  au  sort  ?  —  Non  .. .  j'ai  eu 
»  uu  numéro...  qui  n'est  pas  appel(\  — 
»  Tant  mieux,  j'en  suis  bien  aise  pour 
»    vous.  » 
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Ces  mots  ont  été  cîit  sans  effusion,  sans 
attendrissement  et  du  ton  dont  on  dit  à 
quelqu'un  :  Vous  vous  portez  bien  j  j'en 
suis  charmé. 

Pierre  a  senti  cela,  car  un  amoureux 
analyse  tout  ce  qui  vient  de  la  personne 
qu'il  aime.  Ses  regards,  ses  mouvements, 
ses  moindres  paroles,  et  souvent  aussi  son 
silence  j  il  y  a  toujours  quelque  chose  à 
observer  pour  celui  qui  aime  avec  passion; 
c'est  pour  cela  qu'un  anioureux  ne  s'ennuie 
jamais  :  loin  de  sa  belle,  il  vit  de  souvenirs  ; 
près  d'elle  il  étudie,  il  épie  ce  qui  échappe 
aux  yeux  indifférents. 

Le  front  de  Pierre  est  devenu  soucieux  ; 
il  ne  se  sent  plus  le  courage  de  continuer 
la  conversation  ;  il  va  se  rasseoir  près  d'une 
table,  d'un  air  boudeur,  et  Marie  ne  sem- 
ble pas  s'en  apercevoir  ;  ce  qui  augmente 
encore  l'humeur  du  jeune  paysan. 

M.  Martineau  s'occupe  de  resserrer  dans 
ses  poches  les  plumes  et  le  canif;  la  jeune 
fille  va  et  vient  dans  la  salle,  essuyant, 
rangeant,    et  parfois,    fredonnant   un    re- 


UN    TOURLOUROU.  73 

frain  de  chanson  ;  et  tout  cela  était  gra- 
cieux ;  chacun  des  mouvements  de  Marie 
avait  de  la  gentillesse,  chaque  chose  qu'elle 
faisait  semblait  mieux  faite  que  si  toute 
autre  l'eut  accomplie;  peut-être  est-ce 
parce  qu'elle  était  jolie  que  cela  produi- 
sait cet  effet-là. 

Pierre  ,  tout  en  ayant  l'air  de  regarder 
à  ses  pieds ,  ne  perdait  pas  de  vue  la  jeune 
fille.  Gaspard  ne  s'occupait  que  de  boire, 
Cependant,  comme  Marie  est  venue  ranger 
sur  la  table  à  laquelle  il  est  assis  ;  il  lève 
les  yeux  sur  elle,  et  lui  dit  : 

«  Diable  ! . . .  comme  t'es  faraude ,  Marie  ! 
»  des  tabliers  eu  soie  ! . . .  c'est  un  fameux 
»  genre  tout  de  même!...  Qui  donc  qui 
>>  t'a  donné  ca  ?  » 

Marie  fait  une  petite  moue  en  répon- 
dant: 

■  —  Est-il   étonnant  ce  Gaspard  !  on  ne 

»  peut   pas    avoir   la   moindre   chose  sans 

»  qu'il   le  trouve  extraordinaire! ...  parce 

r  que  j'ai  un  tablier  de  taffetas  noir  . . . 

B  —  Ah  ,   dame  !    c'est  que . . .  c'est    pas 

I-  7 
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•  trop  runiforine  d'une    fille  d'aubiirge.  » 
Le  rougo    monte   au  visaye   de  la  jeune 

fille,  qui  répond  avee  dépit  : 

«  —  Fille  d'auberge!..  11  me  semble 
»  qu'on  ne  nie  regarde  pas  comme  une 
»  servante  ici ...  Monsieur  Gobinard  m'ap- 
»  pelle  sa  (ille. ...  mais  vous  n'avez  jamais 
»  que  des  mécbancetés  à  me  dire  ,  Gas[)ard  ! 

»  —  Allons,  allons,  ne  te  làebe  pas, 
»  Blarie  ;  écoule  doni;,  si  je  te  parle  connue 
«  ca ,  c'est  par  intérêt  pour  toi!...  Je  l'ai 
»  vue  assez  petite  pour  cire  sans  façon 
»  avec  toi ...;  ca  t'ollusque  peut-être  auss 

•  que  je  le  tutoie  ;  mais  j'en  suis  ben  lacbé, 
»  c'est  une  babiUule  dont  il  me  serait  dit- 
»  ficibi  de  me  défaire. 

»  — Je  ne  vous  ai  jamais  dit  que...  je 
»  trouvais  cela  mauvais.  —  C  est  ben  beu- 
»  reux  !  . . .  IMais  (pieiupielois,  vois-tu,  tu 
»  fais  un  tantinet  trop  la  fière . .  .  lu  te 
»  donnes  des  airs  de  princesse...  ]\Ioi , 
»  j  aime  pas  ca  . . .  on  doit  être  tout  rond. . . 
»  on  doit  cire  toujours  soi-même!...  pas 
»  un  jour  blanc   et    un   autre   puce...,   et 
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toujours  bonne  enfant;  je  ne  connais 
cfueca. 

■  —  Mais  qu'est-ce  que  vous  avez  donc 
à  me  chercher  querelle,  Gaspard  ?  est-ce 
que  je  vous  dis  quelque  chose  ,  moi  "^ . . . 
et  tout  cela  parce  que  j'ai  un  tablier  de 
de  taffetas  ;  est-ce  que  cela  vous  re- 
garde ?  ...  Il  me  semble  qu'il  n'y  a  pas 
de  mal  à  se  mettre  à  la  mode. . . 

»  —  Oh  !  . . .  à  la  mode. .  .  Ah  ben  !  je 
savais  pas  que  les  paysannes  devaient  se 
mettre  à  la  mode  . . .  Viens  donc  boire  , 
Pierre. 

»  —  Les  paysannes  ...  les  paysannes  . . . 
Apparemment  que  madame  de  Stainville 
ne  trouve  pas  que  j'ai  l'air  d'une  pay- 
sanne, car  c'est  elle  qui  m'a  donné  ce 
tablier-là,  et  qui  me  donne  toujours 
mille  choses  de  Paris  ,  et  qui  me  dit  que 
si  j'étais  mise  comme  une  demoiselle,  je 
serait  très-bien.  Et  puis  ces  messieurs  de 
Paris ,  qui  viennent  souvent  chez  madame 
de  Stainville,  et  qui  trouvent  toujours  ce 
pays    charmant,    m'ont    dit    que     j'avais 
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»  tout  ce  qu'il  fallait  pour  faire  une  . . .  une 
»  femme  du  monde  .  . .  ,  ou  ben  encore  que 
»  je  ferais  une  petite  lingère  très  . ..  très.. . 
»  attendez  donc . . .  très-confortable  ,  c'est 
»  ca,  voilà  le  mot  ;  et  ca  doit  vouloir  dire 

*  jolie,  j'en  suis  sure.  » 

Pierre  ne  peut  s'empêcher  de  frapper 
avec  colère  son  poing  sur  la  table ,  en 
s'écriant  : 

«  Oh!  ces  gens  de  Paris!...  c'est  si  vrai 
»  tout  ce  qu'ils  disent,  ils  ne  mentent  ja- 
»  mais,  ceux-là...,  parce  qu'ils  parlent  avec 
»  élégance...  avec  des  mots  que  nous  ne 
»  connaissons  pas  au  village. 

»  —  Ergo  !  »  dit  monsieur  Martineau  , 
qui  a  fini  de  ranger  ses  plumes.  «  Je  n'ai 
»  pas  tort  de  conseiller  aux  habitants  de  la 
»  campagne  de  s'instruire,  car  alors  ils  se- 
>  ront  en  état  de  répondre  aux  citadins  ,  et 
■  d'apprécier  la  véracité  de  leurs  paroles. 
«  Studia    adolescentiam  aluntj   senectutem 

*  ohlectant  ! 

»  —  Ah  ben  !  si  vous  nous  pai'lez  chinois! 
»  à  présent,  père  Martineau  ,  »  dit  Gaspard, 
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«  comment  donc  voulez-vous  que  je  nous 
»  entendions  !  » 

Pierre,  fàclié  de  s'être  laissé  aller  à  un 
mouvement  de  colère ,  s'est  levé  et  se  rap- 
proche de  Marie  qui  est  en  train  de  mettre 
le  couvert  pour  le  souper.  Il  rôde  quelques 
moments  autour  d'elle  sans  rien  lui  dire  ; 
enfin  il  choisit  un  moment  où  elle  passe 
contre  lui,  et,  la  retenant  par  sa  robe,  lui 
dit  bien  bas  : 

«  IMamselle  Marie...  ce  que  j'ai  dit  tout 
»  à  l'heure....  ce  n'était  pas  pour  vous  f;i- 
»  cher....,  certainement,  je  suis  bien  de 
»  l'avis  de  ceux  qui  disent  que  vous  êtes 
»  jolie...,  et  d'ailleurs,  qui  donc  pourrait 
»  penser  le  contraire  ?..,.  Ah  ben!  si  quel- 
»  qu'un  s'avisait  de  ne  pas  vous  trouver  la 
»  plus  gentille  de  tous  les  alentours,  il  au- 
»  rait  affaire  à  moi,!  » 

La  jeune  fille  sourit  en  répondant  :  . 

«  Je  ne  suis  pas  fâchée ,  Pierre.  Oh  !  je 
»  ne  vous  en  veux  pas  du  tout,  je  vous 
»  l'assure....  pas  du  tout!  » 

Elle  l'a  appelé  Pierre  sans  y  ajouter  mon- 
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sieur ,  et  elle  lui  a  fait  un  gracieux  sourire  : 
c'était  plus  qu'il  n'en  fallait  pour  transpor- 
ter de  joie  le  jeune  paysan.  Son  visage  n'est 
déjà  plus  le  même,  ses  yeux  brillent  de 
plaisir,  -son  front  s'est  éclairci,  le  bon- 
heur anime  tous  ses  traits ,  et  il  jette  son 
chapeau  en  l'air,   en   s'écriant  : 

«  J'ai  faim,  j'ai  soif,  à  présent  !...  j'ai  eu 
»  un  bon  numéro!...  je  ne  pars  pas...  faut 
»  nous  réjouir!...  Gaspard  ,  je  te  paie  tout 
»  ce  que  tu  voudras!...  » 

Gaspard  se  contente  de  relever  la  tête 
pour  regarder  Pierre  ,  qui  saute  et  gam- 
bade dans  la  salle,  et  il  murmure  entre 
ses  dents  :  «  Il  paraît  que  le  vent  a  changé, 
et  v'ià   l'amour  qui   est  au  beau.  » 
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CHAPITRE  V. 


Le  souper. 


«  A  table  !  à  table  !  »  crie  maître  Gobi- 
nard  en  entrant  dans  la  salle,  suivi  de 
Petit-Jean  qui   porte  un  grand   plat ,  dont 

le  fumet  chatouille   ao^réablenient   l'odorat 

o 

de    la   compagnie. 

«  — RecLe  dicis  ,  »  dit  le  professeur  en 
respirant  de  toute  la  force  de  ses  voies  na- 
sales, et  comme  s'il  eiit  voulu  accaparer 
pour  lui  seul  le  pirfum  qui  s'exhalait  de 
la  poularde  à    la  marengo. 

«  Vous  me  direz  des  nouvelles  de  ce 
•  plat!  »  dit  l'aubergiste,  «je  n'y  ai  mis 
»  ni  espagnole,  ni  truffes...  parce  que  je 
»  n'en  avais  pas  ,  mais  je  crois  qu'il  sera 
»  encore  assez  bien  troussé  !... 
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»  —  Nemo  dut  qui  non  habet  !  Nous 
»  allons  lui  livrer  une  terrible  bataille  !...  » 

Et  monsieur  Martineau  a  déjà  été  pren- 
dre place  à  table.  L'aubergiste  va  à  Pierre 
fn  lui  disant  : 

«  Vous  allez  souper  avec  nous,  Pierre...  , 
»  aujourd'hui  doit  être  un  jour  de  fête  pour 
»  vous...  il  faut  le  célébrer... 

»  —  Oh!  bien  volontiers,  monsieur  Go- 
»  binard,  »  répond  le  jeune  paysan,  dont 
le  front  est  radieux  depuis  que  Marie  lui 
a  fait  un  doux  sourire.  «  J'accepte  votre  in- 
»  vitation.  ....  mais  à  condition  que  je 
»  paierai  une  bouteille  de  votre  vieux.  .  . 
»  du  meilleur  ! 

>  —  Tout  ce  que  vous  voudrez,  Pierre... 
»  je  ne  suis  pas  homme  à  refuser  cela... 
»  allons,  à  table  !  » 

Chacun  est  allé  s'asseoir  devant  le  sou- 
per. Gaspard ,  seul ,  est  resté  à  la  place 
qu'il  occupe  à  l'autre  bout  de  la  salle , 
mais  l'aubergiste  se  tourne  vers  lui ,  en 
^'écriant  : 

«  Eh  ben  !    Gaspard  ,  est-  ce   que  tu   ne 
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»  viens  pas  manger  un  morceau  avec  nous  ? 

»  — Ah,  dame!...  c'est  que  moi  je  ne 
»  payons  rien  !... 

»  —  Eh  ben!  qu'est-ce  qu'on  te  cîe- 
»  mande?...  est-ce  que  la  vieille  bouteille 
»  offerte  par  Pierre  te  fait  peur  ?  —  Oh  ! 
»  les  bouteilles  ne  me  font  pas  peur  à 
»  moi  ?  —  Viens  donc  alors.  —  J'y  vas.  . . 
»  et  je  mangerai  et  je  boirai  tout  aussi 
»  ben  que  si  je  payais  queuque  chose  ;  je 
»  ne  boude  pas   à  table,   moi!  » 

Pierre  n'a  pas  manque  de  se  placer  à 
côté  de  Marie.  Maître  Gobinard  est  au 
milieu  de  la  table   en  face  du   professeur. 

Gaspard  se  place  au  bout  et  Petit-Jean 
près  de  lui,  car  à  la  campagne  et  dans 
une  auberge ,  les  maîtres  et  les  domes- 
tiques mangent  ensemble:  c'est  aux  champs 
que  l'on  retrouve  un  peu  d'égalltë.  11  est 
vrai  qu'aux  champs  ,les  maîtres  sont  sou- 
vent aussi  rustres  que  leurs  valets  :  voilà 
ce  qui  rapproche  les  états  et  comble  les 
distances. 

Une  omelette    et  une    salade   accompa- 
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gnaient  la  poularde.  Le  professeur  promène 
des  regards  caressants  sur  chaque  plat,  tout 
en  attachant  un  coin  de  sa  serviette  à  une 
boutonnière  de  son  habit.  Maître  Gobi- 
nard  sert  avec  cette  satisfaction  de  l'homme 
qui  attend   des    compliments. 

•  Parfait  !...  c'est  parfait  !...  «  dit  M.  Mar- 
tineau  en  se  pâmant  sur  son  assiette. 

«  —  Oui  ,  c'est  pas  mal  fricassé  !  »  dit 
Gaspard. 

«  —  Fricassé  !  »  réplique  l'aubergiste  en 
souriant  d'un  air  digne,  «  va  donc  à  la 
»  Roche-Guvon  me  trouver  quelqu'un  qui 
»  en  fasse  autant!  et  pourtant  c'est  un 
»  gi'os  bourg  bien  habité...  où  il  y  a  des 
»  gens  riches...,  et  où  il  vient  souvent  du 
»  monde  de  Paris  pour  voir  le  château 
»  qu'est  bâti  sur   un    rocher. 

»  —  C'est  un  séjour  fort  curieux ,  »  dit 
le  professeur,  «  ce  rocher  fut,  dit-on,  le 
»  séjour  de  ces  petits  tyrans...  dans  le  temps 
»  de  la  féodalité.  La  tour  qui  le  surmonte 
»  est  d'une  construction  fort  ancienne;  la 
»  tradition  en   fait  même  un   ouvrage  des 
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»  Romains....  Je  vous  redemanderai  un  peu 
»  de  cette  délicieuse  volaille  ,  maître  Gobi- 
»  nard....  c'est  parfait!...  3Iais  on  sait  com- 
»  bien  de  monuments  du  moyen-âge  ont  été 
»  attribués  aux  Romains,  quoique  ce  fût 
»  apocryphe. 

»  —  Allons!  le  v'Ià  enfoncé  dans  ses  Ro- 
»  mains  et  son  moyen-àge  !  je  ne  pourrons 
»  pus  l'en  tirer!  »  dit  Gaspard  en  se  pen- 
chant vers  Pierre  qui  est  à  sa  gauche.  Mais 
celui-ci  n'enlend  rien,  ne  voit  rien  que 
Marie,  dont  son  genou  frôle  le  genou,  et 
qui  n'a  pas  reculé  le  sien.  Pierre  n'est  plus 
sur  la  terre,  il  est  dans  le  séjour  céleste,  il 
n'y  a  point  parmi  les  anges  de  joies  plus 
pures  que  celles  d'un  premier  amour,  qui 
obtient  une  première  faveur. 

«  —  Les  amoureux  sont  sourds!  »  se  dit 
Gaspard,  «  c  est  drùle  !....  Moi,  j'ai  jamais 
«  été  bête  comme  ca! 

»  — A  propos,  »  dit  maître  Gobinard, 
quand  son  appétit  est  un  peu  calmé,  «  savez- 
»  vous  que  Jacques  Leroux  a  été  rencontré 
»  dans  le  bois  avec  la  femme  de  Blanchard?.. 
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»  Oh!  oh!....  ce  pauvre  Blanchard...,  il  a 
»  voulu  avoir  une  johe  femme,  mais  je  crois 
»  qu'il  en  tient!...  il  en  porte!.... 

»  —  Est-ce  qu'on  ne  peut  pas  aller  dans 
»  le  bois  innocemment  ?...  »  dit  Gaspard. 
«  —  Ah.^....  oui....  laisse-nous  donc...  sa 
»  femme  a  des  yeux  qui....  —  Toutes  les 
»  femmes  ont  des  yeux!.,.,  mais  vous,  père 
»  Gobinard,  vous  voyez  des  cornards  par- 
»  tout!...  —  Dieu  merci,  je  n'en  ai  jamais 
»  vu  chez  moi  quand  ma  femme  vivait!.... 
B  et  celle-là  aussi  était  jolie...  je  m'en  flatte. 
« — Tu,  tu,  tu...,  r'iututu,  r'iutulu...  — 
»  Qu'est-ce  que  tu  chantes-là,  Gaspard  ?  — 
»  Ah!  c'est  rien...  c'est  un  air  que  j'ai  appris 
»  à  Paris. 

»  —  Pour  en  revenir  au  château  de  la 
»  Roche,  »  dit  le  professeur,  après  avoir 
nettoyé  parfaitement  son  assiette,  «  le  pre- 
»  mier  seigneur  de  ce  lieu  était  un  nommé 
»  Hugues,  vicomte  de  Mantes.  Cet  Hugues 
»  était  de  la  maison  des  comtes  de  Meulan  ; 
»  il  eut  pour  fils  Hilledoin,  qui  fut  père  de 
»  Guyon...  lequel  laissa  son  nom  à  la  sei- 
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»  gneurie....  J'accepterai  volontiers  un  peu 
»  d'omelette...  Mon  ami  Pierre  ,  je  vous  cle- 
»  manderai  à  boire... 

t>  —  On  te  demande  à  boire,  Pierre,  » 
dit  Gaspard  en  poussant  le  jeune  paysan. 
Celui-ci ,  sortant  de  son  extase  amoureuse  , 
s'empresse  de  saisir  une  carafe  et  remplit 
d'eau  le  verre  que  le  professeur  lui  tendait 
tout  en  regardant  l'omelette.  Mais  quand 
M.  Martineau  a  porté  son  verre  à  ses  lèvres, 
il  s'arrête  tout  à  coup  en  faisant  la  grimace, 
et  Gaspard  part  d'un  éclat  de  rire. 

«  Mon  cher  Pierre!...  vous  voulez  donc 
»  me  noyer!..,  »  s'écrie  le  professeur  en  ar- 
rosant la  salle  avec  le  contenu  de  son  verre. 
<■  J'aime  beaucoup  l'eau....  mais  elle  m'est 
»  contraire...  si  j'avais  bu  tout  cela,  j'aurais 
■  été  fort  indisposé. 

» — Ah!  pardon...  excusez-moi ,  monsieur 
»  Martineau,  "  répond  Pierre  avec  embar- 
ras, «  c'est  que  je  pensais...  je  ne  voyais  pas. 

» — Oui...  oui ,  je  comprends...  vous  vous 
»  êtes  trompé...  cela  peut  arriver  à  tout  le 
»  monde...  Errare  humaniim  est. 

I.  8 
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»  — Pour  réparer  cela ^  »  dit  l'aubergiste, 
«  je  vais  aller  chercher  deux  vieilles  bou- 
»  teilles  au  lieu  d'une...  sous  les  fagots...  Eh! 
»  eh!....  vous  m'en  direz  des  nouvelles!  » 

Maître  Gobinard  prend  une  lumière  et 
quitte  la  table.  Marie  mangeait  de  fort  bon 
appétit;  tout  en  écoutant  les  gros  soupirs  et 
les  compliments  de  Pierre,  qui  n'était  occupé 
que  d'elle.  Gaspard  buvait  et  achevait  son 
omelette.  Mais  le  professeur  Martineau  qui 
n'avait  plus  un  fétu  sur  son  assiette,  et  ne 
voyait  plus  rien  dans  les  plats,  ne  voulant 
pas  demeurer  oisif,  juge  convenable  de  re- 
prendre la  parole,  et,  comme  il  n'y  a  que 
Petit-Jean  qui  paraisse  disposé  à  l'écouter, 
c'est  au  marmiton  que  l'ex  -  maître  d'école 
s'adresse  : 

«  Je  te  disais  donc, Petit- Jean,  que  Guyon, 
»  fils  d'Hilledoin,  laissa  son  nom  à  la  seig- 
»  neurie  qui  l'a  toujours  porté  depuis,  et  l'a 
»  transmis  au  village  qui  fut  bâti  autour  de 
»  ses  murs.  Alors  la  demeure  seigneuriale 
»  ne  consistait  qu'en  cette  tour  antique.... 
»  dont  je  t'ai  parlé  tout  à  l'heure.... 
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»  —  De  quoi?  »  dit  Petit- Jean  ,  tout  en 
rongeant  un  os. 

Le  professeur  va  son  train  sans  repondre 
à  cette  interruption.  «  Quelques  habitations 
»  plus  considérables  s'élevèrent  avec  le 
»  temps  au  bas  du  rocher.  Mais  dans  les 
»  moments  de  danger,  les  habitants  se  refu- 
»  giaient  dans  la  tour.  Cette  tour  garan- 
»  tissait  Paria  des  attaques  des  Normands 
»  et  des  Anglais  :  telle  était  la  Roche-Guyon 

»  au  onzième  siècle Tu  comprends  com- 

»  bien  il  était  important  pour  les  faibles  mo- 
»  narques  qui  régnaient  alors  à  Paris  d'a- 
»  voir  des  vassaux  fidèles...   » 

Petit- Jean,  qui  a  la  bouche  pleine,  se 
borne  à  faire  un  signe  de  tête  fort  douteux. 
Le  professeur  s'en  contente  et  reprend  : 

«  Je  vois  avec  plaisir,  Petit- Jean  ,  que  tu 
»  profites  de  ce  que  je  te  dis;  et  puisque  tu  es 
»  sage,  je  vais  te  compter  toute  l'histoire  de 
»  Guy^  premier  seigneur  de  la  Roche,  qui 
»  fut  assassiné  dans  son  château  par  son 
»  beau-père.... 

»  —  Ah  ben!....  nous   en   aurons  pour 
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»  queuque  temps  !   »   murmure  Gaspard  en 
ricannant. 

« — Ce  n'est  point  à  vous  que  je  m'a- 
dresse! »  dit  le  professeur  avec  dignité  j 
mais  à  cet  enfant  qui  m'écoute  et  profite  ; 
suis-moi,  Petit-Jean:  Guy  l"  était  un 
preux  chevalier,  mais  il  avait  un  serouge 
traître  et  cauteleux...  (serouge  signifiait 
alors  beau-père  ).  Il  advint  qu'un  diman- 
manche  au  soir,  le  serouge  de  Guy  arriva 
dans  une  église  avec  grand  nombre  de 
gens  à  lui,  armés  de  hauberts  sous  leurs 
vêtements,  et  attendant  le  moment  de  se 
jeter  sur  le  seigneur  de  la  Roche  quand 
il  arriverait.  Le  pauvre  Guy  ne  se  doutait 
»  de  rien....  et,  après  avoir  pris  sa  réfection 
»  il  venait  de  s'endormir.  Le  serouge  saisit 
»  ce  moment,  il  s'approcha  de  lui.... 

»  —  Ah!  je  la  connais,  celle-là!...  je  la 
»  connais!  »  s'écrie  Petit-Jean  en  iuter- 
lompant  M.  Martineau.  o  II  s'approche  du 
»  seigneur  qui  dort...  et  il  lui  prend  ses 
»  bottes  de  sept  lieues...  Pardi!'  on  me  l'a 
»  déjà  contée  !... 
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»  —  Oh!  oh  !..  v'ià  l'autre  qui  croit  qu'on 
»  lui  conte  le  petit  Poucet!  «  s'écrie  Gas- 
pard en  riant,  tandis  que  le  professeur, 
njortifié  d'avoir  déployé  inutilement  son 
érudition,  éloigne  sa  chaise  de  celle  de  son 
élève ,  en  murmurant  : 

«  Décidément,  tu  ne  seras  bon  qu'à 
»  tourner  des  sauces ,  toi.  » 

Le  retour  de  maître  Gobinard  et  la  vue 
de  deux  bouteilles  couvertes  d'une  respec- 
table poussière  remet  bientôt  tout  le  monde 
en  belle  humeur.  L'aubergiste  verse,  et  cette 
fois  Pierre  tend  son  verre  et  prend  part  aux 
libations  des  convives.  Le  vin  est  bon;  il 
rend  le  professeur  encore  plus  affectueux , 
l'aubergiste  plus  bavard:  Gaspard  plus  gai, 
Pierre  plus  hardi ,  et  Marie  même  paraît 
plus  tendre. 

Maître  Gobinard  se  remet  à  passer  en 
revue  toutes  les  personnes  des  alentours; 
il  n'épargne  ni  la  paysanne,  ni  la  dame; 
il  fait  des  commentaires  sur  les  moindres 
événements,  sur  les  plus  légers  propos,  et 
finit  par  affirmer  qu'il  n'y  a  pas  une  femme 
I.  8. 
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fidèle  dans  les  environs.  Pendant  qu'il  parle, 
Gaspard  boit,  et  le  professeur  Martineau  ré- 
pète entre  ses  dents  l'épître  de  Boileau. 
Quanta  Pierre,  les  yeux  fixés  sur  Marie, 
il  lui  dit  de  temps  à  autre  : 

«  Que  vous  êtes  donc  jolie,  mamselle!.. 
»  Mon  Dieu!.,  que  vous  avez  une  figure... 
»  qui  me  plaît.  » 

Et  Marie  se  contente  de  sourire  :  car  une 
femme  peut  toujours  sourire  à  un  compli- 
ment ,  cela  ne  la  compromet  pas  ;  et  celui 
qui  lui  fait  la  cour  est  libre  de  prendre  cela 
pour  une  espérance. 

Le  souper  s'est  prolongé  jusqu'à  près  de 
dix  heures,  et  c'est  tard  pour  la  campagne. 
Comme  les  bouteilles  sont  vides ,  et  qu'on 
ne  parle  pas  d'en  aller  chercher  d'autres,  le 
professeur  Martineau  pense  à  retourner  à 
son  hameau.  Maître  Gobinard  se  rappelle 
qu'il  a  pour  le  lendemain  matin  un  pâté  ù 
confectionner ,  et  que  par  conséquent  il 
ne  lui  reste  que  peu  d'heures  pour  dormir. 
Il  se  lève;  chacun  en  Fait  autant;  on  se 
dit  bonsoir,  et  on  se  dispose  à  regagner 
son  gîte. 
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Pierre  aussi  a  dit  bonsoir  à  Marie,  et  sa 
voix  émue  voudrait  ajouter  quelque  chose 
à  ce  simple  adieu,  mais  déjà  la  jeune  fille 
a  saisi  son  bougeoir,  elle  a  salué  chacun 
et  va  regagner  sa  chambre;  il  faut  s'éloigner. 
Gaspard  a  pris  le  bras  du  jeune  paysan  ,  car 
tous  deux  demeurent  à  Yétheuil  et  vont 
cheminer  ensemble  ,  tandis  que  M,  Marti- 
neau  esl  obligé  de  regagner  tout  seul  son 
modeste  village ,  mais  il  s'en  console  en  ré- 
pétant tout  haut  ses  vers  favoris;  et  pen- 
dant assez  longtemps,  quoique  se  tournant 
le  dos,  Gaspard  et  Pierre  entendent  encore 
le  professeur  s'écrier  : 

«  Oui  Lamoignon  ,  je  fuis  les  chagrins  de  la  ville  !  etc. 

Le  temps  était  superbe.  Quoiqu'il  fut 
près  de  dix  heures,  il  faisait  encore  un  air 
tiède  comme  vers  la  fin  de  la  soirée.  Au 
village,  après  une  journée  brûlante,  on 
aime  souvent  à  veiller  tard  ,  dans  1  espoir 
de  respirer  un  peu  de  fraîcheur.  Tous  les 
habitants  de  la  campagne  ne  se  couchent 
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pas  avec  le  soleil  :  c'est  surtout  le  soir  que 
Ton  se  repose,  que  l'on  jase  ,  que  l'on  joue 
bien  sur  l'herbe.  Les  jeunes  filles  alors 
aiment  à  causer  entre  elles  ,  ou  à  comploter 
quelques  niches  qu'elles  préparent  à  leurs 
amoureux. 

Devant  plusieurs  maisonnettes,  des  pay- 
sannes causaient  et  jouaient  encore,  quel- 
ques-unes dansaient  en  rond  ,  ne  s'inter- 
rompant  que  pour  rire  aux  éclats  ou  courir 
l'une  après  l'autre. 

Pierre  et  Gaspard  viennent  de  passer 
devant  un  groupe  de  paysannes,  et  ils  ne 
se  sont  pas  arrêtés ,  quoiqu'on  leur  ait  crié  : 

«  Bonsoir,    Gaspard!  bonsoir,  Pierre!  » 

Ils  se  sont  contentés  de  répondre  :  bon- 
soir! et  passent  leur  chemin,  parce  qu'alors 
Pierre  est  en  train  de  parler  de  Marie,  et 
que  Gaspard  lui  conseille  d'en  finir  et  de 
se  déclarer. 

Mais  une  jeune  fille  s'est  détachée  du 
groupe;  elle  se  met  à  courir  comme  si  une 
autre  la  poursuivait,  et,  après  avoir  décrit 
quelques    détours    et   traversé  le   chemin , 
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elle  vient  se  jeter  dans  Pierre,  après  lequel 
elle  s'accroche  comme  pour  s'empêcher  de 
tomber. 

C'est  mademoiselle  Hélène  qui  a  reconnu 
le  beau  conscrit,  quoique  la  lune  n'éclaire 
qu'à  demi  la  campagne;  mais  il  y  a  des  gens 
que  l'on  reconnaît  toujours,  alors  nîême 
que  l'on  n'y  voit  pas.  Ceux-là  on  les  devine 
plutôt  qu'on  ne  les  aperçoit. 

Hélène  pousse  un  cri  en  saisissant  le  bras 
de  Pierre. 

«  Ah  !..  mon  Dieu  !  j'ai  manqué  de  tom- 
»  ber...  Tiens!  c'est  vous,  monsieur  Pierre  ? 

•  — Eh  oui,  sans  doute,  c'est  nous,  » 
répond  Gaspard,  «  pardi,  tu  le  vois  ben 
»  que  c'est  nous!  quoique  tu  fasses  l'éton- 
»  née...,  et  que  tu  viennes  te  jeter  exprès 
»  dans  not'chemin. 

»  —  C'est  Jacqueline  qui  me  poursui- 
»  vait...,  et  je  me  sauvais,  et  en  courant  j'ai 
■>  manquée  de  tomber...  Blonsieur  Pierre  , 
»  venez  donc  un  brin  courir  avec  nous. 

»  —  Oh!  non  ,  pas  ce  soir,  »  dit  Pierre. 
o  II  est  tard Il  faut  que  je  rentre — 
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»  Quest-ce  qui  vous  presse  donc?...  Votre 
»  oncle  est  encox^e  à  boire  au  cabai'et...  — ■ 
»  C'est  égal...  j'ai  à  travailler  de  bonne 
»  heure  demain... 

»  — Voyons,  Hélène,  laisse-nous  donc 
»  tranquilles,  "  dit  Gaspard;  «  tu  vois  ben 
»  que  Pierre  n'a  pas  envied'aller  courir  dans 
»  les  champs  lariretto  avec  toi...  ainsi  laisse- 
»  nous  en  paix... 

»  — Est-ce  que  je  vous  parle  à  vous!  » 
répond  la  jeune  fille  avec  humeur,  et,  quit- 
tant à  regret  le  bras  de  Pierre  ,  elle  fait  quel- 
ques pas  en  s  éloignant;  mais  bientôt  elle 
s'arrête  en  poussant  un  cri  d'effroi  et  appel- 
lant  Pierre  à  son  secours. 

Ses  accents  étaient  si  déchirants,  elle 
semblait  si  effrayée,  que  le  jeune  paysan 
s  empresse  de  quitter  son  compagnon  pour 
voler  près  d'elle. 

«  Qu'avez-vous,  mamselle  Hélène?  que 
»  vous  est-il  arrivé  ?  »  demande  Pierre  à  la 
grosse  fille  qui  est  arrêtée  contre  une  haie. 

«  Ah  !  monsieur  Pierre...  ah  !  je  suis  per- 
»  due...  ah!  je  suis  ben  sûre  que  c'en  est 


UN    TOURLOUROU.  9b 

»  une...  Oh  !  je  la  sens...  oh  làlà  !...  oh!  moi 
»  qui  en  ai  si  peur!.. 

» — Peur  de  quoi ?...  qu'est-ce  qui  vous 
«  effraie?...  —  Ah!  c'est  que  j'ai...  oh  !  oui... 
»  oh!  c'en  est  une. ..je  la  sens  qui  court!.... 
»  oh!  je  vous  en  prie,  monsieur  Pierre, 
»  ôtez-la  moi!....  ou  je  suis  capable  de  mou- 
»  rir  de  peur... 

»  — Que  je  vous  ôte,  quoi?... —  Lne 
»  araignée...  oh!  une  grosse  araignée  qui 
»  m'est  entrée  dans  le  dos...  oh!  je  suis  siïie 
"  que  c'en  est  une...  Tenez,  tenez...  fourrez 
»  vot'main  par  là...,  par  en  haut...  Oh  !  je 
»  vous  en  prie,  monsieur  Pierre,  ôtez-la- 
"moi...,  fourrez  vot'main...,  n'ayez  pas 
»  peur.  » 

Pierre  sans  trop  comprendre  comment 
une  araignée  a  pu  se  glisser  sous  le  fichu 
de  la  grosse  fdle,  ne  veut  pas  cependant  re- 
fuser de  lui  rendre  service;  elle  lui  a  pré- 
senté son  épaule  découverte,  et  il  glisse 
obliiîeamment  sa  main  tout  du  lonsf.  Pierre 
ne  trouve  rien  que  des  formes  charnues  et 
fortement    accusées;    il   voulait    retirer  sa 
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main  ;  mais  Hélène,  qui  semblait  toujours 
tremblante,  lui  disait:  «  Cherchez  encore..., 
»  ne  vous  lassez  pas ,  je  vous  assure  que  j'ai 
»  une  araignée  qui  me  court  dans  le  dos..., 
fourrez  vot'  main....,  fourrez  plus  avant..., 
»  n'ayez  pas  peur...  » 

Il  y  avait  quelque  temps  que  ce  manège 
durait ,  lorsque  Gaspard,  qui  s'était  appro- 
ché, s'écrie  : 

«  Dis  donc,  Hélène,  fallait  tout  de  suite 
«  dire  à  Pieri'e  de  te  chatouiller  le  gr^s  des 
»  reins,  c'aurait  été  plus  tôt  fait!  » 

Ces  paroles  mettent  fin  à  la  recherche  de 
l'araignée.  Mademoiselle  Hélène  se  sauve  en 
pestant  contre  Gaspard  ;  et  les  deux  paysans , 
après  avoir  ri  de  la  grosse  fille,  continuent 
leur  route  ,  puis  rentrent  chacun  chez  eux. 
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CHAPITRS  Vî, 


Déclaration  d"amour  au  Tillage. 


Le  lendemain  du  souper  chez  maître  Go- 
hinard,  Pierre  qui  a  rêvé  toute  la  nuit  à 
Marie,  Pierre  qui  voit  encore  la  jolie  fille 
du  Tourne-Bride  lui  souriant  et  se  laissant 
frôler  le  genou  par  le  sien,  ne  se  sent  pas 
disposé  à  travailler  au  moulin  de  son  oncle. 
Il  faut  qu'il  revoie  Marie,  qu'il  lui  parle, 
qu'il  lui  déclare  enfin  toute  sa  tendresse,  et 
lui  dise  que  c'est  elle  quil  veut  épouser.  Il 
y  a  trop  longtemps  qu'il  hésite  à  faire  cet 
aveu  ;  Gaspard  lui  a  dit  encore  que  sa  timi- 
dité était  ridicule;  Pierre  se  sent  plus  de 
courage;  d'ailleurs  la  soirée  de  la  veille  lui  a 
donné  de  l'espérance,  et  il  ne  tremblera 
plus  près  de  Marie. 

ï-  9 
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Le  jeune  paysan  se  dirige  dans  la  matinée 
vers  le  Tourne-Bride ,  mais  il  voudrait  trou- 
ver Marie  seule,  car  ce  n'est. jamais  devant 
témoin  que  se  fait  une  déclaration  d'amour, 
et  surtout  lorsqu'on  n'a  pas  l'habitude  d'en 
faire.  Pierre  rôde  autour  de  l'auberge.  Il 
aperçoit  celle  qu'il  aime  occupée  à  ranger 
dans  la  salle  où  ils  ont  soupe  la  veille,  mais 
l'aubergiste  est  là  aussi,  et  puis  dans  cette 
salle  il  peut  à  chaque  instant  venir  du 
monde.  Pierre  n'entre  pas;  il  guette  tou- 
jours j  enfin,  ]\Iarie  va  au  jardin  ,  c'est  ce 
qu'il  espérait.  Le  jardin  qui  s'étend  derrière 
la  maison  est  grand  et  touffu;  là  du  moins 
on  peut  être  à  l'abii  des  regards  curieux.  Le 
jeune  paysan  s'introduit  dans  le  jardin  par 
une  petite  porte  qui  donne  sur  la  campa- 
gne, et  que  dans  la  journée  on  ne  ferme 
jamais. 

Pierre  s'avance  doucement ,  il  voudrait 
surprendre  Marie;  il  voudrait  s'approcher 
d'elle  sans  qu'elle  l'aperçxit.  Au  milieu  du 
jardin  est  une  espèce  de  petit  bassin,  ou 
plutôt  de  mare,  dans  laquelle  on  lave  quel- 
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quefois  le  linge.  Marie  est  accroupie  sur  le 
bord  de  cette  mai'e,  et  elle  rince  dans  l'eau 
quelques  fichus  de  couleur.  Pierre  s'appro- 
che; il  est  derrière  Marie,  il  la  considère 
depuis  longtemps  sans  que  la  jeune  fille  se 
doute  encore  que  le  beau  conscrit  est  si  près 
d'elle. 

Mais  Pierre  se  rappelle  qu'il  n'est  pas 
venu  rien  que  pour  regarder  Marie,  il  fait 
encore  quelques  pas  ;  la  jeune  fille  pousse 
un  cri  : 

«  Ah,  mon  Dieu!.,  comment!  vous  êtes-là 
»  monsieur  Pierre?...  —  Oui,  mamselle... 
»  il  y  a  déjà  longtemps  que  je  vous  regarde! 

»  —  Et  pourquoi  donc  que  vous  ne  disiez 
»  rien? 

»  —  Pourquoi...  ah  dame!  c'est  que  j'ai 
»  tout  plein  de  choses  à  vous  dire  !.. 

»  —  Et  c'est  pour  ça  que  vous  ne  parlez 
»  pas  ? 

»  —  Ah!  mamselle...  c'est  que...  quand 
»  on  a  tant  à  dire...  on  ne  sait  par  où  com- 
»  mencer...  on  n'ose  pas...  de  peur  de  s'era- 
»  brouiller... 
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»  —  Il  est  certain  qu'en  ne  disant  rien  on 
»  ne  s'embrouille  pas! 

»  —  C'est  juste  ,  mamselle  !.. 

»  —  Mon  Dieu  !  qu'il  est  bête  !  »  se  dit 
Marie  en  se  remettant  à  rincer  son  linge  ; 
pourtant  elle  jugeait  mal  Pierrej  et  le  pauvre 
garçon  n'était  pas  bête,  il  ne  manquait  même 
pas  de  moyens,  mais  alors  l'amour,  la  timi- 
dité engourdissaient  toutes  ses  facultés  et 
lui  ôtaient  presque  toute  son  intelligence. 
Lorsque  nous  voyons  dans  le  monde  des 
gens  de  beaucoup  d'eoprit  ne  plus  savoir  se 
conduire  quand  ils  sont  amoureux ,  nous  ne 
devons  pas  nous  étonner  qu'un  simple  villa- 
geois puisse  en  pareille  circonstance  avoir 
l'air  d'un  imbécile. 

Pierre  esf  descendu  tout  au  bord  de  la 
mare  à  côté  de  jNlarie,  il  s'amuse  à  lancer  de 
petites  pierres  dans  l'eau  ,  et  leur  fait  faire 
des  ricochets.  Cela  dure  cinq  minutes  envi- 
ron. Au  bout  de  ce  temps  ,  une  de  ces  pier- 
res,  lancée  avec  trop  de  force,  envoie  de 
l'eau  plein  la  ligure  de  Marie. 

«  Mon  Dieu'.,  voilà  une  jolie  invention 
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I)  que  vous  avez  là  !  »  s'écrie  la  jeune  fille  en 
s'essuyant  le  visage. 

«  —  Ah!  pardon  ,  mamselle...  je  ne  vou- 
»  lais  pas  vous  en  jeter...  C'est  sans  le  faire 
»  exprès...  mais  ça  se  séchera  !... 

«  —  En  attendant,  je  suis  toute  mouil- 
»  lée  !  est-ce  que  vous  n'êtes  venu  ici  que 
»  pour  jeter  des  cailloux  dans  notre  bassin? 

»  —  Oh!  si  fait  !..  puisque  j'ai  tout  plein 
»  de  choses  à  vous  dire... 

»  —  Eh  ben ,  dites-les  donc  vos  choses.... 
»  qu'est-ce  qui  vous  en  empêche?... 

»  —  Oh  !  personne...  c'est  moi-même  que 
»  je  m'en  empêche...  parce  que  j'ai  le  cœur 
»  si....  j'ai  là  comme  ça  queuque  chose  qui 
»  m'étouffe...  —  Est-ce  que  vous  avez  trop 
»  déjeuné?  —  Non...  non...  ce  n'est  pas 
«  ça...  Oh!  depuis  quelque  temps  je  ne 
»  mange  guère...  je  n'ai  plus  d'appétit...; 
»  enfin...  c'est  que...  je  suis  amoureux  mam- 
»  selle...  là...  voilà  le  grand  mot. 

»  —  Ah!  vous  êtes  amoureux  ,  monsieur 
»  Pierre?  —  Oui,  mamselle,  et  d'une  fa- 
»  meuse  force,  allez!... 

I.  9. 
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»  —  Ah!  vous  êtes  amoureux...  et  de  qui 
»  donc,  monsieur  Pierre  ? 

»  —  De  qui...  vous  me  demandez  de  qui, 
»  mamsellc.mon  Dieu!  est-ce  que  je  pour- 
»  rais  l'être  d'une  autre  que  de  vous  ?...  » 

Pierre  a  dit  ces  mots  avec  tant  d'âme, 
qu'en  cet  instant  il  ne  doit  plus  avoir  l'air 
bête,  et  si  la  jeune  fille  le  regardait,  elle  se- 
rait touchée  de  l'expression  de  son  regard. 
Mais  Marie  est  alors  tout  occupée  à  rattra- 
per un  de  ses  fichus  qui  lui  est  échappé  des 
mains,  et  la  crainte  qu'elle  a  de  le  perdre 
l'empêche  de  prêter  beaucoup  cl'atteution 
à  ce  que  lui  dit  Pierre. 

Le  jeune  paysan  ,  après  avoir  déclaré  son 
amour,  attend  avec  anxiété  qu'on  lui  ré- 
ponde. Marie,  qui  a  plongé  son  bras  jusqu'à 
l'épaule  dans  le  bassin,  retire  enfin  son  fichu 
et  s'écrie  : 

«  Le  voilà!.,  c'est  bien  heureux...  c'est 
»  que  je  ne  voudrais  pas  le  perdre,  c'est  mon 
»  plus  joli!.,  et  cette  mare  faitl'entonnoir  au 
»  niilieu.  »> 

Le  pauvre  Pierre  demeure  triste  et  inter- 
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dit.  Il  a  déclaré  sa  flamme  ,  et  on  ne  lui  a 
pas  même  répondu  une  parole;  il  ne  sait 
qu'augurer  de  la  conduite  de  Marie;  il  la 
regarde,  mais  il  n'ose  plus  ajouter  un  mot. 
Enfin  ,  au  bout  de  quelques  minutes  ,  Marie 
tournant  les  yeux  de  son  côlé  ,  se  met  à  écla- 
ter de  rire. 

«  Ali!.,  mon  Dieu!  monsieur  Pierre,  que 
»  vous  avec  l'air  drôle  !.. 

»  —  Drôle  !..  j'ai  l'air  drôle...  Quoi ,  mam- 
»  selle,  est-ce  là  tout  ce  que  vous  avez  à  me 
»  dire,  lorsque  je  vous  déclare,  moi,  que 
•  je  vous  adore...  que  je  vous  aime  comme 
«  un  fou!.,  que  vous  êtes  la  seule  fille  que 
»  je  veuille  épouser..? 

»  —  Ah  !..  comment  vous  m'aimez...  pour 
»  tout  de  bon  ?.. — Marie!.,  est-ce  qu'il  peut 
»  y  avoir  deux  manières  de  vous  aimer?.. 
»  Oh!  moi, je  n'en  connais  qu'une...  Marie, 
»  n'êtes  vous  pas  satisfaite  que  je  vous 
»  préfère  à  toutes  vos  compagnes,  que  je 
»  vous  jure  de  n'en  jamais  aimer  d'autres 
»  que  vous  ?.. 

ï — Mon  Dieu,  monsieur  Pierre...  si  vous 
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»  voulei  m'aimer,..  vous  en  êtes  bien  le 
»  maître.. .je  ne  peux  pas  vous  en  empêcher!.. 
»  mais  tous  les  garçons  en  disent  autant... 
»  mol,  il  y  en  a  déjà  tout  plein  qui  m'ont  dit 
»  qui  m'aimaient!.,  ça  m'a  tait  rire,  et 
»  voilà  tout  ! 

»  —  Oh  !  moi,  Marie,  c'est  bien  réellement 
»  que  je  vous  aime,  et  d'ailleurs,  mon  seul 
»  espoir,  mon  unique  désir,  c'est  de  devenir 
»  votre  mari...  Dites-moi  que  vous  m'aimez 
»  aussi,  mamselle Marie,  dites-moi  que  vous 
»  voulez  bien  être  ma  femme,  et  je  vas  sur- 
»  le-f:harap  courir  demander  le  consente- 
»  ment  de  mon  oncle.  Il  ne  me  refusera  pas , 
»  j'en  suis  certain  d'avance...  M.  Godinard, 
»  votre  père  adoptif  est  votre  seul  parent... 
»  Il  ne  sera  pas  fâché  non  plus  de  vous  voir 
»  bien  établie...  Oh,  Marie!  répondez... 
»  n'est-ce  pas  que  vous  voulez  bien  être  ma 
»  femme  ?..  » 

Et  Pierre  qui  vient  enfin  de  surmonter 
toute  timidité,  a  pris  la  main  de  Marie  ,  et 
la  serre  doucement  dans  les  siennes.  Mais 
la  jeune  fille  la  retire  bientôt ,  en  lui  disant  : 
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«  —  Non,  monsieur  Pierre,  non...  je  ne 
»  veux  pas  être  votre  femme.  » 

Le  pauvre  garçon  reste  stupéfait,  immo- 
bile, il  regarde  Marie  en  tremblant,  il  espère 
s'être  trompé,  et  balbutie  d'une  voix  que 
les  sanglots  étouffent  déjà  : 

«  —  Vous  ne  voulez  pas  être  ma  femme... 
»  Est-ce  bien  possible.*^.,  comment!  mam- 
»  selle...  Est-ce  que  vous  ne  m'aimez  pas  ?.. 

»  —  Dame,  monsieur  Pierre ,  j'ai  del'ami- 
•  tié  pour  vous...  comme  j'en  ai  pour  toutes 
»  nos  connaissances...  mais  je  ne  veux  pas 
»  vous  épouser. 

» — Marie!..  Marie!..  Ah!  ne  me  refusez 
»  pas...  Je  vous  aime  tant,  moi  !  et  qui  donc 
»  vous  rendra  plus  heureuse  que  moi?... 
»  qui  donc  vous  aimera  autant?..  Marie... 
»  c'est  pour  me  faire  endever  ce  que  vous 
»  dites  là...  n'est-ce  pas  ?..  Vous  n'aimez  pas 
»  un  antre  garçon  dans  le  pays...  Ainsi  vous 
»  voulez  bien  être  ma  femme  ? 

»  —  Mais  est-il  entêté  donc!..  Quand  je 
»  n'aimerais  pas  un  autre  garçon  ;  ce  n'esl 
»  pas  une  raison  pour  que  je  vous  aime  et 
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que  je  veuille  de  vous.  Encore  une  fois, 
je  ne  veux  pas  vous  épouser...  Je  ne  suis 
pas  du  tout  tentée  de  me  marier  au  village, 
pour  m'étaljlir  au  village,  et  passer  toute 
ma  vie  dans  le  village!..  Je  veux  aller  à  la 
ville,  moi...  On  m'a  dit  que  j'avais  tout  ce 
qu'il  fallait  pour  y  briller... 

» — Ah  !  Marie!.,  c'est  bien  vilain  ce  que 
vous  dites  là...iMais  ceux  qui  vous  ont  dit 
cela  se  sont  moqués  de  vous. 

» — Pourquoi  donc  cela  ?..  Est-ce  qu'il 
n'y  a  pas  bien  des  filles  de  la  campagne 
qui  font  fortune  à  Paris  ? 

» — Oui...  en  cessant  d'être  honnêtes... 
Est-ce  donc  comme  cela  que  vous  voulez 
faire  ? 

»  —  Oh  !  je  crois  qu'on  peut  bien  aller  à 
la  ville  et  rester  honnête  tout  de  même!., 
je  ne  suis  pas  si  sotte  que  de  me  laisser 
attraper  par  de  belles  paroles...  Mais,  mon 
Dieu  !  on  veut  nous  faire  un  croquemitaine 
de  ce  Paris.  Il  semblerait,  à  vous  entendre, 
que  c'est  une  caverne...  qu'on  n'y  peut 
faire   un  pas  sans   tomber  dans  queuque 
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»  chose...  C'est  vous  ,  qui  dites  ça  !..  mais 
»  celles  qui  ont  été  à  Paris  disent,  au  con- 
»  traire,  que  c'est  un  endroit  ben  joli  !  ben 
»  beau!.,  où  l'on  s'amuse  depuis  le  matin 
»  jusqu'au  soir...    et  puis  la  nuit  encore...» 

Le  pauvre  Pierre  est  altéré ,  il  a  écouté 
la  jeune  fille  sans  Tinterronipre  ,  ses  yeux 
se  sont  attachés  sur  les  siens;  il  n'a  pas 
perdu  une  de  ses  paroles,  car  il  voudrait 
voir  dans  le  fond  du  cœur  de  Marie,  comme 
il  voit  sur  son  visage.  Enfin  lorsqu'elle  a 
tout  dit,  Pierre  se  rapproche  d'elle,  et, 
l'œil  humide,  la  voix  tremblante,  lui  dit 
d'un  ton  suppliant  : 

«  —  Oh!  tout  cela  n'est  pas  vrai...  tout 
»  cela  ne  peut  pas  être...  Ce  serait  trop 
»  affreux  de  ne  pas  m'aimer...  de  refuser 
»  d'être  ma  femme...  après  m'avoir  laissé 
»  espérer...  que  j'étais  payé  de  retour... 

» — Comment,  •  monsieur  Pierre,  est-ce 
»  que  je  vous  ai  jamais  dit  un  mot  ?..  Est-ce 
»  que  je  vous  ai  jamais  fait  une  promesse  ?.. 
»  par  exemple!...  cela  n'est  pas  bien  de 
»  dire  ca.. 
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»  — Des  mots...  des  promesses!...  non, 
»  sans  cloute,  non,  mamselle,  vous  ne  m  en 
»  avez  pas  donné...  je  n'ai  pas  le  droit  de 
»  dire  ça...  Mais  en  amour...  est-ce  qu'il  n'y 
»  a  pas  mille  choses  qui  valent  des  paroles? 
»  Est-ce  qu'il  n'y  a  pas  cent  manières  de 
»  s'entendre  entre  garçon  et  fille  ?...  Encore 
»  hier^  mamselle...  hier  au  soir...  que 
»  j'e'tions  à  vous  regarder  tendrement  et  que 
»  vous  m'avez  souii...  oh!  dame!  comme 
B  une  fille  qui  veut  tourner  la  tête  à  un 
»  homme,  et  puis  que  je  soupirais...  et  que 
»  vous  aviez  l'air  d'en  être  bien  aise...  et 
»  puis  qu'à  table  j'avais  mon  genou  tout 
»  contre  le  vôtre...  et  que  vous  ne  m'avez 
«  pas  repoussé  le  mien...  et  puis  encore  que 
'  je  vous  ai  plus  d  une  fois  pressé  la  main, 
»  et  que  vous  m'avez  laissé  faire...  Est-ce 
»  que  ce  ne  sont  pas  des  preuves  d'amour 
B  tout  ça  ^  est-ce  que  ça  ne  vaut  pas  ben  des 
»  paroles...  des  promesses?...  Ah!  mam- 
»  selle!  c'est  ben  vilain  de  se  jouer  ainsi  du 
»  monde...  et  vous  ne  savez  pas...  oh  !  non, 
»  vous  ne  saurez  jamais  tout  le  mal  que 
"  vous  m'avez  fait.  » 
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Marie  ne  répond  pas,  mais  elle  continue 
de  laver  son  linge.  Quelques  minutes  s'é- 
coulent encore,  pendant  lesquelles  Pierre 
reste  toujours  à  la  même  place,  comprimant 
avec  peine  ses  sanglots  ,  et  espérant  toujours 
que  la  jeune  fille  lui  répondra  quelque  chose, 
ou  daignera  du  moins  tourner  ses  yeux 
vers  lui. 

Fatigué  d'attendre  en  vain,  Pierre  fait 
quelques  pas  autour  du  bassin,  puis,  rêve- 
nant  près  de  Marie  ,  lui  dit  d'un  ton  plus 
ferme  et  avec  un  air  plus  résolu  : 

«  —  Marie...  est-ce  bien  votre  dernière 
»  volonté?...  Vous  ne  voulez  pas  être  ma 
»  femme?.. 

»  —  Eh!  non....  non!.,  je  ne  le  veux 
»  pas!..  Combien  faut-il  vous  le  dire  de 
»  fois  ?... 

»  —  Il  suffit...  Oh  !  ne  craignez  pas  que 
»  je  vous  ennuie  encore  avec  mon  amour... 
»  avec  mes  soupirs...  Non!  non...  Oh  !  j'ai 
»  du  cœur  aussi,  et  puisque  vous  ne  voulez 
»  pas  de  moi ,  mamselle...  je  sais  maintenant 
»  ce  qui  me  reste  à  faire.  Adieu.  » 

I.  lO 
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Pierre  a  dit  ces  mots  d'une  façon  si  éner- 
gique, avec  un  accent  si  profond,  si  vrai, 
que  Marie  en  est  toute  troublée;  elle  relève 
doucement  la  tête,  etpeut-èlre  va  t-elle adres- 
ser à  Pierre  quelques  mots  d'espérance,  mais 
le  jeune  paysan  est  déjà  loin,  il  a  quitté  le  jar- 
din de  l'auberge  et  il  s  éloigne  du  Tourne- 
Bride  à  grands  pas. 
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CHAPITRE  VII. 


Grande  société.  —  Un  départ. 


Deox  jours  étaient  écoulés  depuis  cette 
conversation,  et  Pierre  n'avait  pas  reparu 
au  Tourne-Bride.  Marie  pensait-elle  à  lui  ?... 
désirait-elle  son  retour  ?...  qui  pourrait  le 
deviner  ?...  qui  sait  ce  qu'une  femme  pense, 
puisque  souvent  elle-mètne  serait  fort  em- 
barrassée pour  le  dire  ? 

On  était  au  milieu  de  la -journée.  Tout 
à  coup  le  bruit  d'une  voiture  se  fait  en- 
tendre; cela  vient  du  côté  de  Paris,*  les  ha- 
bitants de  l'auberge  sont  déjà  sur  la  porte, 
ils  regardent  au  loin  :  c'est  une  calèche  élé- 
gante  qui  s'avance  vers  le  Tourne-Bride. 

«  C'est  la  voiture  de  madame  de  Stain- 
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ville  !    »    s'ëcrie  bientôt    maître  Gobinard , 
«  c'est  elle  avec  de  la  société  ! 

•  —  Ah!  quel  plaisir!  »  s'écrie  Marie; 
»  nous    allons  voir  du  monde  de  Paris  !  » 

La  calèche  approche  et  s'arrête  en  effet 
devant  la  porte  de  l'auberge,  dont  les  ha- 
bitants s'empressent  d'aller  recevoir  les 
voyageurs. 

La  première  personne  qui  descend  de  la 
voiture  est  un  jeune  homme  en  redingotte 
de  velours^  pantalon  écru ,  chapeau  gris, 
cheveux  blonds  bouclés  et  séparés  avec  in- 
finiment de  soin  5  figure  assez  régulière ,  de 
beaux  traits,  mais  un  grand  air  de  suffisance 
et  une  affectation  de  bon  ton  qui  dénotent 
toujours  une  extrême  petitesse  de  pensées. 

C'est  ]\î.  Daulay,  jeune  homme  de  vingi- 
huit  ans,  qui  veut  être  gentillhomme  parce 
que  son  père  a  été  jadis  fermier-général  et 
a  mangé  tout  son  bien  avec  des  actrices, 
façon  de  vivre  extrêmement  noble ,  en 
effet,  mais  qui  n'a  laissé  au  jeune  Daulay 
qu'un  fort  modeste  héritage  que  celui-ci 
a   lestement    dissipé    en    voulant     faire   le 
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marquis  et  ne  fréquentant  que  des  gens 
au-dessus  de  lui;  enfin,  M.  Daulay  n'ayant 
plus  que  des  dettes,  mais  ne  voulant  pas 
renoncer  à  la  vie  de  grand  seigneur  qu'il 
s'était  faite  ,  a  trouvé  le  moyen  d'aller  en- 
core dans  le  grand  monde,  ou  du  moins 
dans  le  monde  riche,  sans  être  désormais 
l'amphitryon  de  personne.  Pour  cela,  Dau- 
lay s'attache  maintenant  à  courtiser  ces 
dames  qui  ont  passé  la  quarantaine  et  qui 
sont  bien  aises  que  l'on  voie  encore  folâ- 
trer autour  d'elles  quelques  jeunes  gens  à  la 
mode.  Ne  s'adressant  naturellement  qu'aux 
dames  qui  ont  de  la  fortune,  Daulay  s'est 
fait  le  sigishé  de  toutes  les  riches  douai- 
rières; tour  à  tour  empressé,  complaisant, 
officieux,  c'est  lui  qui  parfois  porte  le  petit 
chien  de  madame  la  comtesse,  ou  fait  jouer 
le  chat  de  madame  la  baronne;  a-t-on  be- 
soin d'un  cavalier  pour  aller  à  un  concert, 
à  une  soirée,  Daulay  est  toujours  prêt, 
toujours  aux  ordres  de  ces  dames  ;  c'est 
lui  qui  fait  les  commissions  délicates,  qui 
arrange   les    affaires    difficiles;   mais    aussi 

I.  lO. 
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pour  prix  de  ses  complaisances ,  on  le 
consulte  sur  la  couleur  d'une  étoffe,  sur 
la  forme  d'un  chapeau,  sur  la  fticon  d'une 
robe;  et,  enfin  ,  ce  qui  est  plus  positif,  on 
l'emmène  l'été  à  la  campagne,  et,  Ihiver, 
il  n'y  a  point  de  réunion  sans  lui. 

Voilà  le  rôle  que  jouait  M.  Daulay  près  de 
madame  de  Stainville.  Celte  dame  était  veuve, 
elle  avait  quarante-huit  ans  et  vingt  mille  li- 
vres derente,  déplus,  une  très-jolie  maison  de 
campagne  aux  environs  de  la  Roche-Guyon. 
Madame  de  Stainville  avait  été  fort  jolie  et 
fort  sensible;  elle  n'était  plus  aussi  jolie 
mais  elle  était  toujours  aussi  sensible.  Après 
avoir  été  encensée,  adulée,  adorée,  il  est 
bien  cruel  pour  une  femme  de  ne  plus  être 
que  respectée;  chez  les  femmes  coquettes, 
c'est  un  terrible  passage  que  celui  des  amours 
à  la  froide  raison,  que  le  départ  successif  des 
regards  tendres  et  intéressés  ,  que  rempla- 
cent de  paisibles  hommages  bien  calmes,  bien 
indifférents.  Le  cœur  d'une  femme  a  tou- 
jours besoin  d  être  occupé,  et  quand  la- 
mour  maternel  n'est  pas  là  pour  tenir  lieu 
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d'autres  amours,  comment  voulez  -  vous 
qu'on  vive,  qu'on  respire ,  qu'on  sente  battre 
son  cœur  ! 

Il  y  a  des  femmes  qui  ne  veulent  jamais 
vieillir;  après  tout,  c'est  une  résolution 
comme  ime  autre.  Il  y  a  même  un  cer- 
tain courage  à  combattre  sans  cesse  contre 
les  attaques  du  temps.  Ordinairement,  pour 
ne  point  vieillir,  les  dames  ne  connaissent 
qu'un  moyen,  c'est  d'aimer  toujours;  com- 
ment voulez-vous  que  l'on  soit  vieille  lors- 
qu'on a  encore  une  passion  dans  le  cœur  ? 
Les  dames  qui  ont  de  la  fortune  peuvent  se 
permettre  ces  fantaisies,  elles  trouvent  tou- 
jours un  être  complaisant  qui  répond  à  leurs 
œillades;  il  n'y  a  que  les  pauvres  rentières 
qui  doivent  redouter  les  passions  malheu- 
reuses; et  puis,  lorsqu'une  femme  a  été 
à  la  mode,  lorscju'elle  a  été  citée  pour  sa 
beauté  et  ses  conquêtes,  on  laime  encore 
longtemps  rien  que  pour  sa  réputation. 

Madame  de  Stainville  a  donc  accueilli  les 
soins  empressés  de  M.  Daulay,  il  est  devenu 
son  c])evalier,  son  complaisant  ;  la   c'iuoni- 
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que  assure  même  qu'il  est  encore  autre  chose, 
et  que  le  jeune  homme  a  toutes  les  charges  de 
la  place  dont  il  a  envié  les  l)énéfices;  mais 
on  ne  se  hasarde  là-dessus  que  des  con- 
jectures, car  entre  gens  bien  appris  tout  se 
passe  suivant  les  usages  reçus,  et  jamais  rien 
ne  blesse  les  convenances;  d'ailleurs  ma- 
dame^ de  Stainville  a  trouvé  un  excellent 
moyen  pour  embarrasser  la  médisance  :  c'est 
d'avoir  toujours  près  d'elle  plusieurs  cava- 
hers,  ce  qui  fait  beaucoup  moins  jaser  que 
si  elle  n'en  avait  qu'un,  et  il  faut  vivre  tout 
à  fait  dans  son  intimité  pour  savoir  auquel 
elle  donne  la  préférence. 

La  seconde  personne  qui  descend  de  la 
calèche  ,  est  un  homme  à  peu  près  du  même 
âge  que  M.  Daulay,  c'estaussi  un  fashionable 
et  un  joli  garçon  ;  mais  il  n'est  pas  besoin  de 
l'examiner  longtemps  pour  juger  qu'il  y  a 
entre  lui  et  Daulay  une  grande  différence 
d  humeur  et  de  caractère. 

Celui-ci  est  mis  avec  élégance;  mais  aucun 
apprêt ,  aucune  raideur  ne  gêne  sa  tournure 
leste,  franclîe  et  hardie;  il  y  a  dans  tous  ses 
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mouvements,  dans  ses  manières  comme  dans 
son  langage,  une  aisance,  une  grâce  et  un 
abandon  qui  contrastent  avec  la  prétention  et 
les  façons  composées  de  M.  Daulay.  C'est  un 
brun  ,  au  front  haut,  au  teint  légèrement  ba- 
sané ,  ses  grands  yeux  noirs  sont  à  la  fois  har- 
dis et  doux,  moq  ueurs  et  gais,  ses  traits  ont 
de  la  noblesse,  son  front  du  génie,  et  le  dé- 
sordre de  sa  coiffure  annonce  qu'il  passe  fort 
peu  de  temps  devant  une  glace.  Ce  jeune 
homme  est  le  comte  d'Aubigny,  que  dans  le 
monde  on  appelle  roué ,  mauvais  sujet,  parce 
qu'il  n'a  jamais  caché  ses  passions  ni  cherché  ^ 
à  déguiser  ses  défauts.  Grand  amateur  du 
beau  sexe,  bon  vivant,  aimant  le  jeu,  les  che- 
vaux, la  chasse,  aimant  le  plaisir  enfin  ,  mais 
en  ayant  quelquefois  outré  la  dose  :  tel  était 
Alfred  d'Aubigny  ,  qui  possédait  une  belle 
fortune  qu'au  milieu  de  ses  folies  il  avait 
pourtant  l'esprit  de  conserver. 

Un  troisième  personnage  vient  de  descen- 
dre de  la  calèche  :  celui-ci  n'a  point  sauté  les- 
tement à  terre  comme  les  deux  premiers;  son 
pied  a  longtemps  cherché  un  point  d'appui 
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et  ce  n'est  qu'après  l'avoir  trouvé  que  le  reste 
de  son  corps  s'est  décidé  à  toucher  la  terre. 
Vous  devinez  déjà  que  ce  n'est  point  un 
jeune  homme  qui  vient  de  descendre  en  troi- 
sième. En  effer,  M.  Bellepêche  c'est  le  nom 
de  ce  personnage ,  est  un  homme  qui  a  bien 
la  cinquantaine.  Il  est  grand ,  gros  ,  épais ,  et 
ne  semble  pas  se  bouger  facilement.  Une 
mise  très-soignée,  une  perruque  châtain 
fort  bien  faite  et  des  souliers  de  daim  gris 
cendré,  annoncent  un  homme  qui  a  soin 
de  sa  personne.  Une  figure  un  peu  rouge  , 
de  gros  yeux  clairs,  un  nez  au  vent,  une 
bouche  bête,  et  des  favoris  parfaitement 
teints  en  noir,  ne  donnent  pas  une  idée  bien 
avantageuse  des  capacités  de  ce  pei'sonnage, 
et,  en  l'écoutant  parler,  on  ne  change  pas 
d'opinion ,  quoique  depuis  qu'il  a  fait  un 
voyage  en  Suisse ,  M.  Bellepêche  ramène 
toujours  ce  sujet  dans  la  conversation,  afin 
de  prouver  qu'il  a  voyagé  en  observateur  et 
avec  fruit  ;  du  reste ,  ce  monsieur  est  garçon , 
son  revenu  est  médiocre,  mais  lorsqu'il  était 
jeune,    on   lui    a  tant    dit    qu'il    était    bel 
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homme,  qu'il  se  croit  toujours  sur  le 
point  de  trouver  une  femme  qui  fera  sa  for- 
tune en  devenant  amoureuse  de  lui. 

Ces  messieurs  sont  descendus  ;  tandis 
que  le  comte  d'Aubigny  entre  déjà  dans 
l'auberge,  Daulay  et  M.  Bellepêche  restent 
près  de  la  voiture  pour  aider  madame  de 
Stainville  à  mettre  pied  à  terre.  Vous  savez 
déjà  que  cette  dame  a  quarante-huit  ans  et 
qu'elle  a  été  fort  jolie;  ajoutez  à  cela  que  sa 
toilette  est  toujours  du  meilleur  goût,  que 
sa  tournure  est  élégante,  ses  manières  gra- 
cieuses, et  ne  soyez  point  surpris  si  cette 
dame  a  constamment  des  cavaliers  à  sa  suite. 
L'élégance  conserve  longtemps  son  empire, 
comme  je  vous  le  disais  tout  à  l'heure  :  dans 
une  femme  à  la  mode  on  courtise  encore  sa 
réputation  ,  lorsque  sa  beauté  n'est  plus  que 
de  l'art,  on  veut  être  distingué  par  elle, 
parce  que  ses  jugements  ont  fait  longtemps 
l'opinion  de  la  foule;  enfin  c'est  une  fleur 
rare  qui  est  fanée,  mais  dont  on  désire 
beaucoup  obtenir  de  la  graine. 

«    Allons,  morbleu  !   monsieur  l'auber- 


120  UN    TOURLOUROU. 

»  giste,  une  bouteille  de  votre  meilleur 
»  vin...  du  Champagne,  si  vous  en  avez... 
»  et  grand  feu  à  la  cuisine  pour  préparer 
»  notre  déjeuner...  moi,  j'ai  une  faim  de 
»  chasseur...  Ah!  voilà  la  jolie  fille  de  l'an- 
»  née  dernière,  je  la  reconnais...  elle  est, 
■  ma  foi,  encore  mieux  cette  année...  » 

C'était  le  comte  d'Aubigny  qui  venait 
d'entrer  dans  l'auberge  et  s'adressait  alors 
à  Marie.  Celle-ci  rougit  de  plaisir  et  fait 
une  petite  révérence  en  murmurant  : 

a  — ■  Vous  êtes  bien  bon,  monsieur!   » 

Maître  Gobinard  ne  sait  plus  où  il  en 
est  :  il  court  du  comte  à  la  voiture;  puis 
revient  dans  la  salle;  donne  des  coups  de 
serviette  sur  les  tables,  et  s'écrie  ; 

«  —  Monsieur  le  comte...  certainement... 
»  car  je  me  rappelle  que...  J'ai  l'honneur 
»  de  saluer  monsieur  le  comte  de...  de... 
»  je  ne  sais  plus  le  nom  de  monsieur  le 
»  comte... 

»  —  Ne  vous  inquiétez  pas  de  cela,  maî- 
.)  tre  Gobinard,  et  pensez  plutôt  à  notre 
»  déjeuner...  dîner...  le  nom  n'y  fait  rien; 


UN    TOTJRI.OUROU.  121 

»  à   la   campagne,  on   mange  quand   on  a 
»  faim. 

»  —  Ah!  quelle  chaleur  étouffante!... 
»  c'est  donc  ici  que  nous  nous  arrêtons,  » 
dit  M.  Daulay  en  entrant  dans  la  salle.  Il 
est  bientôt  suivi  de  madame  de  Stainville  à 
laquelle  IM.  Bellepêche  donne  la  main. 

s  —  Bonjour,  mes  bons  aniis,  »  dit  l'é- 
léçfante  Parisienne,  en  saluant  avec  affabi- 
lité  les  liabitants  de  l'auberge.  «  Eh  bien! 
»  comment  se  porte-t-on  à  Vëtheuil...  et  le 
»  commerce  ,  les  affaires  ?  monsieur  Go- 
»  binard,  êtes-vous  toujours  content.»^ 

»  — Madame  est  bien  bonne...  moi,  je 
»  ne  me  plains  pas...  on  ne  fait  pas  for- 
»  tune...  mais  on  boulotte!... 

»  —  Ah!  voilà  ma  jolie  Marie...  viens 
»  donc  m'embrasser  ,  ma  belle...  Quelle 
»  charmante  fille!...  J'ai  là,  dans  un  car- 
»  ton  ,  quelque  chose  pour  toi...  un  bonnet 
»  qui  te  rendra  encore  plus  séduisante. 

»  —  Oh  !  madame  a  vraiment  trop  de 
»  bonté...  de  penser  à  moi!  »  dit  Marie  en 
saluant  et  baissant  les  yeux. 

1.  11 
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»  —  Oui,  »  s'écrie  maître  Gobinard, 
en  roulant  son  bonnet  de  coton  dans 
ses  doigts,  «  madame  a  vraiment  trop  de 
»  bonté...  beaucoup  trop... 

»  — Est-ce  que  vous  ne  mariez  pas  cette 
»  jolie  enfant,  monsieur  Gobinard  ;  je  gage 
»  bien  que  les  amoureux  ne  manquent 
»  pas?... 

»  —  Oh!  madame,  vous  avez  certaine- 
»  ment  trop  de...  Xon ,  il  ne  manquent 
»  pas...  mais  Marie  n'est  pas  pressée  de  se 
»  marier. 

»  —  Et  elle  a  bien  raison  !  »  dit  d'Au- 
bigny  en  se  jetant  sur  une  chaise.  «  Quelle 
»  manie  de  vouloir  marier  une  jolie  fille, 
»  dès  qu'elle  est  en  âge  de  plaire...  Lais- 
»  sez-la  donc  jouir  un  peu  de  cet  heureux 
»  temps...  avant  de  l'enterrer  dans  un  mé- 
»  nage  ,  avec  un  lourdaud  paysan ,  qui  lui 
»  fera  bien  vite  une  trolée  d'enfants  qu'il fau- 
»  dra  qu'elle  allaite...  qu'elle  habille,  qu'elle 
»  débarbouille...  Pauvre  jeune  femme!... 
»  Soyez  donc  coquette  en  soignant  votre 
»  marmite  et  donnant  la  bouillie  à  vos  raar- 
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»  mots  !...  Le  mariage. ..  au  village  au  moins, 
»  est  le  tombeau  de  la  beauté. 

»  —  Ah!  monsieur  le  comte!...  que  dites- 
»  vous  là...  »  dit  M.  Bellepêche  en  s'es- 
»  suyant  le  visage  avec  son  mouchoir. 

»  —  Ma  foi,  je  dis  ce  que  je  pense... 
»  c'est  assez  mon  habitude...  —  Et  les 
»  mœurs...  et  les  principes.,  et...  —  Ah! 
»  j'aime  beaucoup  ce  vieux  garçon  qui 
»  vient  nous  vanter  le  mariage...  et  pour- 
»  quoi  donc  n'en  faites-vous  pas  usage,  si 
»  vous  trouvez  la  chose  si  bonne?  » 

M.  Bellepêche,  qui  a  fait  une  grimace 
très-prononcée  en  s'entendant  appeler  vieux 
garçon,  rajuste  les  bouts  de  son  col  en  ré- 
pondant : 

«  —  Monsieur  le  comte...  il  me  semble 
»  quej  ai  bien  le  temps...  un  homme  n'est 
«  pas  une  demoiselle,  et  d'ailleurs  j'ai  fait 
»  là-dessus  des  remarques...  que  j'ai  même 
»  poussées  très-loin...  et... 

»  —  Et...  dans  ce  moment,  mon  cher 
»  monsieur  Bellepêche,  il  me  semble  qu'il 
»  vaut  beaucoup  mieux   nous   occuper  de 
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•  dîner  que  de  votre  opinion  sur  le  ma- 
»  riage..,  n'est-ce  pas  aussi  l'avis  de  madame 
»  de  Stainville  ? 

»  —  Tyloi!...  eh  I  mon  Dieu  ,  d'Aubio^nv, 
»  vous  savez  bien  que  je  veux  tout  ce  qu'on 
»  veut!... 

»  —  Comment!  Est-ce  que  vraiment  nous 
"  dînons  ici?  »  dit  M.  Daulay  en  regardant 
avec    dédain    la   grande  salle    du   Tourne 
Bride. 

I  —  C'est  le  comte  qui  le  veut,  »  répond 
madame  de  Stainville. 

ï  —  Et  il  me  semble  que  j'ai  raison.  Nous 
«  n  avons  rien  pris  depuis  notre  départ  de 
»  Paris...  et  il  y  a  déjà  longtemps  que  nous 
»  roulons.  La  maison  de  madame  est  à  une 
»  bonne  lieue  d'ici.  Mais  quand  nous  allons 
»  arriver  là...  y  trouverons-nous  un  repas 
»  tout  prêt...  pas  du  tout.  Nous  serons  re- 
»  eus  par  un  vieux  jardinier,  qui  nous  pré- 
»  sentera  un  bouquet,  et  sa  femme  qui  nous 
»  offrira  peut-être  des  cerises...  pensez^vous 
»  que  ce  soit  bien  restaurant  ?  La  femme 
«  de  chambre  et  le  cocher  seront  obli^jés 
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»  d'aller  aux  provisions!...  mais  avant  qu'ils 
«  soient  revenus  ,  nous  serons  morts  d'ina- 
»  nition.  J'ai  donc  pensé  qu'il  était  beau- 
»  coup  plus  sage  de  faire  halte  ici  et  de 
»  nous  y  restaurer,  afin  d'arriver  chez  ma- 
»  dame  en  état  d'attendre  les  événements. 

»  —  Je  me  range  à  l'avis  de  monsieur  le 
»  comte,  »  dit  M.  Bellepêche  :  c  c'est  très- 
»  sagement  raisonner!...  Je  me  souviens, 
■  lorsque  je  voyageais  en  Suisse,  que  je 
»  voulus  aussi  taire  un  repas  préparatoire. 
»  J'étais  sur  le  haut  d'une  montagne...  qu'on 
»  nommait...  une  très-haule  montagne  en- 
»  fin...  j'entrai  dans  un  chalet...  Les  chalets 
»  sont  fort  singulièrement  bâtis...  on  y  fait 
»  du  fromage  avec  des  herbes...  je  crois 
»  que  ce  sont  des  simples  qu'on  cueille... 
»  en  botanisant...  il  y  a  de  ces  simples  qui 
»  ont  beaucoup  de  vertu!... 

»  —  Allons,  maître  Gobinard,  à  vos 
»  fourneaux ,  et  tout  ce  que  vous  aurez 
»  de  mieux!  »  dit  le  comte,  en  frappant 
sur  l'épaule  de  l'aubergiste  ,  et  laissant 
?J.  Bellepêche  au  milieu  de  son  discours. 
I.  II. 
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«  Voici  le  cas  de  nous  montrer  votre  sa- 
«  voir-faire. 

»  —  ^lonsieur  le  comte...  j'ose  espérer 
»  que...  Petit-Jean...  suis-moi...  appelle  la 
»  grosse  Catiierine...  je  n'aurai  pas  trop 
»  d'un  aide...  Toi,  Marie  ,  reste  pour  obéir 
»  aux  moindres  ordres  de  madame  et  de  ces 
»  messieurs.  » 

Marie,  ne  demande  pas  mieux  que  de  res- 
ter avec  le  beau  monde  qui  vient  de  Paris; 
car  les  messieurs  lui  disent  qu'elle  est  gen- 
tille. Madame  de  Stainville  daigne  lui  don- 
ner quelques  petites  tapes  sur  les  joues,  et 
la  moindre  faveur^  le  plus  simple  compli- 
ment de  la  part  de  gens  du  grand  monde 
faisait  bien  plus  de  plaisir  à  la  jeune  fille 
que  les  éloges  de  ses  compagnes  et  les 
phrases   naïves  de->  paysans. 

Pendant  que  Marie  va,  vient  et  tourne 
autour  de  madame  de  Stainville  qui  vient 
de  s'asseoir  dans  le  seul  fauteuil  qui  soit 
dans  l'auberge,  M.  Bellepèche  continue  de 
s'essuyer  le  visage,  le  comte  d'Aubignv  suit 
en    souriant   tous    les   mouvements    de    U 
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jeune  fille,  et  M.  Daulay ,  qui  s'est  promené 
de  long  en  large  clans  la  salle,  s'arrête  en- 
fin près  de  madame  de  Stainville. 

«  C'est  vraiment  fort  drôle  de  dîner  a 
»  l'auberge  !.,.  enfin  à  la  campagne...  et 
»  puisque  vou»  avez  tant  d'appétit...  mais 
»  je  crains  que  nous  ne  fassions  un  bien 
»  mauvais  repas  ici... 

T»  —  Et  c'est-là  ce  qui  vous  inquiète  le 
»  plus?  »  dit  le  comte  en  souriant... 

»  —  Non  pas  pour  moi,  je  vous  assure, 
»  mais  pour  madame  de  Stainville...  dont 
»  la  santé  délicate  ne  peut  pas  supporter 
»  toutes  les  cuisines!... 

»  —  Rassurez-vous,  mon  cber  Daulay,  » 
dit  la  dame,  en  minaudant,  «  vous  avez 
»  trop  mauvaise  opinion  de  cette  maison. 
»  I-e  maître  a  été,  je  crois,  maître  d  bôtel 
»  chez  un  ministre,  et  il  n'est  pas  aussi 
»  ignorant  que  vous  le  pensez..,  c'est  lui 
»  que  l'on  envoie  chercher,  dans  toutes 
■  les  maisons  des  environs,  lorsqu'on  a  du 
»  monde  à  traiter. 

»  —  C'est  différt^nt....   du  leste,   moi  je 
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»  suis    facile    à    contenter je    mange   si 

»  peu  ! 


»  —  C'est  comme  moi ,  »  dit  M.  Bellepê- 
che,  «  on  croirait,  parce  que  je  suis  grand 

»  et parfaitement  proportionné,  que  je 

»  dois  manger  beaucoup....  eh  bien,  il  n'en 
»  est  rien....  je  consomme  fort  peu;  mais, 
»  par  exemple,  je  tiens  à  ce  que  ce  soit  bon... 
»  j'ai  même  poussé  cela  fort  loin....  et  chez 
»  moi,  je  ne  veux  que  des  plats  choisis.... 

»  —  Eh  bien  !  ma  petite  Marie,  »  dit  ma- 
dame de  Stainville,  en  prenant  la  main  de 
!.i  jeune  fille,  «  depuis  l'année  dernière  il  n'y 
»  a  pas  eu  dechangement  dans  ta  situation... 
»  tu  n'as  rien  appris.:.,  rien  su  touchant  tes 
»  parents  ?... 

»  —  Oh!  non,  madame,  je  n'en  sais  pas 
»  davantage!  »  répond  Marie,  en  poussant 
un  soupir.  Puis,  au  bout  d'un  moment, 
n'ayant  plus  l'air  de  penser  à  ce  qu'on  vient 
de  lui  dire,  elle  s'écrie  : 

■  Madame,  je  vais  dans  le  jardin  vous 
»  cueillir  un  beau  bouquet!  —  \a...  va  mon 
«  enfant.  » 
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Marie  a  quitté  la  salle ,  et  le  comte  ,  qui  l'a 
suivie  des  yeux,  dil  alors  : 

a  Que  signifie  ce  que  vous  venez  de  de- 
»  mander  à  cette  jeune  fille?....  Est-ce  que 
»  sa  naissance  est  un  mystère.*^ 

■  —  Vraiment  oui  j  la  petite  Marie  est  un 
"  enfant  trouvé,  recueilli  jadis  par  la  femme 
»  de  Gobinard,  et  on  n'a  jamais  su  qui  étaient 
»  ses  parents.  Voilà  du  moins  ce  que  j'ai  en- 
»   tendu  dire.... 

»  — C'est  quelque  enfant  de  l'amour  !...» 
dit  Daulay.  a  —  Oui,  »  dit  Bellepêche  en 
époussetant  ses  souliers,'»  c'estle  fruit  illicite 
»  de  quelque  commerce  clandestin...  Quel- 
y>  que  servante  aura  caché  sa  grossesse  aux 
»  yeux  de  ses  maîtres....  comme  cela  sepra- 
1»  lique  trop  souvent!...  Les  mœurs  sont  tel- 
»  lement  relâchées  !....  puis  on  expose  son 

»  enfant  à  la  charité  publique Si  j'étais 

»  maire  d'une  commune  je  ferais  fouetter 
»  tout  cela  !.... 

»  —  Qu'est-ce  que  vous  feriez  fouetter  , 
ï  monsieur  Bellepêche?  »  dit  le  comte. 

»  —  Les  filles  qui  feiaient  des  enfants  en 
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»  dehors  du  malrimonium. — Diable!...  cela 
»  ne  propagerait  pas  la  population.  Mais  je 
»  crois  que  vous  vous  contenteriez  de  les 
•  fouetter  vous-même...  Ah  !  ah!  ah! 

»  — D'Aubigny,  vous  allez  commencer 
»  vos  folies  !...  —  Parbleu,  belle  dame  ,  nous 
»  sommes  à  la  campagne...  je  pense  qu'il  sera 
»  permis  d'y  rire  un  peu...  et  M.  Bellepêche 
»  m'en  donne  toujours  envie  quand  je  le 
»  vois  affecter  une  si  grande  sévérité  de 
»  mœurs.... 

» — Monsieur  le  comte,  je  n'effecte  rien... 
»  j"ai  des  principes...  et  je  les  ai  même  pous- 
»    ses  assez  loin.... 

»  —  Je  ne  sais  pas  quels  sont  vos  princi- 
p  pes...!  Je  vous  avoue  ,  mon  cher  monsieur, 
»  que  je  crois  peu  à  la  vertu  et  à  la  l'austé- 
»  rite  de  ces  gens  qui  s'offensent  dun  mot 
»  leste,  et  veulent  toujours  se  mettre  en 
»  avant  comme  modèles  de  bonne  conduite  ; 
»  j'ai  reconnu  que  ces  airs  pudibonds  et  ces 
»  manières  sévères  cachaient  les  goûts  les 
»  plus  libertins  ,  quelquefois  même  les  vices 
»  les  plus  honteux... 
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» — Monsieur  le  comte!...  — Oh!  ce  n'est 
»  pas  pour  vous  offenser  que  je  dis  cela;  je 
»  ne  vous  crois  que  des  goûts  fort  natu- 
»  rels...  Je  vous  ai  vu  plusieurs  fois  à  Paris, 
»  le  soir,  suivant  de  fort  près  de  petites  gri- 
»  settes  qui  sortaient  de  leur  magasin...  11  n'y 
»  a  aucun  mal  à  cela.... 

»  —  Monsieur  le  comte,  ce  n'était  pas 
»  moi...  Vous  vous  êles  trompé....  je  n'ai  ja- 
»  mais  suivi  de  grisettes.  —  Moi  j'en  ai  suivi 
»  beaucoup,  et  j'espère  bien  en  suivre  en- 
»  core...  Mais  revenons  à  cette  jeune  Marie  ; 
»  savez-vous  bien,  messieurs,  que  tout  ceci  la 
»  rend  plus  intéressante  :  une  jeune  fille.... 
»  déjà  fort  jolie...  et  qui  ne  connaît  pas  ses 
»  parents...  mais  c'est  une  héroïne  de  roman 
»  que  cette  petite!.... 

»  — Je  vous  ai  dit  ce  que  c'était,  »  re- 
prend  M.  Bellepêche,  «  je  gage  avoir  de- 

»  viné enfant  de    quelque  servante...   la 

»  servante  trompée  par  son  amant...  celui-ci 
»  refusant  la  paternité... 

»  — Ma  foi,  dit  à  son  tour  Daulay,  je  ne 
»  vois  rien      de    bien    curieux  dans   tout 
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»  cela!  et  je  vous  assure  que  je  m'inquiète 
»  fort  peu  que  mademoiselle  Marie  ait  ou 
»  non  une  famille!..  » 

Comme  Dualay  achève  de  parler,  la  jeune 
fille  revient  tenant  à  sa  main  un  gros  bou- 
quet. L'empressement  qu'elle  avait  mis  à 
cueillir  des  fleurs  avait  encore  ajoute  à  l'é- 
clat de  son  teint,  et  il  eût  été  difficile  de  ne 
pas  être  frappé  de  sa  gentillesse. 

M.  Beilepêche  fait  un  mouvement  de 
tète,  en  disant:  «  Très-beau  sang  !...  superbe 
»  santé  !  » 

Le  comte  chante  à  demi- voix  : 

Le  joli  péché  !  le  joli  péché  d'amourettes  ! 

Enfin  M.  Daulay,  qui  a  jeté  un  regard 
sur  Marie ,  daigne  murmurer  aussi  :  «  Au 
»  fait,  elle  est  gentille.  » 

Marie  va  offrir  son  bouquet  à  madame 
de  Stainville,  qui  le  prend  et  embrasse  la 
jeune  fille ,  en  lui  disant  :  «  J'ai  apporté  de 
»  Paris  des  étoffes  délicieuses...  je  te  donne- 
»  rai  une  robe  avec  laquelle  tu  éclipseras 
»  toutes  tes  compagnes... 
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» —  Ah  !  madame  que  vous  êtes  bonne  !... 

« — \oilà  comme  on  gâte  ces  petites  villa- 
»  geoises!  »  murmure  Bellepêche;  «  madame 
»  de  Stainville  a  trop  de  généi'osité. 

»  —  On  ne  vous  reprochera  pas  cela  à 
»  vous  vieux  garçon  !  »  dit  le  comte  en  allant 
frapper  sur  1  épaule  de  M.  Bellepêche;  «  je 
"  crois  que  de  votre  vie  vous  n'avez  jamais 
»  offert  aux  dames  qu'une  prise  de  tabac..,, 
r  encore  était-ce  à  celles  qui  n'en  usaient  pas. 

»  —  Monsieur  le  comte,  c'est  que  pour 
»  plaire  je  n'ai  jamais  eu  besoin  de  faire  de 
»  cadeaux  ! 

«  —  Parfaitement  répondu;  mais  soyez  per- 
»  suadé ,  mon  cher  monsieur,  que  cela  n'au- 
0  rait  pas  nui!...  Les  manières  généreuses 
»  vont  fort  bien  avec  la  galanterie...  Un 
»  amant  parcinionieux  ressemble  beaucoup 
»  trop  à  un  mari ,  et  les  femmes  veulent 
»  trouver  de  la  différence.  Dites-moi,  jolie 
»  Marie,  met-on  notre  couvert.^... 

» — Ah  !  mon  Dieu  ,  monsieur  le  comte... 
»  c'est  vrai...  et  moi  qui  ne  pensais  pas...  Où 
«madame   veut-elle    dîner?...   est-ce    dans 

I.  12 
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»  cette  salle...  est-ceen  haut?...  — Demande 
»  à  ces  messieurs,  jMarie... 

» — 11  sera  plus  convenable  de  dîner  dans 
»  une  chambre  où  nous  serons  seuls,  »  dit 
Daulay. 

« — Eh!  pourquoi  donc  cela  ^  »  s'écrie  le 
comte...  «  pourquoi  nous  retirer  dans  un 
»  cabinet  à  papier  à  bouquets,  où  nous  ne 
»  verrons  rien  et  serons  gênés  ;  qui  nous 
»  empêche  de  rester  dans  cette  salle  ?...  c'est 
»  plus  gai...;  nous  avons  de  l'air...  et  nous 
»  pouvons  jouir  du  jardin...  » 

Daulav  n'ose  pas  insister,  et  déjà  Marie 
commence  à  mettre  le  couvert ,  lorsque 
Gaspard  tourne  le  bouton  de  la  porte  vitrée 
et  entre  dans  la  salle,  avec  ses  gros  sabots, 
un  bonnet  de  coton  à  raies  l)leues  sur  la 
tête ,  et  tenant  une  grosse  botte  d'herbes 
sous  son  bras. 

La  vue  de  la  brillante  société  qui  est  au 
Tourne-Bride  ne  semble  nullement  intimi- 
der le  paysan;  il  se  contente  de  porter  la 
main  à  son  bonnet  en  disant  : 

«  Salut,  la  compagnie... jMarie,  apporte- 
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»  moi  un  demi-setier  de  piqueton...  j'ai  le 
»  gosier  sec  comme  not'  four.  » 

La  société  de  Paris  se  regarde.  Madame  de 
Stainville  a  eu  presque  un  mouvement  d'ef- 
froi j  M.  Bellepéche  ouvre  ses  yeux  comme 
s'il  voyait  un  phénomène;  Daulay  prend  un 
air  de  dédain  ;  le  comte  seul  sourit  en  con- 
sidérant le  paysan  qui  vient  d'entrer. 

Gaspard  est  allé  s'asseoir  devant  une  table, 
et,  au  bout  d'un  moment,  voyant  que  !Marie 
ne  s'occupe  pas  de  le  servir ,  il  frappe  sur  la 
table  avec  son  poing,  en  disant: 

«  Ah  ca ,  Marie,  est--ce  que  tu  as  fait 
»  murer  tes  oreilles  depuis  hier...  ou  ben  si 
»  tu  deviens  trop  grande  dame  pour  me 
»  servir?.. 

»  —  Mon  Dieu!...  J'y  vais,  Gaspard... 
»  mais  vous  voyez  bien  qu'en  ce  moment 
»  je  suis  occupée... 

»  —  Pardi  !  il  ne  faut  pas  tant  de  simagrées 
»  pour  me  servir  un  demi-setier  j  tu  mettras 
»  ton  couvert  après  ! 

»  Et  pourquoi-donc  quitterait-on  ce  que 
»  l'on  fait  pour  nous?  »  dit  Daulay  en  jetant 
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sur  Giispaid  un  regard  méprisant.  «  Jeune 
»  fille,  c'est  nous  que  vous  devez  servir  avant 
»  tout...  je  pense  que  pour  cet  homme,  vous 
»  ne  manquerez  pas  à  ce  que  a'ous  devez 
•  à  madame  de  Stainville!...  » 

Marie  reste  interdite  et  ne  sait  plus  ce 
qu'elle  doit  faire.  Gaspard  commence  à  fixer 
Daulay,  en  disant  : 

«  —  Cet  homme...  cet  homme....  G'est-i  de 
»  moi  que  vous  parlez  ?.,.  » 

Daulay  ne  juge  pas  convenable  de  répon- 
dre ;  il  se  retourne  et  va  s'appuyer  sur  la 
chaise  de  madame  de  Stainville;  mais  Gas- 
])ard  continue  : 

«  Eh,  dites  donc!...   l'homme  au  chapeau 

»  gris...  c'est  à  vous  que  je  parle c'est 

»  qu'il  faut  pas  avoir  un  air  de  me  mépriser, 
»  voyez  vous...  parce  que  j'ai  des  sabots,  et 
»  que  je  porte  ,  sous  mon  bras  ,  de  l'herbe 
»  pour  mes  lapins ,  ça  ne  m'empêche  pas 
»  d'être  bon  là  tout  de  même....  et  d'en  va- 
»  loir  un  autre...  et  peut-être  deux  autres 
r>  comme  vous!... 

»  —  Gela    devient    vraiment   insoutena- 
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»  ble  !  »  dit  Daulay  en  s'adressant  toujours 
à  madame  de  Stainville  et  tournant  le  dos 
à  Gaspard...  «  Voilà  à  quoi  l'on  s'expose  en 
»  voulant  dîner  dans  une  salle  dauberge!... 

»  —  iMarie!..-  »  dit  madame  de  Stainville, 
«  ne  mets  pas  notre  couvert  ici...  qu'on  nous 
»  trouve  une  chambre...  un  cabinet...  ou 
»  nous  soyons  seuls  enfin.  .  .  va,  va,  ma 
e  petite...  » 

Marie  ne  demande  pas  mieux  que  de  quit- 
ter ce  qu'elle  fait;  elle  sort  aussitôt  de  la 
salie  en  courant.  Mais  Gaspard  se  lève  à 
son  tour  et  s'approche  de  Daulay ,  en  con- 
tinuant de   lui  parler. 

«  C'est  que,  voyez-vous,  quoiqu'on  soit 
»  un  paysan,  on  sait  se  faire  respecter...  et 
s  on  ne  se  laisse  pas  insulter...  et  faut  pas 
»  avoir  un  air  et  m'appeler  cet  homme... 
»  qu'est-ce  que  ca  veut  dire  ,  cet  homme... 
»  cet  homme  est  Gaspard  ,  laboureur...  qui 
»  ne  doit  rien  à  personne...  je  ne  sais  pas  si 
»  vous  pouvez  en  dire  autant...  avec  vos 
»  cheveux  en   dévidoir.  » 

Daulay  s'éloiguait    toujours    de  Gaspard 

I.  12. 
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en  lui  tournant  le  dos.  Le  comte  d'Aubi- 
gny  semblait  beaucoup  s'amuser  de  cette 
scène  qu'il  regardait  sans  bouger  de  sa 
chaise.  Monsieur  Bellepèche  pense  qu'avec 
(luelques  mots  il  mettra  fin  à  tout  cela; 
et,  se  levant,  il  s'avance  lourdement  et  va 
se  poser  devant  le  pavsan  qui  marchait  pres- 
que sur  les  talons  de  Daulay. 

«  Homme  des  champs...  de  quoi  vous 
»  plaignez  -  vous  .•*...  Est-ce  que  nous  vous 
»  empêchons  de  boire  ?...  nous  venons  dans 
»•  cette  auberge...  où  nous  aurions  pu  ne 
»  pas  nous  arrêter...  mais  monsieur  le  comte 
"  a  un  grand  appétit...  l'air  plus  vif  de  la 
y  campagne..',  ca  se  conçoit...  quand  je 
»  voyageais  en  Suisse...  sur  les  hautes  mon- 
»  tagnes...  pas  en  voiture,  alors,  il  y  a  beau- 
ï  coup  trop  de  neige...  mais  on  a  des  gui- 
»  des...  je  ne  conçois  pas  comment  ils  s'y 
=>  retrouvent...  ils  ont  aussi  des  chiens  !... 

»  —  Ha  ça  !  quoi  donc  que  vous  me  chan- 
»  tez  là  depuis  une  heure?  »  dit  Gaspard  , 
en  toisant  31.  Bellepèche,  «  avec  votre  neige 
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»  et  vos  chiens  !...  vous  avez  encore  une 
»  drôle  de  boule,  vous!  » 

Monsieur  Bellepêche  se  pince  les  lèvres , 
et  d'Aubigny  part  d'un  grand  éclat  de  rire; 
en  ce  moment  Gobinard  entre  dans  la  salle  , 
en  s'écriant  : 

«  Comment,  on  n'a  pas  fait  monter  ma- 
»  dame  de  Stainville  et  sa  société...  mais  à 
»  quoi  pense  donc  Marie?...  Ma  belle  cham- 
»  bre  d'en  haut  est  disposée  pour  vous  re- 
»  cevoir...  si  vous  vouliez  me  suivre... 

«  — Oh!  tout  de  suite,  monsieur  Gobi- 
»  nard  ,  »  dit  madame  de  Stainville  en  se 
levant,  «  car,  en  vérité,  il  n'y  a  pas  moyen 
»  de  rester  dans  cette  salle...  Venez  mes- 
»  sieurs...  venez,  je  vous  en  prie...  » 

Daulay  ne  se  fait  pas  attendre;  il  court , 
prend  la  main  de  la  dame,  et  monte  avec 
elle.  Bellepêche  les  suit,  et  le  comte  en  fait 
autant,  en  disant-:  «  C'est  dommage!...  »  la 
»  société  de  M.  Gaspard  m'amusait  beau- 
»  coup,  moi  ! 

»  —  Voyez-vous  ça  !...  »  s'écrie  Gaspard 
en  les  regardant  aller...  puis,  s'adressant  à 
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Gi)l)iiiard,  il  lui  dit:  «  Ha  ca!  v'ià  une  heure 
»  que  je  demande  à  boire...  est-ce  qu'on  ne 
»  peut  plus  être  servi  chez  toi ,  parce  que 
»  tu  reçois  du  monde  de  Paris  ?...  alors  je 
»  vas  m'en  aller... 

■> — Mais  non...  non...  reste  donc...  Petit 
»  Jean  ,  viens  donner  du  vin...  Mais  tu  vois 
r>  bien,  Gaspard,  que  je  suis  dans  un  coup 
»  de  feu...  ce  sont  des  gens  qui  s'y  connais- 
»  sent  5  je  voudrais  me  distinguer... 

» — Je  ne  sais  pas  s'ils  s'y  connaissent , 
»  mais  je  sais  qu'ils  ont  un  air  impertinent 
»  que  je  n'aime  guère... 

»  —  Allons  !  tu  te  fiiches  tout  de  suite  , 
»  loi...  tiens,  voilà  du  vin...  — Ta  madame 
»  de  Stainville  me  fait  l'effet  d'une  vieille 
»  chatte,  qui  traîne  toujours  cinq  ou  six 
»  matous  à  ses  trousses. — Veux-tu  te  taire... 
«  mauvaise  langue...  Eh  eh...  il  est  certain 
»  je  crois  bien  que  l'un  de  ces  trois  mes- 
«  sieurs  est  son  amant... — Et  peut  être  ben 
»  tous  les  trois,  va!  ces  ci-devant  jeunes 
»  femmes  quand  ça  s'y  met  !...  c'est  pis  que 
1  les  jeunes...    En   tout   cas,   j'ai  joliment 
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»  relevé  sou  blondin  qui  avait  l'air  de  me 
»  mépriser.  —  Je  te  prie  ,  Gaspard  ,  de  ne 
»  point  dire  de  gros  mots  aux  gens  de  la 
»  ville  qui  viennent  se  restaurer  chez  moi... 
»  tu  me  ferais  beaucoup  de  tort. — Pour- 
»  quoi  qu'i'  m'appelle  :  cet  homme  !...  —  En 
»  voilà  assez...  Je  monte  là-haut  voir  s'ils  ne 
»  manquent  de  rien...  Ah,  mon  Dieu!  et 
»  ce  père  Marlineau  qui  n'a  pas  l'esprit  de 
»  venir  quand  on  aurait  besoin  de  lui.  — 
"  Quoi  que  t'en  veux  donc  faire  du  maître 
»  d'écriture?...  Est-ce  que  ta  belle  société 
»  veut  apprendre  à  tailler  des  plumes?  — 
»  Mais  non...  non...  c'est  moi  qui...  pour  un 
»  plat  que  je  fais  très-bien  certainement... 
»  Mais  Martineau  sait  le  Cuisinier  Ro/al  par 
»  cœur...  et  cela  aide  quelquefois...  Si  tu  le 
«vois  passer,  fais-lui  signe  d'entrer...  Je 
»  monte  près  de  ma  société.  » 

Maître  Gobinard  quitte  Gaspard,  et,  après 
avoir  donné  un  coup  d  œil  à  ses  fourneaux, 
monte  à  son  premier  étage  et  entre  dans 
une  pièce  assez  propre,  dans  laquelle  était 
un  lit  à  baldaquin  avec  des   rideaux  en  in- 
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dienne.  C'était  dans  cette  chambre  que  l'on 
avait  mis  le  couvert,  et  que  madame  de 
Slainville  était  avec  sa  société. 

«  Cette  pièce  convient-elle  à  madame  et 
»  à  ces  messieurs  ?  »  dit  l'aubergiste  en  sa- 
luant profondément. 

«  —  Nous  y  serons  toujours  mieux  que 
»  dans  votre  salle!  »  dit  Daulay ,  «  où  l'on 
»  est  exposé  aux  injures  de  vos  ivrognes... 
»  Si  ce  n'avait  été  par  respect  pour  ma- 
»  dame...  j'aurais  jelé  ce  drôle  dehors!... 

i>  —  Je  crois  que  vous  auriez  eu  quelque 
»  peine!  »  dit  le  comte. 

*  —  Vous  vous  seriez  compromis,  »  dit 
Bellepeche  ,  «  et  il  ne  faut  jamais  se  compro- 
»  mettre...  D'ailleurs,  les  paysans  sont  très- 
»  méchants! 

*  —  Celui-ci  n'est  vraiment  pas  méchant, 
»  dit  Gobinard,  «  mais  c'est  une  brute...  Il 
»  dit  tout  ce  qui  lui  vient  à  la  tête. 

»  —  Je  ne  le  crois  pas  si  brute  que  vous 
»  le  faites  ,  »  reprend  le  comte.  «  Mais  dites- 
»  nous,  maître  Gobinard,  que  faites-vous 
»  de  ce  beau  lit  à  baldaquin?..  C'est  donc 
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»  ici  votre  chambre  à  couclicr?..  où  bien 
»  est-ce  seulement  pour  l'agrément  des  voya- 
y  coeurs?... 

T  — Monsieurle  comte,  cette  pièce  e'tant  la 
»  plus  belle  dema  maison,  je  n'y  coucbepas... 
B  je  la  réserve,en  effet,  pour  les  voyageurs... 
»  mais  encore  ne  la  donnerais-je  pas  à  tout 
»  le  monde...  surtout  depuis  que  j'ai  eu 
»  l'honneur  de  coucher  ici  une  duchesse!.. 
»  —  Une  duchesse  !  »  dit  madame  de 
Siainville. 

«  —  Oui,  madame...  oui,  une  vraie 
»  duchesse...  Attendez  donc...  c'était  la  du- 
»  chesse  de...  un  nom  étranger...  laducliesse 
»  de  Valousky...  C'est  cela  même. 

»  —  La  duchesse  de  Valousky,  »  dit 
madamedeSlainville,  «  mais  je  lai  beaucoup 
»  connue  autrefois...  C'était  une  femme 
»  charmante...  fort  à  la  mode  ..  pétillante 
»  d'esprit...  Elle  devait  écrire  ses  mémoires. 
»  —  C'est  une  femme  fort  riche^  à  ce 
»  que  je  crois?»  dit  Daulay.  <•  —  Oui... 
»  c'est-à-dire  elle  l'était  peu  autrefois,  mais 
»  un  héritage  qu'elle  a  fait,  il  y  a  une  quin- 
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e  7.aine  cî'anne'es,  l'a  rendue  extrêmement 
»  riche,  c'est  alors  quV!!e  a  pris  le  gont  des 

»  voyages jMain tenant   elle  court  sans 

»  cesse...  tantôt  en  Angleterre,  tantôt  en 
»  Italie...  en  Russie;  elle  passe  rarement  deux 
»  années  dans  le  même  pays...  Mais  il  y  a 
»  fort  longtemps  qu'elle  n'est  revenue  en 
»  France.  Elle  m'écrivit  dans  les  premiers 
»  temps  de  ses  voyages  ,  moi,  je  suis  si  pa- 
•  resseuse  pour  répondre,  qu'elle  se  sera 
»  fâchée...  Voilà  fort  longtemps  que  je  n'ai 
»  eu  de  ses  nouvelles.  Et  vous  êtes  certain  , 
I»  monsieur  Gobinard ,  que  madame  la  du- 
»  chesse  de  Valousky  a  logé  dans  votre  au- 
»  berge  .^' 

»  —  Très-certain  ,  madame...  A  cette 
»  époque,  il  est  vrai  que  j'étais  absent... 
«  J'étais  à  la  Guadeloupe  pour  recueillir  un 
»  héritage,  et  c'est  ma  femme...  défunte, 
»  mon  épouse ,  qui  a  eu  l'honneur  de  rece- 
»  voir  cette  grande  dame...  Son  nom  est 
»  parfaitement  inscrit  sur  mes  registres...  La 
»  duchesse  de  Valousky...  Elle  est  même 
»  restée  cinq  ou  six  jours  ici...  Elle  se  trou- 
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»  vait,  m'a  dit  ma  femme ,  un  peu  indispo- 
»  sée,  et  coucha  dans  celte  chambre...  dans 
»  cenîèmelit  à  baldaquin  que  vous  voyez... 
»  Du  reste,  la.  duchesse  laissa  des  marques 
»  de  son  passage...  Elle  paya  fort  généreuse- 
»  ment...  et  fit  môme  un  cadeau  à  feu  mon 
»  épouse...  Elle  lui  donna  dix  écus  et  une 
»  bonbonnière  en  bergamotte. 

»  —  Peste!  voilà  qui  est  fort  généreux!  » 
dit  le  comte.  «  —  Et  combien  y  a-t-il  de 
»  temps  de  cela,  monsieur  Gobinard  ? 

» — Madame...  il  y  a...  dix-sept  ans...  dlx- 
»  sept  ans  et  demi  approchant.  —  A  cette 
»  époque,  je  ne  possédais  pas  encore  ma 
»  maison  de  campagne  dans  les  environs, 
»  sans  quoi  il  est  probable  que  la  duchesse 
»  de  Valousky  serait  venue  m'y  voir.  —  Ce 
i>  qu'il  y  a  de  certain  ,  »  dit  d'Aubigny ,  c'est 
»  qu'une  duchesse  a  logé  ici ,  et  que  par 
»  conséquent  nous  ne  pouvons  pas  nous  y 
>:  trouver  mal.  Allons^  maître  Gobinai'd  , 
»  faites-nous  servir,  et  traitez-nous  aussi 
«  bien  que  jadis  votre  femme  traita  la  du- 
»  chesse.  —  Monsieur  le  comte,  certaine- 
1.  i3 
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»  ment...  Holà!  Petit-Jean...  le  potage...  Al- 
»  Ions,  Marie...  servez.,  surveillez...  préve- 
»  nez  les  désirs  delà  société...  » 

Maître  Gobinard  redescend  à  sa  cuisine, 
enchanté  de  traiter  du  beau  monde,  mais 
désolé  de  ne  point  voir  arriver  le  professeur 
Martineau,  parce  qu'en  ce  moment  il  vou- 
drait consulter  le  Cuisinier  Royal. 

Gaspard  était  resté  seul  dans  la  grande 
salle,  il  buvait  son  picjneton  ^  sifflait  de 
temps  à  autre,  puis  regardait  sur  la  route 
à  travers  une  fenêtre  près  de  laquelle  il 
était  placé. 

»  H  ne  viendra  pas  !  »  dit  l'aubergiste 
en  entrant  dans  la  salle,  «  c'est  comme  un 
»  fait  exprès...  parce  que  j'ai  oublié  les  filets 
»  de  soles  à  la  chevalière...  C'est  un  plat  dé- 
»  licieux  et  très-fin  ,  je  voulais  en  régaler 
»  ma  société...  Je  les  ferai  au  gratin,  mais 
•  c'est  plus  commun  !... 

»  —  Père  Gobinard,  »  dit  Gaspard,  don- 
«  nez-moi  donc  pour  deux  sous  de  pain  et 
»  de  fromage...  je  sens  l'estomac  qui  me 
»  tire....  Le  piqueton  creuse  à  la  longue... 
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»  —  Eh,  mon  Dieu!  Gaspard  !...  tu  me 
»  demandes  du  fromage  quand  j'ai  perdu  ma 
»  recette  de  soles  à  la  chevalière...  Tu  fe- 
»  rais  bien  mieux  d'aller  me  chercher  le 
«  professeur  Martin  eau... 

»  Est-ce  que  je  sais  où  il  est,  moi, 
■  TOtre  professeur  ?...  D'ailleurs,  c'est  pour 
»  voir  Pierre  que  je  suis  venu  ici...  Voilà 
»  trois  jours  que  je  ne  l'ai  pas  seulement 
»  aperçu...  j'ai  pensé  qu'ici  je  le  rencontre- 
»  rais...  Est-ce  que  vous  ne  l'avez  pas  vu, 
»  vous  autres,  depuis  trois  jours?,.. 

»  —  Je  les  tiens  !  je  les  tiens  !  »  s'écrie 
Gobinard  en  se  frappant  le  front.  «  Vous 
»  levez  vos  filets...  vous  ôtez  la  peau...  vous 
»  piquez  une  rosette  sur  le  milieu  de  vos 
»  filets...  Marinade  au  vin...  écrevisses.... 
»  sauce  poivrade...  C'est  cela  !...   » 

Et  l'aubergiste  retourne  à  sa  cuisine  en 
sautant  de  joie,  tandis  que  Gaspard  se  dit  : 

«  En  voiià-t-il  des  embarras  pour  faire 
»  une  fricassée  !  et  il  ne  m'a  pas  donné 
»  mon  fromage,  à  moi  !...  Il  ne  sait  plus  ce 
•  qu'il  fait!...  Ah!  v'ià  Marie,  c'est  ben 
»  heureux  !  » 
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Marie  descendait  un  moment ,  après  avoir 
laissé  la  société  en  train  de  goûter  aux  ra- 
goûts de  maître  Gohinard,  elle  allait  pres- 
ser le  service,  lorsque  Gaspard  l'appelle: 
«  I\Iarie ,  donne-moi  du  pain  et  du  fro- 
■  mage...  « 

La  jeune  fille  fait  un  mouvement  d'hu- 
meur ^  et  répond  : 

«  —  Est-ce  que  j'ai  le  temps,  moi.... 
»  Vous  savez  bien  que  je  sers  là-haut.... 
»  que  madame  de  Stainville  peut  deman- 
»  der  quelque  chose...  Appelez  Petit-Jean.... 

»  —  ÎMarie  !  »  reprend  Gaspard  d'une 
voix  forte,  et  d'un  ton  qui  fait  presque 
trembler  la  jeune  fille  ,  «  il  faut  prendre  le 
»  temps  de  me  servir  quand  je  te  demande 
»  quelque  chose...  et  ne  pas  me  répondre 
»  d'un  air  impertinent...  Ça  n'irait  pas  avec 
»  moi  ,  petite...  prends  y  garde  !...  je  pour- 
»  rais  t'en  faire  repentir  !...   » 

Marie  ne  souffle  plus  mot ,  elle  court  au 
buffet,  y  prend  ce  que  Gaspard  demande, 
et  s'empresse  de  lui  porter,  puis  elle  attend 
s'il  veut  encore  quelque  chose. 
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«  —  C'est  bien  ,  »  dil  le  paysan  ,  «  vat-en 
»  maintenant  sei'vir  tes  beaux  messieurs... 
»  J'avais  aussi  faim  qu'eux,  vois-lu...  Et 
»  quoique  je  ne  prenne  que  du  pain  et  du 
»  fromage ,  mon  estomac  crie  comme  si  je 
»  mangeais  des  ortolans!..'  » 

Marie  ne  demande  pas  mieux  que  de  s'en 
aller  ;  et  elle  va  quitter  la  salle  ,  lorsque  l'on 
ouvre  la  porte  qui  donne  sur  la  route,  et 
Pierre  entre  dans  l'auberge. 

Mais  le  jeune  paysan  a  sur  la  tête  un 
chapeau  de  feutre,  sur  son  dos  un  sac  de 
cuir,  le  sac  du  soldat  qui  annonce  sur-le- 
champ  quel  est  le  but  du  voyage  ;  à  sa  main 
il  tient  un  gros  bâton,  et  ses  beaux  traits, 
l'expression  de  ses  yeux  ont  en  ce  moment 
quelque  chose  de  si  triste  et  de  si  résigné, 
que  le  cœur  se  serre  rien  qu'en  le  regardant. 
Marie  s'est  arrêtée,  frappée  de  l'aspect 
de  Pierre.  Gaspard  a  levé  les  yeux  ,  et,  les 
fixant  sur  celui  qui  vient  d'entrer ,  ne  songe 
plus  ni  à  boire  ni  à  manger. 

Pierre  fait  quelques  pas  vers  la  jeune  fille,  et 
lui  dit  avec  un  accent  de  profonde  tristesse  '• 
I.  i3. 
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«  —  Mamselle  Marie...  je  viens  vous  faire 
»  mes  adieux.  —  Vos  adieux,  monsieur 
»  Pierre...  Comment!...  qu'est-ce  que  cela 
»  veut  dire?...    Est-ce  que  vous  partez?... 

»  —  Oui ,  mamselle...  oui...  je  pars...  sur- 
»  le  champ...  Je  quitte  le  pays...  pour  long- 
»  temps,  pour  toujours  peut-être...  Enfin 
»  je  me  suis  fait  soldat... 

»  —  Soldat!...  Vous  êtes  soldat,  monsieur 
»  Pierre  ?...  JMais  vous  aviez  eu  un  bon 
»  numéro,  vous  n'étiez  pas  tombé  à  la 
»  conscription. 

»  —  C'est  vrai,  mamselle...  D'abord  j'en 
»  avais  été  bien  content...  car  je  croyais 
»  que  je  pourrais  rester  dans  le  pays...  que 
»  j'y  serais  heureux...  Mais  je  me  trompais.. 
»  vous  ne  m'aimez  pas  ,  mamselle  Marie... 
»  Vous  avez  refusé  d'être  ma  femme...  alors 
»  j'ai  senti  que  je  n'avais  plus  qu'un  parti  à 
»  prendre...  c'était  de  partir...  dem'éloigner 
»  de  vous...  près  de  qui  je  serais  mort  de 
»  chagrin...  parce  que  enfin...  tout  en  ne 
»  m'aimant  pas,  vous  finirez  par  en  aimer 
»  un  autre...  et  je  n'aurais  pu  voir  cela  sans 
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»  mourir.  Je  n'avais  rien  qui  m'obligeât  à 
»  rester  dans  mon  village...  Plus  de  mère^ 
»  plus  de  père  à  soigner...  à  soutenir...  Mon 
»  oncle  se  passera  bien  de  moi...  Je  me  suis 

•  engagé...  c'est-à-dire  que  j'ai  pris  la  place 
»  de  Claudin...  Ce  pauvre  garçon!  il  a  une 
»  mère  qui  le  chérit!  une  amoureuse  que 
»  son  départ  désolait...  Il  valait  bien  mieux 
»  que  ce  fut  moi  qui  partît...  moi.  dont  le 
»  départ  ne  désolera  personne...  Je  me 
»  suis  offert  pour  remplacer  Claudin ,  on 
»  m'a  accepté  et  je  pars...  Je  vais  rejoindre 
»  mes  nouveaux  camarades...  Adieu  donc, 
»  mamselle...  Je  ne  vous  demande  pas  de 
»  penser  quelquefois  à   moi...  je    sais   ben 

•  que  ce  n'est  pas  dans  vos  habitudes! 
»  mais  moi,  je  viens  vous  dire  que  je  pen- 
»  serai  toujours  à  vous!...  » 

Pierre  a  cessé  de  parler ,  et  Marie  reste 
en  silence  devant  lui  ;  elle  tient  ses  yeux 
baissés  vers  la  terre;  mais  elle  est  émue,  on 
s'en  aperçoit  aux  mouvements  précipités 
de  son  sein.  Pierre  la  regarde;  il  fait  encore 
un  pas   vers  elle,  il    semble   solliciter  une 


153  LTjr  TouRiouivou. 

faveur;  un  baiser  sans  doute  qu'il  voudrait 
obtenir  avant  de  partir,  et  qu'il  n'ose  ni 
demander,  ni  se  permettre  de  prendre. 

Tout  à  coup  des  pas  se  font  entendre; 
on  entend  la  voix  de  maître  Gobinard.  L'au- 
bergiste appelle  à  grands  cris  Marie;  il 
arrive  bientôt  lui-même  dans  la  salle  en 
s'écriant  : 

«Marie!...  Marie...  Eh  bien,  que  faites- 
»  vous  donc  ici  ?...  Il  y  a  deux  heures  que 
»  je  vous  appelle...  Madame  de  Stainville  a 
»  demandé  des  cornichons ,  et  vous  n'allez 
»  pas  lui  en  porter  !...  A  quoi  pensez- 
»  vous?...  faire  attendre  ma  grande  société 
•>  quand  elle  désire  des  cornichons!... 

B  —  Ah!  mon  Dieu!...  vous  avez  raison, 
»  monsieur  Gobinard,  »  répond  la  jeune 
fille,  en  reprenant  son  air  dégagé,  <«  j'avais 
"  oublié  tout  le  monde  qui  est  là-haut... 
»  Ah  !  j'y  cours  bien  vite...  Adieu,  monsieur 
Pierre,  bon  voyage...  je  m'en  vais  porter 
»  les  cornichons  à  madame  de  Stainville... 
»  Ah!  mon  Dieu!  que  c'est  drôle...  avoir 
»  oublié  tout  le  monde  qui  est  là-haut!...  » 
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Et  la  jeune  fille  s'élance  vers  la  porte  du 
fond,  puis  remonte  lestement  l'escalier, 
sans  plus  songer  à  celui  qui  vient  de  s'en- 
gager, de  se  faire  soldat,  de  se  jeter  dans 
une  nouvelle  carrière,  et  tout  cela  parce- 
qu'elle  ne  l'aime  pas. 

M.  Gobinard  a  jeté  un  coup  d'œil  dans  la 
salle  en  s'écriant  :  «  Monsieur  Marlineau 
»  n'est  pas  venu  ?...  Enfin ,  n'importe,  ce  sera 
»  bon....  je  suis  persuadé  que  ce  sera  excel- 
»  lent!....  » 

Et  l'aubergiste  va  retourner  à  sa  cuisine  , 
sans  même  avoir  remarqué  Pierre  qui  est 
toujours  là,  et  qui  est  resté  stupéfait,  désolé, 
de  la  manière  brusque  dont  Marie  vient  de 
le  quitter.  Cependant  le  jeune  paysan  arrête 
maître  Gobinard  en  lui  tendant  la  main,  et 
lui  dit^  en  cherchant  à  retenir  les  larmes  qui 
roulent  dans  ses  yeux  : 

«  Adieu,  monsieur  Gobinard...  Je  pars... 
■  je  me  suis  engagé...  je  suis  soldat!,.. 

«  —  Bah!.,,  pas  possible!  »  s'écrie  l'au- 
bergiste, en  serrant  la  main  de  Pierre, 
«  comment,  tu  nous  quittes,  mon  garçon?... 
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»  Petit-Jean  veille  bien  aux  fourneaux.... 
»  C'est  que,  vois-tU'.  aujourd'hui,  mon 
»  ami ,  je  fais  des  lilets  de  sole  à  la  che- 
»  valière....  J  ai  là-haut  une  grande  société. 
»  Madame  de  Stainville  et  des  messieurs  de 
»  sa  compagnie...  des  comtes,  des  marquis. 
»  Comment!  tu  pars,  mon  pauvre  Pierre?... 
»  Moi  qui  croyais  que...  Après  tout,  si  c'est 
»  ton  idée...  Ah,  mon  Dieu  ,  et  mon  coulis 
»  qui  n'est  pas  versé  et  qui  doit  achever  de 
»  couronner...  de  colorer  mon  plat...  Petit- 
»  Jean  ne  saura  pas  le  mettre  !....  où  diable 
»  ai-je  la  tête!....  Adieu,  Pierre,  bonne 
»  chance  mon  garçon....  » 

Et  maître  Gobinard  retourne  à  sa  cuisine 
après  avoir  secoué  la  main  du  jeune  homme. 
Pierre  est  accablé  de  l'indifférence  qu'on  lui 
témoigne;  il  passe  le  revers  de  sa  main  sur 
ses  yeux,  et  sort  brusquement  de  l'auberge. 
Mais  il  n'a  pas  fait  dix  pas  sur  la  route, 
qu'il  se  sent  saisi,  enlacé  dans  les  bras  de 
quelqu'un. 

C'est  Gaspard  qui  a  tout  écoulé,  tout  re- 
gardé avec  ce  sentiment  d'un  homme  qui  ne 
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peut  en  croire  ni  ses  yeux,  ni  ses  oreilles, 
et  qui,  ayant  \u  partir  Pierre,  a  quitté  le 
Tourne-Bride  presque  aussitôt  que  lui  pour 
courir  sur  ses  pas. 

«  Eh  quoi^  Pierre  !...  c'est  pas  une  frime!... 
»  c'est  pour  tout  de  bon  que  tu  t'es  en- 
'  »  gagé  ?»  dit  Gaspard  en  étreignant  le  jeune 
conscrit  dans  ses  bras. 

»  Oui,  Gaspard...  c'est  bien  vrai...  je  me 
»  suis  fait  soldat  !.... 

»  —  Tu  t'es  fait  soldat!....  parce  qu'une 
»  fille  ne  t'aimait  pas...  ne  voulait  pas  de  toi... 
»  ou  en  faisait  le  semblant...  Tu  t'es  fait  sol- 
»  dat...  Quoi,  Pierre!  tu  as  pu  faire  une  bê- 
»  tise  comme  ça...  et  sans  me  rien  dire,  sans 
»  consulter  personne?... 

»  —  On  aurait  voulu  m'empêcher  de  par- 
»  tir...  et  moi  je  voulais  m'éloigner... — Mais 
»  je  te  dis  que  ça  n'a  pas  le  sens  commun... 
"  Allons,  viens  donc  avec  moi  chez  le  maire... 
»  chez  l'adjoint...  chez  le  préfet,  si  c'est  né- 
»  cessairej  je  leur  dirai  que  t'as  fait  un  coup 
»  de  tête  par  amour.  On  déchirera  ton  enga- 
»  gement,  el  il  ne  sera  pus  question  de 
•'   tout  ca. 
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'  — Non,  Gaspnrd,  cela  ne  se  fait  pas 
»  ainsi.  D'ailleurs  je  veux  être  soldat....  Je 
»  ne  pouvais  pas  rester  au  village,  puisque 
»  Marie  ne  veut  pas  de  moi!.... 

»  —  Mais  elle  en  aurait  voulu  de  toi ,  la 
»  petite  sournoise...  Elle  aui'ait  été  trop 
»  heureuse  de  t'épouser...  Elle!...  refuser 
»  Pierre!.  .  refuser  celui  que  toutes  les  filles 
•  des  environs  auraient  préféré!...  Ah!  elle 
»•  s'en  repentira!...  C'est  une  coquette...  va!... 
»  Ce  qu'elle  a  fait  là  lui  portera  malheur!.... 

»  —    Oh!    non,    Gaspard...  je   désire   au 

»  contraire  ,    qu'elle   soit   heui'euse car 

»  enfin elle     n'était     pas     ohligée    de 

»  m'ai  mer... 

»  — Et  toi,  tu  ne  devais  pas  t'engager, 
»  parce  qu'elle  te  tenait  rigueur...  Faut-il 
■  se  désespérer  quand  une  fille  gentille  nous 
«  rebute!...  Eh!  mon  Dieu,  il  n'en  manque 
»  pas  de  jolies  filles,  et  les  cruelles  sont  les 
«  plus  rares...  Vois  si  talUarie  mérite  qu'on 
B  se  désole  de  son  indifférence...  Tu  viens 
»  lui  faire  tes  adieux...  et  elle  te  laisse  là  pour 
»  des  cornichons...  et  à  et  heure  elle  ne 
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»  pense  déjà  plus  à  toi!...  Ah!  mon  pauvre 
»  Pierre,  t'as  fait  une  sottise! 

» — Il  est  inutile  de  revenir  sur  le  passé... 

•  je  suis  soldat  maintenant.  Adieu  ,  Gas- 
»  pard.... 

■  —  Et  où  vas-tu  comme  ça  ? — A  Givet , 

•  rejoindre  mon  corps... — Ah!  sapredié  !... 
»  si  je  m'attendais  à  ça...  ça  m'a  tout  de  suite 
»  donné  un  coup!....  —  Mon  pauvre  Gas- 
»  pard...  tu  m'aimes  toi...  tu  es  le  seul'dans 
»  le  pays  qui  pensera  quelquefois  à  Pierre!... 

»  —  Le  seul!...  »  dit  une  voix  qui  partait 
de  derrière  une  haie,  «  le  seul...  Oh!  non, 
»  vraiment,  il  ne  sera  pas  le  seul....  » 

Les  deux  hommes  se  retournent;  ils  aper- 
çoivent une  jeune  paysanne  qui  sort  du  sen- 
tier et  vient  à  eux.  C'était  Hélène  qui  pleu- 
rait de  toutes  ses  forces;  car  elle  avait  appris 
que  Pierre  s'était  fait  soldat. 

a  — Oh!  monsieur  Pierre,  c'est  bien 
e  vilain  de  vous  en  aller  ainsi...  de  nous 
■>  quitter...  Xous  autres...  nous  vous  aimons 
»  ben...  hi  hi  hi!...  Je  vous  aurais  ben 
»  épousé,  moi,  si  vous  aviez  voulu!... 

1.  i4 
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»  — Merci,  Hélène,  merci,  »  dit  Pierre 
en  pressant  la  main  de  la  grosse  fille,  «  mais 
»  je  ne  pouvais  pas  rester  au  village...  J'ai 
»  préféré  m'engager.  Quelque  jour,  peut- 
»  être,  vous  me  reverrez...  Adieu,  Hélène. 

»  —  Ah  !  embrassez-moi  au  moins ,  mon- 
»  sieur  Pierre...  Oh  !  encore...  et  sur  l'autre 
»  joue  donc...  Ah!  ben ,  et  moi  que  je  vous 
»  embrasse...  et  de  tout  mon  cœur.  .  hi  hi 
»  hi...  Plus  fort  que  ca  donc...  Et  à  mon 
»  tour  à  et'  heure...  » 

Hélène  ne  finissait  pas  de  se  faire  em- 
brasser. Mais  Gaspard  la  prend  par  la  taille, 
et  la  retire  des  bras  de  Pierre,  en  lui  disant  : 

«  —  Je  crois  que  tu  l'as  assez  embrassé 
»  comme  ça...  à  moins  que  tu  ne  veuilles 
»  lui  manger  les  joues...  Va,  Hélène,  va... 
»  Pierre  se  rappellera  qu  il  a  ici  des  amis.  » 

La  grosse  paysanne  pousse  un  profond 
soupir,  saute  encore  au  cou  de  Pierre,  et 
se  décide  enfin  à  s'éloigner.  Alors  le  jeune 
soldat  et  Gaspard  se  remettent  en  route, 
mais  ils  marchent  en  silence,  car  l'un  et  l'au- 
tre sont  trop  affectés  pour  pouvoir  causer. 
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Après  avoir  fait  ainsi  près  d'une  demi- 
lieue,  Pierre  s'arrête;  on  était  alors  à  l'eui- 
branchement  d'une  autre  route. 

«  —  Ne  viens  pas  plus  loin  ,  »  dit  Pierre, 
en  se  tournant  vers  Gaspard,  «  il  faudrait 
»  toujours  nous  quitter...  et  pour  toi,  Gas- 
»  pard  le  chemin  paraîtra  plus  long  lorsque 
»  tu  seras  seul...  Adieu...  adieu..  Donne- 
»  moi  la  main  et  quittons-nous.  » 

Gaspard  n'a  pas  la  force  de  répondre  ,  il 
ne  voudrait  pas  pleurer  ;  il  fait  ce  qu'il  peut 
pour  retenir  ses  larmes;  il  prend  la  main 
de  Pierre,  et  la  presse  dans  les  siennes, 
en  balbutiant  : 

«  — Eh  ben...  adieu...  puisque...  sa- 
X  credié...  c'est-i  bête!...  Si  tu  as  besoin  de 
»  moi...  faut  m'écrire...  entends-tu...  Je  ne 
»  sais  pas  lire...  mais  c'est  égal...  je  saurai 
»  ben  te  faire  réponse...  Allons...  je  m'en 
»  vas...  Adieu!...  Oh!  je  ne  t'oublierai  pas, 
»  moi...  » 

Pierre  ouvre  ses  bras  à  son  ami ,  l'em- 
brasse avec  effusion,  puis  s'éloigne  à  grands 
pas.  Alors  Gaspard   n'a  plus  la  force  de  re- 
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tenir  ses  larmes  ,  et  il  retourne  au  village  , 
en  disant  entre  ses   dents  : 

«  Ah!  Marie'....  Marie!...  c'est  toi  qui  es 
»  la  cause  du  départ  de  Pierre!...  S'enga- 
»  ger  parce  qu'une  fille  ne  veut  pas  de  lui... 
»  Ah,  sapredié!  c'est-i  bête,c'est-i  bête  '...  » 
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CHAPITRE  PREMIER. 


Les  filets  de  soles.  —  Une  proposition. 


Laissons  Pierre  poursuivre  sa  route  et  se 
rendre  à  son  corps,  étouffant  avec  peine  les 
sanglots  qui  l'oppressent  et  se  disant  pour 
ranimer  son  courasre  : 

«  Je  suis  homme...  et  je  suis  soldat  !  si  je 
»  pleurais,  que  penserait-on  de  moi!  » 

Mais  son  courage  ne  tenait  pas  toujours 
contre  ses  peines  ,  et  quelquefois  il  s'enfon- 
çait sous  un  bois  touffu ,  il  s'arrêtait  der- 
rière une  vieille  masure  pour  y  donner  un 
n.  1 
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libre  cours  à  ses  larmes.  On  ne  quitte  pas 
impunément  le  lieu  de  sa  naissance  et  l'objet 
de  son  choix ,  avant  de  s'e'tourdir  sur  ses 
chagrins,  il  faut  éprouver  encore  bien  des 
moments  de  faiblesse;  et  puis,  enfin  ,  parce 
qu'on  est  homme ,  est-ce  qu'il  n'est  plus  per- 
mis d'écouter  son  cœur  ? 

Laissons  le  jeune  paysan  faire  l'appren- 
tissage du  soldat  et  s'habituer  à  la  vie  de 
caserne ,  aux  plaisirs  ,  aux  flâneries  du  tour- 
lourou.  Revenons  près  de  Marie,  la  jolie  fille 
du  Tourne  -  Bride  ;  Marie  ,  dont  les  beaux 
yeux  semblent  devoir  faire  tant  de  con- 
quêtes ,  et  qui  a  déjà  oublié  le  mal  que  ses 
rigueurs  ont  fait  à  Pierre ,  qu'elle  a  quitté 
pour  porter  des  cornichons  à  madame  de 
Stainville. 

La  gaîté  commençait  à  oagner  la  belle 
société  qui  se  trouvait  réunie  au  Tourne- 
Bride.  Le  comte  d'Aubigny  avait  demandé 
les  meilleurs  vins.  M.  Bellepêche  devenait  à 
table  d'une  humeur  très  joviale;  Daulay  lui- 
même,  perdant  un  peu  de  son  air  préten- 
tieux, était  plus  aimable  en  devenant  plus 
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naturel.  Madame  de  Stainville  savait  sou- 
tenir la  conversation  sur  le  ton  d'une  gaîté 
convenable,  et,  après  avoir  goûté  de  deux 
plats  qu'on  leur  avait  servis,  Daulay  s'écria: 

«  Ma  foi,  je  commence  à  croire  que  l'on 
»  peut  dîner  dans  une  auberge   de  village. 

» — Ces  messieurs  ne  sont  clone  pas  mé- 
»  contents  ?  «  dit  Marie  en  plaçant  des 
cornichons  sur  la  table. 

«  —  Jusqu'à  présent  tout  ceci  est  convena- 
.  ble!  »  dit  M.  Bellepâche. 

« — Et  la  jeune  fille  qui  nous  sert  est 
1  surtout  charmante!  »  dit  le  comte,  en 
entourant  de  son  bras  la  taille  de  Ivlarie. 

«  —  Eh  bien!  monsieur  le  comte...  que 
»  faites-vous  donc?  »  dit  madame  de  Stain- 
ville, en  prenant  un  air  demi-sévère. 

« — Ma  foi!  madame,  rien  que  de  bien 
»  naturel,  il  me  semble...  je  dis  que  cette 
»  jolie  enfant  est  déplacée  ici...  c'est  trop 
»  d'attraits  pour  un  village...  si  elle  veut, 
»  moi,  je  l'enlève!... 

» — Oh!  fi.  fi!  d'Aubigny!  dire  de  telles 
»  choses  à  ma  petite  Marie  ! 
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» — Ah!  madame,  je  sais  bien  que  c'est 
»  pour  s'amuser  que  monsieur  me  dit  cela ,  » 
répond  i\Iarie  en  rougissant. 

« — Mais  il  serait  capable  de  le  faire  comme 
«  il  ledit!  »  murmure  Bellepêche,  en  jetant 
un  regard  en  coulisse  sur  la  jeune  fille. 

«  —  Oh!  du  reste,  je  suis  tranquille  pour 
»  Marie  ,  »  reprend  madame  de  Stainville , 
en  souriant  avec  malice,  s  d'Aubigny  ne 
»  sera  pas  ici  sans  occupation...  ce  n'est  pas 
B  que  pour  être  avec  nous  qu'il  nous  a  ac- 
»  compagnes  à  la  campagne... 

»  — Comment...  comment...  le  comte  a 
»  quelque  passion  par  ici?  »  dit  Daulay. 
«  Oh!  contez-nous  donc  cela... 

»  — D  honneur,  j'ignore  ce  que  madame 
»  veut  dire,  »  répond  le  comte,  en  cher- 
chant toujours  à  attraper  la  main  de  Marie. 
»  — Vous  ignorez!...  eh  bien,  moi,  je 
»  n'ignore  pas...  ne  croyez  pas  ,  après  tout , 
»  mon  cher  d'Aubigny,  que  ce  soit  un  re- 
»  proche  que  je  vous  adresse...  nous  n'avons 
»  jamais  eu  la  prétention  de  penser  que 
»  l'attrait  de  notre  société  suffirait  pour  at- 
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»  tirer  à  notre  modeste  campagne  l'homme 
»  le  plus  à  la  mode  de  Paris  ;...  mais  nous 
»  sommes  encore  heureux  qu'un  voisinage 
»  agréable  nous  procure  le  plaisir  de  vous 
«  posséder. 

»  —  Un  voisinage  !  »  dit  le  comte  eu 
continuant  déjouer  avec  la  main  de  Marie. 
«  En  vérité,  belle  dame...  je  n'y  suis  pas 
»  du  tout  !... 

»  —  Et  si  je  vous  disais  qu'à  im  quart 
»  de  lieue  de  chez  moi  est  la  campagne  de 
»  madame  d'Armentière...  me  compren- 
»  driez-vous  ?...  « 

Le  comte  sourit  et  Daulay  s'écrie  : 

«  Madame  d'Armentière!...  Oh!  je  com- 
»  prends  à  présent.  Madame  d'Armentière , 
»  fort  jolie  femme...  veuve  depuis  deux  ans... 
»  On  la  dit  encore  affligée  de  la  perte  de 
»  son  mari,  qu'elle  aimait  beaucoup;  mais 
»  si  le  comte  entreprend  de  la  consoler!.... 
"  Ah  !  vous  êtes  amoureux  de  madame  d'Ar- 
»  mentière  ?...  Eh  bien  ,  vous  la  verrez  à  la 
»  campagne  de  madame,  elle  y  vient  sou- 
»  vent!... — Oh!  d'Aubigny  le  sait  bien.  • 
II.  1. 
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Marie,  sans  trop  savoir  pourquoi,  retire 
vivement  sa  main  qui  était  dans  celle  du 
comte,  et  va  se  placer  à  l'autre  bout  de  la 
chambre. 

«  Si  cela  peut  vous  faire  plaisir,  »  ré- 
pond le  comte,  a  je  veux  bien  être  amou- 
»  reux  de  cette  dame,  mais  je  vous  ferai 
»  seulement  observer  que  je  la  connais  à 
»  peine;  je  ne  l'ai  vue  que  deux  fois  dans 
»  le  monde!... 

»  —  N'est-ce  pas  assez  pour  devenir 
B  amoureux  .i^...  oh!  je  m'y  connais  ,  mon 
»  cher  d'Aubigny,  «  dit  madam^e  de  Stain- 
ville,  «  ce  n'est  pas  moi  que  l'on  trompera! 

»  — Ha  ça,  il  me  semble  que  nous  ne 
'  mangeons  plus ,  «  dit  M.  Bellepêche  en 
s  essuyant  la  bouche.  «  Petite,  est-ce  qu'on 
»  ii'a  plus  rien  à  nous  offrir  ? 

p —  Oh!  pardonnez-moi,  monsieur.  Je 
»  sais  que  l'on  vous  prépare  quelque  chose.. 
»  Monsieur  Gobinard  a  dit  qu'il  voulait  se 
'  surpasser. 

»  —  Eh  bien  ,  qu'il  arrive  donc  !  —  Le 
V  voici,  monsieur.   » 
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Maître  Gobinard  arrivait  en  effet  avec 
un  plat  monte  avec  beaucoup  de  rechercbe 
et  qu'il  pose  avec  dignité  sur  la  labié. 

«  —  Qu'est-ce  que  cela,  mon  cher  Go- 
»  binard  ?  »  dit  madame  de  Stainviile. 

«  —  Filets  de  soles  à  la  chevalière!  » 
répond  l'aubergiste  avec  un  sérieux  co- 
mique. 

«  —  Oh  !  mais  alors  nous  sommes  ici 
»  chez  Véfour,  chez  Grignon  !  »  dit  le 
comte,  a  Maître  Gobinard  ,  jusqu'à  présent 
»  tout  était  fort  bon. 

»  —  J'ose  me  flatter ,  monsieur  le  comte , 
»  que  ceci  ne  vous  déplaira  pas,  et  vous 
»  donnera  bonne  cpiiîion  de  mes  talents.  » 

Après  avoir  dit  ces  mots ,  Gobinard  porte 
la  main  à  son  bonnet  de  coton,  et  s'éloigne 
C(jmme  un  homme  parfaitement  content  de 
lui ,  et  qui  pir  modestie  ne  veut  pas  assister 
à  son  triomphe. 

Marie  est  restée,  elle  tourne  autour  de 
'a  table,  elle  épie  dans  les  regards  des  con- 
vives si  l'on  a  besoin  d'elle.  Le  comte  a  tiré 
devant   lui  les  filets  de  soles,  il  en  sert  à 
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chacun,  puis  se  sert  lui-même;  on  attaque 
de  tous  côtes  le  plat  que  maître  Gobinard 
vient  d'apporter  avec  tant  de  cérémonie. 
M.  Bellepêche  commence  à  faire  une 
grimace;  Daulay  s'arrête  après  avoir  une 
seconde  fois  porté  à  sa  bouche  des  filets  de 
soles;  madame  de  Stainville  en  fait  autant , 
et  le  comte  l'epousse  son  assiette  ,  en  s'é- 
criant  : 

a  Que  diable  nous  fait-on  manger  là?... 

»  —  Ce  n'est  pas  bon  !  »  dit  Bellepêche. 

«  —  Pas  bon,  »  dit  Daulay,  «  vous  êtes 

»  bien  honnête...  c'est-à-dire  que  c'est  dé- 

»  teslable! 

»  —  Ah,  mon  Dieu!  si  nous  étions  em- 
»  poisonnésî  »  dit  madame  de  Stainville, 
qui  tremble  déjà. 

<  —  Oh  !  madame  ,  n'ayez  donc  pas 
»  peur  !  •  s'écrie  Marie ,  «  monsieur  Gobi- 
»  nard  a  pu  se  tromper...  en  voulant  faire 
»  trop  bon...  il  aura  mal  réussi  !...  mais  cer- 
»  tainement  il  n'y  a  rien  là-dedans  qui  puisse 
»  vous  faire  du  mal. 

»  — Nous  plaisantons,  ma  belle   enfant  , 
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élit  le  comte;  «  voyons;  nous  avons  peut- 
être  mal  goûté  ,  après  tout...  il  y  a  de  ses 
choses  auxquelles  il  faut  s'habituer.   » 
Va  le  comte  porte  de  nouveau  sa    four- 
hL'ite  à  sa  bouche,   mais   il  ne  continue 
as  et  se  met  à  rire  ,  en  disant  : 
a  — Il  n  y  a  pas  moyen!...  je  ne  sais  pas 
où  maître  Gobinard  a  eu  la  recette  de  ceci.. 
mais  je  ne  lui  conseille  pas  d'en  faire  sou- 
vent s'il  veut  attirer  ici  des  voyageurs.... 
Alî!  ah!  ce  pauvre  M.  Bellepêche,  quelle 
grimace  il  a  faite  !  ..  Allons  ,  un  verre  ^de 
ciiampagne,    et   en   route;  je  crois   que 
nous  nous  en  tiendrons  là...,  qu'en  pense 
iii  société  ? 

»  — Oh!  je  ne  mange  plus  rien  !»  dit 
iddanie  de  Stainville. 
a — JNimoi,  »   dit  Daulay,    «   et  j'en  re- 
viens à  ma  première  opinion   sur  les  au- 
'    içjes  de  villasfe. 

— Que  diable  a-til  pu  mettre  là  dedans  !  » 

:t  M.  Bellepêche  ;  »  j'ai  mangé  quelquefois 

•s  ragoûts  étrangers...  mais  jamais  de  ce 

nit...   A  Venise  j'ai  voulu  goûter  d'un 
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»  mets  Italien...  les  Italiens  ne  sont  pas  forts 
»  sur  la  cuisine...  c'est  comme  les  l'urcs  , 
»  qui  fument  toujours...  même  en  dînant... 
»  ce  que  c'est  que  l'habitude.,  je  connaissais 
»  un  î:u^se  qui  fumait  en  dormant...  un 
»  jour  il  se  brûla,  non...  c'était  la  nuit, 

»  —  Si  nous  partions,  »  dit  le  comte  en 
quittant  la  table.  Chacun  l'imite ,  et  M.  Belle- 
pêche  ne  continue  pas  son  histoire.  Marie 
s'était  retirée  dans  un  coin  de  la  chambre  ; 
la  jeune  fille  était  affligée  du  peu  de  succès 
que  venait  d'obtenir  le  dernier  plat  de  maî- 
tre Cobinard. 

«  Eh  bien!  belle  enfant^  vous  semblez 
»  toxite  triste  maintenant,  »  dit  le  comte  en 
allant  cajoler  Marie.  «  Mais  en  vérité  si  votre 
»  chef  de  cuisine  a  manqué  son  dernier  plat, 
•  il  n'y  a  pas  là  de  quoi  vous  rendre  sé- 
»  rieuse...  et  vos  beaux  yeux  suffisent  pour 
»  attirer  ici  les  voyageurs  !  je  reviendrai  vous 
»  voir,  petite  JMarie.  Oh!  certainement ,  je 
»  reviendrai!  car  vous  êtes  charmante,  ado- 
»  rable!  et  je  vous  aime  déjà  à  la  folie  !...  » 

Et  profitant  d'un  moment  où  la  société 
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descend  l'escalier,  le  comte  embrasse  à  plu- 
sieurs reprises  la  jolie  fille;  celle-ci  se  laisse 
iaire  sans  penser  même  à  opposer  de  la  ré- 
sistance, car  jMarie  croyait  que  le  beau  mon- 
sieur lui  faisait  beaucoup  d'honneur. 

Maître  Gobinard  était  dans  la  salle  en  bas , 
il  attendait  le  passage  de  la  société,  croyant 
recevoir  des  compliments  pour  ses  filets 
de  soles. 

Mais  chacun  passe  sans  lui  adresser  un 
seul  mot,  on  semble,  au  contraire,  avoir 
l'air  mécontent.  L'aubergiste  n'y  tient  plus  , 
et,  après  avoir  reçu  du  comte  le  montant  de 
sa  carte,  il  ne  peut  s'empêcher  de  lui  dire  : 

«  Je  pense  que  mon  dernier  plat  aura  aussi 
■  obtenu  les  suffrages  de  la  société?... 

»  —  Votre  dernier  plat  !  »  dit  d'x-Vubigny 
en  souriant,  «  ah!  mon  cher  hôte...  pour 
»  votre  honneur,  je  vous  conseille  de  ne 
•  jamais  le  recommehcer...  il  n'y  avait  pas 
»  moyen  de  le  manger...  c'était  une  méde- 
»  cine... 

»  — Une  médecine  !...  mes  filets  à  la  che- 
»  valière!...  »  murmure  Gobinard  en  laissant 
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retomber  ses  bras  comme  un  homme  atte'ré. 

«—C'est  dommage!  I  dit  madame  de 
Stainville,  «  car  Gobinard  avait  bien  com- 
»  mencé  ;  mais  enfin  ,  il  fera  mieux  une  au- 
»  tre  fois!... 

» — C'était  pitoyable!...  détestable!...  » 
s'écrie  Daulay  en  prenant  la  main  de  la  dame, 
pour  la  conduire  a  sa  calèche  ,  «  Il  y  avait  de 
quoi  nous  empoisonner. 

»  —  C'est-à-dire ,  »  ajoute  M.  Bellepêche 
en  s'arrêtant  devant  l'aubergiste,  «  que  je 
»  crains  fort  d'en  être  indisposé...  il  me 
«  semble  que  cela  me  travaille  déjà!...  et 
»  aller  en  voiture,  maintenant...  je  vais  être 
»  fort  embarrassé!...  » 

La  compagnie  sort  de  l'auberge  et  monte 
dans  la  calèche  qui  est  attelée.  Marie  seule  a 
suivi  tout  le  monde;  elle  fait  encore  la  révé- 
rence, que  déjà  la  voiture  n'a  plus  laissé  sur 
la  route  qu'un  nuage  de  poussière...  Alors 
la  jeune  fille  pousse  un  long  soupir  et  se  dé- 
cide à  rentrer  dans  la  maison  ,  en  se  disant: 
«  Quand  reviendront-ils  à  présent  ?  « 

Mais  dans  l'auberge  une  scène  nouvelle 
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se  prépare: maître  Gobi nard, qui  est  d'abord 
resté  comme  frappé  de  la  foudre  en  écou- 
tant les  reproches  qu'on  lui  adresse,  vient 
tie  sortir  de  sa  léthargie  et  se  promène  à 
grands  pas  dans  la  salle,  en  s'écriant  : 

«  Ah!  c'est  trop  fort!...  un  plat  que  j'ai 
»  si  bien  soigné...  un  plat  dont  j'étais  si 
»  fier!...  ce  n'est  pas  possible!...  rien  n'était 
»  brûlé,  pourtant...  je  l'avais  encore  goûté 
»  avant  qu'on  ne  le  colorât  avec  mon  coulis 
»  réduit...  voyons  encore!  » 

Et  l'aubergiste  remonte  l'escalier  quatre  à 
quatre  j  il  arrive  dans  la  chambre  où  la  com- 
pagnie a  dîné.  Le  plat  de  filets  est  encore  sur 
la  table,  Gobinard  en  prend  une  grosse  cuil- 
lerée !  et  l'avale  avec  confiance ,  mais  bientôt 
il  fronce  le  sourcil,  se  frappe  le  front  et  se 
laisse  aller  sur  une  chaise  en  murmurant  : 

«  Détestable  !...  ils  avaient  raison...  Je  suis 
»  perdu,  déshonoré!  » 

Et  le  malheureux  cuisinier  s'arrache  son 

bonnet  de  coton  et  le  foule  à  ses  pieds  ;  il 

essaie  aussi  de  s'arracher  les  cheveux, mais, 

n'en  trouvant  pas^  il  prend  le  parti  de  re- 

ir.  a 
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mettre  son  bonnet  sur  sa  tête,  et,s'enipa- 
rant  du  plat,  cause  de  son  désespoir,  des- 
cend à  sa  cuisine  où  il  appelle  tout  son 
monde. 

«  Marie,  avez  -  vous  mis  quelque  chose 
»  dans  ce  mets  avant  de  le  servir  ? 

»  — JMoi!  monsieur,  vous  savez  bien  que 
»  je  ne  me  permettrais  jamais  cela. 

»  — C'est  vrai,  mon  enfant...  je  vous  sais 
»  une  fille  respectueuse  pour  tout  ce  qui 
»  sort  de  mes  fourneaux. . .  et  puis  vous 
»  n'avez  point  de  goiït  pour  la  cuisine. 
»  Est-ce  vous,  grosse  Catherine  ?  » 

La  grosse  Catherine  était  une  fille  que  l'on 
employait  aux  gros  ouvrages  quand  on  avait 
besoin  d'aide.  Elle  jure  n'avoir  pas  appro- 
ché des  casseroles. 

€  Et  toi,  Petit-Jean .'^  »  dit  maître  Gobi- 
nard  en  s'adressant  à  son  marmiton. 

«  —  Moi ,  »  répond  le  petit  élève  en  se 

»  grattant  l'oreille,   «  j'ai  mis  ce  que  vous 

»  m'avez  dit....  le  coulis....  le  réduit....  pour 

»  donner  de  la  couleur...  vous   avez  même 

~  »  trouvé  la  couleur  superbe... 
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>  —  C'est  vrai...  mais  où  as-tu  pris  ce  ré- 
«  duit?...  —  Pardi...  là...  tenez;  dans  ce 
»  pot...  » 

Le  marmiton  va  chercher  un  pot  qu'il 
apporte  à  son  maître  ;  cehii-ci  trempe  son 
doigt,  goi^te,  puis  laisse  tomber  le  pot  en 
s'écriant  : 

«  Ah  !  misérable!  tu  t'es  trompé...  au  lieu 
»  de  coulis,  tu  as  mis  de  la  mélasse!...  Ah! 
»  je  ne  m'étonne  plus  si  cela  avait  un  goT^t 
»  de  médecine !... 

»  — De  la  mélasse!...  »  répond  Petit-Jean, 
en  ouvrant  des  grands  yeux. 

« — Eh  oui!...  cuistre!...  de  la  mélasse!... 

»  —  Est-ce  que  cela  les  rendra  malades?  » 
demande  Marie. 

»  —  Non!...  mais  je  n'en  suis  pas  moins 
»  perdu  de  réputation!...  un  plat  exquis  est 
i>  devenu  détestable,  grâce  à  ce  drôle  qui  y 

•  introduit  de  la  mélasse!...  Petit- Jean,  je 
»  t'ordonne  de  courir  après  la  calèche  de 
»  madame  de  Stainville,  je  t'ordonne  de  la 
»  rattraj)er,  et  dès  que  tu  en  seras  proche, 

•  de  lui  crier  :  Madame  !   c'était  de  la  mé- 
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»  lasse...  c'est  ma  faute,  c'est  moi  qui  me 
»  suis  trompé!... 

Va,  polisson  ,  va  ,  et  rattrape  la  calèche, 
»  ou  ne  rentre  plus  chez  moi!  » 

Petit-Jean,  qui  n'a  jamais  vu  son  maître 
dans  une  telle  colère,  se  hâte  de  sortir,  et 
court  de  toutes  ses  forces  sur  la  route  que 
la  calèche  a  suivie,  en  criant: 

«  C'était  de  la  mélasse  !...,  mais  ca  ne 
»  vous  rendra  pas  malade,  c'est  moi  qui  me 
»  suis  trompé  de  pot.  » 

Petil-Jean  a  disparu.  M.  Gobinard  s'est 
laissé  aller  sur  une  chaise  ;  après  toutes  les 
secousses  qu'il  vient  d'éprouver,  l'auber- 
giste a  besoin  de  repos.  Mais  de  temps  à 
autre  il  frappe  de  son  poing  une  table  qui 
est  près  de  lui,  et  murmure  : 

«  De  la  mélasse  !... voyez  pourtant  à  quoi 
»  tiennent  les  réputations  !...  je  vais  peut- 
»  être  passer  pour  un  gargotier  dans  l'esprit 
»  de  ces  gens  de  Paris!...  c'est  désespérant! 
»  c'est  à  s'arracher  les  cheveux  !...  » 

Marie  s'est  approchée  de  l'aubergiste:  elle 
essaie  de  le  consoler  ;  mais  il  la  repousse 
brusquement  en  lui  disant  : 
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•  Laisse-moi,  Marie,  laisse-moi...  tu  ne 
»  sais  pas  ce  que  c'est  qu'une  réputation  à 
»  conserver...  tu  ne  sais  pas  ce  qu'il  faut  de 
»  travail,  de  temps  pour  l'acquérir!...  va  te 
»  reposer...  va  coucher...  mais  laisse-moi.  » 
La  jeune  fille  obéit;  d'ailleurs  elle  ne  sera 
pas  fâchée  d'être  seule  dans  sa  chambre 
pour  y  rêver  tout  à  son  aise.  Vous  croyez 
peut-être  qu'elle  va  penser  à  ce  pauvre 
Pierre,  qui  s'est  fait  soldat  parce  qu'elle  n'a 
pas  répondu  à  son  amour...  oh  !  vous  vous 
trompez...  est-ce  qu'une  femme  s'occupe  de 
1  homme  qui  pleure  pour  elle  ?  I\  on ,  vrai- 
ment, celui  qui  trouble  son  àme,  qui  lui 
revient  sans  cesse  à  l'esprit,  celui  auquel  elle 
pense  toujours,  c'est  le  mauvais  sujet  qui 
veut  la  séduire,  c'est  le  libertin  qui  la  lu- 
tine et  lui  ravit  des  baisers  que  l'amoureux 
timide  n'ose  même  pas  demander  !  il  est 
vrai  que  cet  homme-là  est  beaucoup  plus 
gai  que  celui  qui  soupire  et  pleure,  et  les 
femmes  aiment  surtout  qu'on  les  fasse  rire. 
Marie  s'est  donc  éloignée.  Goblnard  est 
resté  seul  dans  la  salle,  où  il   continue  de 

II.  2. 
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gémir  en  donnant  de  leinps  à  autce  un  gros 
coup  de  poing  sur  la  tal)le,  car  lorsqu'on 
est  en  colère ,  il  semble  que  l'on  se  sou- 
lage en  se  faisant  du  mal. 

II  y  a  assez  longtemps  que  l'aubergiste 
est  seul,  lorsqu'on  ouvre  la  porte  d'entrée. 
C'est  Ga.sp:ird  qui,  après  avoir  fait  la  con- 
cluile  à  Pierre,  est  revenu  tristement  au 
village,  et,  suivant  son  habitude,  s'ari^ête 
au  Tourne-Bride. 

Gobinard  ne  se  dérange  pas  ,  il  a  reconnu 
Gaspard;  il  se  contente  de  taper  encore 
avec  son  poing,  en  murmurant:  «  Quel 
»  malheur  !...  » 

Gaspard  s'approche  alors  de  l'aubergiste, 
et,  poussant  un  gros  soupir,  répète  avec  lui 
«  Oh!    oui,  c'en  est  un  malheur!.,,  qui 
»  aurait  pensé  ca  ? 

i>  — Personne!  »  s'écrie  Gobinard  ,  «  per- 
»  sonne  n'aurait  pu  deviner  cela!...  on  ne 
»  peut  pas  s'attendre  a  de  tels  événemenis  ! 
»  —  C'est  ben  vrai  !....  mais  dame  !.... 
»  dans  la  vie...  il  arrive  des  choses  qu'on 
■    ne  prévoyait  guère  !... 
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»  —  Quant  à  moi,  je  déclare  que  c'est 
»  une  tuile  qui  vient  de  me  tomber  sur  la 
»  tête!...  j'en  suis  encore  tout  abasourdi! 
»  —  Bah  !  t'as  pris  la  chose  à  cœur  donc... 
»  eh  ben,  à  la  bonne  heure...  j'aime  mieux 
«  ca...  et  au  fait...  ce  pauvre  garçon,  tu 
»  dois  l'aimer,  tu  l'as  vu  si  jeune... 

»  —  L'aimer!  après  ce  qu'il  a  fait!...  le 
»  petit  misérable...  s'il  n'a  pas  rattrapé  la 
»  calèche,  je  le  chasse...  c'est  décidé  !... 

»  —  Tu  le  chasses...  la  calèche...  de  qui 
»  diable  parles-tu  donc?  —  Eh!  morbleu! 
p  de  Petit- Jean ,  qui  a  mis  de  la  mélasse 
»  dans  mes  filets  de  soles  !... 

»  —  Des  filets  de  soles  !...  »  dit  Gaspard 
en  allant  s'asseoir  dans  un  coin,  a  et  c'est 
»  pour  cela  que  tu  te  désespères!....  —  Il 
»  me  semble  qu'il  y  a  de  quoi!...  —  Moi, 
»  je  croyais  que  tu  pensais  à  Pierre...  à  ce 
»  pauvre  garçon  qui  vient  de  partir,  qui 
•  s'est  fait  soldat  !...  parce  que  ta  mamselle 
»  Marie  n'a  pas  voulu  l'épouser...  je  croyais 
»  que  c'était  pus  intéressant  que  tes  fri- 
ï  cassées... 
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»  —  Mes  fricassées  font  ma  gloire,  à  moi... 
»  tu  ne  comprends  pas  cela ,  toi,  Gaspard; 
»  tu  ne  sais  pas  qu'avec  une  sauce...  un  ra- 
»  goiit  nouveau  on  peut  aller  à  la  posté- 
»  rite  !...  —  Et  quoi  que  t'y  feras  à  la  posté- 
»  rite!,...  des  tourtes?...  —  Taisez-vous, 
»  Gaspard,  ou  je  vais  vous  dire  comme  le 
»  professeur  Martineau,  vous  êtes  un  siu- 
•  pi'dus  !....  Certainement  j'aimais  Pierre.... 
»  c'est  un  bon  garçon...  mais  puisqu'il  a 
»  voulu  se  faire  soldat...  que  puis-je  à  cela  ?.. 
»  Pourtant  j'avoue  que  cela  m'étonne  qu'il 
»  ait  été  rebuté  par  Marie...  je  croyais  que 
»  ces  jeunes  gens  s'aimaient...  et  je  ne  me 
»  serais  pas  opposé  à  leur  bonheur.  — 
»  Pardi  !  je  crois  ben  !  Pierre  était  un  assez 
»  bon  parti  pour  jMaiie  !  —  Et  elle  l'a  re- 
»  fusé...  c'est  singulier...  de  la  mélasse...  au 
»  lieu  de  réduit!...  cela  ne  pouvait  jamais 
»  aller!....  ce  pauvre  Pierre!....  oui,  c'était 
»  un  fort  bon  garçon...  mais  s'il  n'a  pas  ra- 
»  trappe  la  calèche,  je  l'assomme  de  coups.. 
»  je  l'éreinte...  je  le  dévisage!...  et  tu  dis 
«  qu'il  s'est  fait  soldat...  on  peut  parvenir.. 
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•  mais  se  tromper  de  pot  !  c'est  impar- 
»  donnable  ! 

»    —   Vieille  l^ourrique!...    »    murmure 

Gaspard  en  haussant  les  épaules,  «  cela 
€  n'a  d'amitié  que  pour  ses  casseroles!  » 

En  ce  moment  on  ouvre  encore  la  porte 
de  la  route 5  l'aubergiste  lève  vivement  la 
tête,  espérant  voir  revenir  Petit-Jean  ;  mais, 
au  lieu  du  petit  marmiton  ,  c'est  le  maître 
d'écriture  3Iartineau  qui  entre  dans  la  salle. 

Gobinard  lui  tend  la  main  ,  en  poussant 
un  profond  gémissement. 

«  Qu'y  a-l-il?...  que  vous  est-il  arrivé?  • 
demande  le  professeur,  en  secouant  la  main 
qu'on  lui  présente.  «  Jérusalem  est-elle  dé- 
»  truite?...  le  feu  du  ciel  est-il  tombé  sur 
»  vos  fourneaux?...  je  vois  dans  vos  regards 
»  l'abomination  de  la  désolation  ! 

»  —  C'est  vrai  qu  il  est  laid  à  faire  peur 
»  quand  il  se  désole  !»  dit  Gaspard  à  demi- 
voix. 

«  —  Ce  qui  m'est  arrivé,  monsieur  ^larti- 
»  neau...  une  société  superbe  de  Paris... 
»  Madame  de  Stainville!...  des  comtes!  une 
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»  voiture!...  de  ces  gens  qui   prennent   du 
»  plus  cher,  et  paient  sans  compter... 

»  —  Je  n'entrevois  pas  encore  ce  qu'il  y 
»  a  de  désolant  dans  tout  cela... 

»  —  Ah  !  mon  cher  Martineau  ,  je  suis  un 
»  misérable  '  ...  un  gargotier  !...  je  les  ai  tous 
«  empoisonnés  1 

»  —  Empoisonnés!...  »  s'écrie  le  profes- 
seur en  faisant  un  saut  en  arrière.  «  Ah! 
»  mon  Dieu!...  et  je  gage  que  c'est  avec  des 
»  champignons...  vous  aurez  accommodé  la 
«fausse  oronge,  l'as^aric  vénéneux!...  Je 
»  vous  avais  prévenu  que  vous  aviez  trop  de 
»  confiance  dans  votre  savoir. 

B  —  Eh!  non!...  ce  n'est  pas  cela...  c'est 
»  avec  de  la  mélasse  que  ce  drôle  de  Petit- 
»  Jean  a  glissée  dans  un  plat  qui  devait  être 
»  exquis,  délicieux...  des  filets  de  soles  à  la 
»  chevalière  !... 

»  De  la  mélasse!...  ce  n'est  pas  mortel... 
"  beaucoup  de  personnes  en  font  usage  en 
»  guise  de  sucre...  Étant  enfant ,  j'en  ache- 
»  tais  souvent  des  cornets  que  je  suçottais 
»  en  étudiant  mon  rudiment...  mais  avec  des 
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i>  filets  de  soles...  cela  s'harmonise  peu...  le 
»  Cuisinier  Boyal  n'emploie  jamais  de  mé- 
»  lasse...  Après  tout,  ce  n'est  qu'une  erreur... 
»  errare  humanum  est  ! 

»  —  Si  vous  aviez  été  ici,  monsieur  Mar- 
»  tineau  ,  tout  cela  ne  serait  pas  arrivé... 
y  aidé  de  vos  conseils,  je  n'aurais  pas  quitté 
»  mes  fourneaux;  mais  je  vous  ai  en  vain 
»  cherché,  fait  demander... 

»  —  Je  donnais  une  leçon  de  cursive  à 
>'  un  jeune  menuisier  qui  aura  une  fort  belle 
»  main...  et  je  venais  pour  en  donner  une 
»  autre  à  mon  élève  Petit-Jean. 

»  —  Votre  élève  Petit-Jean  recevra  tout 
•»  à  l'heure  une  leçon  avec  le  bout  de  mes 
»  souliers,   s'il  n'a  pas  rattrapé  la  calèche. 

»  —  La  colère  n'est  bonne  à  rien,  mon 
»  cher  Gobinard  ,  et  elle  nous  descend  au 
»  niveau  des  bête  féroces...  Il  faut  savoir 
»  comprimere  iras...  rai  très  chaud,  je  pren- 
»  drais  volontiers  un  verre  de  vin...  » 

L'aubergiste  se  lève,  va  chercher  du  vin 
et  pose  une  bouteille  devant  le  professeur, 
puis  se  rasseoit  d'un  air  aussi  triste;  alors 
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Gaspard  se  lève  à  son  loiir,  prend  un  verre 
sur  une  table,  et  allant  près  de  Martineau, 
s'empare  de  la  bouteille,  se  verse  à  pleins 
bords  ^  boit  d'un  trait,  et  va  reprendre  sa 
place. 

Le  professeur  a  ouvert  de  grands  yeux, 
et  regardé  faire  Gaspard.  Puis  il  s'écrie  :  « 
»  11  paraît  que  la  bouteille  est  pour  nous 
»  deux!...  » 

S  empressant  à  son  tour  de  se  verser  ,  il 
présente  ensuite  un  verre  à  l'aubergiste,  en 
lui  disant  : 

«  —  Croyez-moi,  faites  comme  nous!.. 
»  honuni  vùium  Icetificat.  » 

Mais  l'aubergiste  secoue  la  tête  et  mur- 
mure :  «  11  faut  que  je  sache  d'abord  si  mon 
»  polisson  a  rattrapé  la  voiture!  » 

Le  professeur  voyant  que  ses  instances 
sont  inutiles,  se  décide  à  boire  seul;  ensuite, 
comme  Gobinard  et  Gaspard  sont  retombés 
dans  un  profond  silence,  M.  Martineau  tire 
de  sa  poche  un  paquet  de  plumes  et  un  canif, 
et  pour  utiliser  son  temps  ,  se  met  à  tailler 
des  plumes  en  se  disant  à  lui-même  :  t  Une... 
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T»  deux  sur  le  ventre...  Crac  !...  sur  le   clos... 
»  Cric!...  ça  y  est  » 

Il  y  a  fort  longtemps  que  le  professeur 
taille  ses  plumes,  qu'il  essaie  ensuite  sur  du 
papier,  après  avoir  tiré  d'une  autre  poche 
une  petite  écritoire  portative,  car  un  maître 
(l'écriture  a  toujours  sur  lui  ce  qu'il  faut 
pour  professer.  Les  deux  voisins  gardent  le 
même  silence ,  Gaspard  ne  se  dérange  que 
pour  venir  à  la  bouteille,  se  verser  et  boiie; 
alors  le  professeur  s'empresse  toujours  de 
l'imiter.  Mais  après  une  troisième  visite  du 
paysan,  la  bouteille  s'est  trouvée  vide,  et 
M.  Martineau  dit  entre  ses  dents  :  «  Ce  rustre 
»  a  été  beaucoup  plus  vite  que  moi!...  » 

Tout-à-coup  maître  Gobinard  ,  sortant  de 
ses  réflexions,  relève  la  tête,  se  frappe  Je 
front  et  le  ventre  ,  regarde  M.  Martineau,  et 
se  met  à  rire  en  disant  : 

«  Ehl  eh!  ce  serait  une  fort  bonne  af- 
»  faire  !  » 

Le  maître  d'écriture  regarde   l'aubergiste 
d'un  air  inquiet,  en  se  disant  :  «  Est-ce  que 
»  la  mélasse  lui  fait  perdre  la  tête? 
ir,  3 
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» — Mon  cher  monsieur  3Iartineau  ,  »  re- 
prend l'aubergiste,  «  il  vient  de  me  pousser 
"  une  idée... 

j>  —  Cela  n'est  pas  impossible...  Quelle 
»  est-elle  ? 

»  —  D'abord,  savez-vous  que  Pierre  ,  le 
»  neveu  du  meunier  ,  s'est  engagé  comme 
»  soldat,  et  a  quitté  le  village  ce  malin? 

» — Je  l  ai  appris  dans  mes  courses  ,  et  j'en 
r  ai  été  affligé;  ce  jeune  homme  avait  de 
«  grandes  dispositions,  et  possédait  déjà  une 
»  fort  belle  main....  Mais  dans  une  caserne, 
»  il  va  oublier  tout  cela....  à  moins  que  son 
»  major  n'ait  l'esprit  de  l'employer  aux  écri- 
»  tures.... 

»  —  Il  n'est  pas  question  de  la  main  de 
»  Pierre,  écoutez-moi,  monsieur  Martineau. 
»  J'avais  toujours  pensé  que  ce  garçon  ai- 
»  niait  Marie....  ma  fille  adoptive...  Comme 
»  Pierre  est  un  bel  homme,  je  pensais  aussi 
»  que  Marie  ne  le  voyait  pas  d'un  mauvais 
»  œil....  Enfin  ,  je  croyais  que  la  chose  se 
B  terminerait  par  leur  mariage... 

» — Comme  la  vigne  avec  l'ormeau  :  Pites 
»  iilinis  adjimgere  ! 
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»  —  Pas  du  tout!...  11  paraît  que  Marie 
»  n'aimait  pas  Pierre,  que  le  jeune  homme 
»  s'en  est  fâche,  et  que  c'est  pour  cela  qu'il 
»  a  pris  le  mousquet.  Si  bien  donc  que  ma 
»  jolie  Marie  est  libre...  et  que...  Eh  !  eh  !... 
»  je  pense  que  je  pourrions...  Eh  eh  !... 

»  —  Vous  marier  tous  deux  ensemble.... 
«  Je  vous  saisis  !... 

» — Non!.,  ce  n'est  pas  ça  du  tout  !...  jNIoi , 
»  épouser  celle  dont  je  me  regarde  comme 
»  le  père!  fi  donc  !..,  Et  d'ailleurs,  avant  de 
»  mourir,  ma  femme  me  l'a  bien  défendu... 
•  Non. .j'ai  une  autre  idée..  Mon  cher  mon- 
»  sieur  Martineau  ,  vous  êtes  garçon...  vous 
»  avez  cinquanteans...  mais  vous  n'en  parais- 
»  sez  guère  que  quarante-neuf...  Si  vous  vou- 
»  lez,  je  vous  donne  ma  petite  Marie,  alors 
»  nous  demeurerons  ensemble,  alors, lorsqu'il 
»  m'arrivera  de  belles  sociétés,  vous  serez. 
0  là...  et  je  vous  consulterai  comme  le  Cni- 
»  si/lier  Royal  que  vous  savez  par  cœur;  alors 
»  tout  marchera  bien  ici,  et  il  n'y  arrivera 

»  plus    d'accidents   comme  aujourd'hui 

»  Voilà     ma    proposition  ,    qu'en     pensez- 
»  vous?....  » 
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Le  maître  d'écriture  pose  à  plusieurs  re- 
prises sa  main  sur  son  front.  Il  parait  réfle'- 
chir  profondément;  mais  bientôt  prenant  un 
air  digne  ,  il  répond  ; 

•  —  Maître  Gobinard ,  votre  proposition 
»  ne  me  convient  pas  du  tout.  Vous  m'offrez 
»  votre  petite  IMarie  pour  femme...  Mais, 
»  mon  cher  monsieur,  qu'est-ce  que  c'est 

•  que  votre  petite  Marie  ?...  je  n'en  sais  rien 
»  ni  vous  non  plus...  Un  enfant  abandonné 
»  par  sa  mère...  Une  mère  inconnue...  que 
e  l'on  n'a  jamais  revue...  quelque  drôlesse 
»  qui  est  peut-être  maintenant  dans  un  hô- 
»  pital  !...  Et  vous  voulez  que  moi,  Marii- 
»  neau  ,  je  m'allie  à...  je  ne  sais  quoi?... 

»  —  Je  ne  sais  quoi!....  je  ne  sais  quoi! 
»  Et  après  tout,  est-ce  que  vous  êtes  un 
»  pacha,.,  un  millionnaire,  vous?...  Parce 
s  que  vous  donnez  des  leçons  d'écriture  à 
»  six  sous  le  cachet,  faut-il  faire  tant  d'em- 
»  barras? 

p  —  Maître  Gobinard  ,  je  sais  ce  que  je 
»  suis...  Ma  naissance  est  claire  comme  deux 

•  et  deux  font  quatre.  Ma  famille  était  ho- 
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»  norable.  J'ai  eu  un  oncle  professeur  de 
»  rhétorique,  et  un  cousin  proviseur  dans 
»  un  lycée...  Sans  un  concours  de  circon- 
»  stances  malheureuses,  j'aurais  occupé  moi- 
»  même  quelque  poste  éminent...  mais  je  n'y 
»  renonce  pas...  Je  dois  un  jour  être  distin- 
»  gué....  ca  ne  peut  pas  me  manquer,  et  je 
»  n'épouserai  qu'une  femme  de  mon  rang... 
«  que  je  pourrai  présenter  dans  le  monde. 

»  —  Et  moi  je  dis  que  ma  petite  Marie 
»  était  un  cadeau  pour  un  maître  d'école. 

»  —  Maître  d'école!.,,  je  ne  le  suis  plus, 
«monsieur;  d'ailleurs,  c'est  maître-ès-arts 
»  qu'il  faut  dire...  Gardez  votre  cadeau,  je 
»  n'en  veux  pas!... 

»  —  Eh,  mon  Dieu  !...  ne  vous  échauf- 
»  fez  pas  tant!  »  dit  Gaspard  en  allant  se 
mettre  entre  les  deux  hommes,  dont  les 
yeux  devenaient  très-hrillants. 

»  —  Vous  prenez  là  une  peine  ben  inu- 
»  tile!...  Vous,  pèreMartineau,  qui  refusez 
»  Marie,  est-ce  que  vous  croyez  vraiment 
»  qu'elle  aurait  voulu  vous  épouser?...  qu'a- 
»  près  avoir  refusé  un  joli  garçon  comme 
II.  '        3. 
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»  Pierre,  elle  aurait  accepté  un  vieux  can- 
»  taloup  de  vot'  espèce!^...  I  faut  que  Gobi- 
»  nard  ait  encore  ses  soles  dans  la  tète  pour 
»  vous  avoir  proposé  ça... 

—  C'est  juste,  »  dit  l'aubergiste,  Gas- 
«  pard  a  raison;  3Iarie  n'aurait  jamais  con- 
»  senti  à  épouser  le  maître  d'école. 

—  Et  moi  je  vous  répète  que  je  ne 
»  voudrais  pas  d'elle,  »  reprend  Marti- 
neau,  «  parce  que  je  tiens  avant  tout  à  la 
»  naissance...  a  la  considération.  » 

La  dispute  allait  s'échauffer  de  nouveau  , 
lorsqu'on  entend  gratter  à  la  porte.  11  était 
nuit  depuis  quelque  temps,  et  l'aubergiste 
crie  : 

«  Qui  est-ce  qui  est  là?  Entrez...  Tour- 
»  nez  le  bouton.  » 

On  n'entre  pas,  mais  le  bruit  continue  ; 
Gaspard  ,  qui  est  le  plus  près  de  la  porte, 
va  l'ouvrir;  il  aperçoit  Petit- Jean  blotti  con- 
tre la  porte  de  l'auberge.  Le  pauvre  mar- 
miton n'osait  pas  entrer;  il  était  d'ailleurs 
dans  un  état  pitoyable  :  couvert  dune  crotte 
épaisse  et   noire  depuis  les  pieds  jusqu'à  la 
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tête,  il  répandait  une  odeur  nauséaboiide. 
a  —  C'est  le  marmiton  !  »  dit  Gaspard. 
«  —  Petit- Jean!  »  dit  l'aubergiste,  eh 
»  bien!  pourquoi  n'entre-t-il  pas!'...  Entre 
»  donc,  drôle...  viens  me  dire  si  tu  as  bien 
«  rempli  ta  commission.  » 

L'enfant  se  décide  à  entrer  dans  la  salle. 
A  l'aspect  du  petit  bonhomme,  dont  le 
costume  blanc  était  devenu  noir,  et  dont 
la  figure  semblait  cachée  par  un  masque 
d'arlequin,  Gaspard  et  le  maître  d'écriture 
ne  peuvent  garder  leur  sérieux;  maître  Go- 
binard  lui-même  sent  s'évanouir  sa  colère  : 
cependant,  il  dit  d'un  ton  sévère  : 

«  —  D'où  viens-tu,  polisson?...  c'est- 
»  àdire  d'où  sors-tu  pour  être  dans  cet 
»  état?...  Allons  ,  parle. 

»  —  Je  viens  d'ousque  vous   m'avez   en- 

»  voyé,  n'ot'  maître jetais   sorti   en 

»  courant  pour  rattraper  la  calèche...  elle 
»  avait  beaucoup  d'avance  sur  moi;  mais, 
»  comme  je  cours  bt^n  ,  je  l'aurais  peut-être 
»  rattrapée...  même  je  la  voyais  déjà  àl'en- 
o  droit  où  la  route  tourne...  vous  savez, 
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»  contre  la  grosse  borne...  où  il  y  a  des 
»  noyers... 

•  —  Mais  achève  donc,  imbécile.  —  Te 
»  criais  de  toutes  mes  forces  :  C'était  de  la 
»  mélasse!...  cocher!  arrêtez...  je  me  suis 
»  trompé  de  pot!  Mais,  bah!  la  voiture 
»  allait  toujours...  Moi,  qui  la  regardais  en 
«  courant,  ca  fait  que  je  ne  regardais  pas  à 
»  mes  pieds...  Y'ià  que  tout  d'un  coup  je  me 
»  senspiquoter  la  jambe...  j'étais  au  milieu 

•  d'un   tas  de  canards  et  d'oies  qui  se  pro- 

•  menaient  sur  la  rout*'...  11  paraît  qu'en 
»  courant  j'avais  écrasé  deux  ou  trois  petits 
»  canards...  V'ià  un  paysan  qui  me  poursuit 
»  avec  un  bâton,  en  me  disant  que  j'allais 
»  lui  payer  ses  canards....  Je  cours  pus 
»  fort...  il  allait  m'atteindre;  je  me  jette 
»  dans  un  côté  de  la  route...  Oh!  alors  je 
»  ne  peux   pas  courir  du   tout...  j'  m'étais 

•  enfoncé  dans  un  bourbier  devant  l'étable 
»  à  Mathieu...  j'en  avais  jusqu'au  menton  , 
»  et,  en  voidant  me  retirer  de  là,  j'enfun- 
»  çais  toujours...  Si  on  ne  m'avait  pas 
»  tendu  une  perche,  j'y  serais  encore...  et 
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»  puis,  quand  je  suis  sorti  de  là,  l'autre 
■  m'a  bâtonné  à  cause  des  canards...  V'ià 
»  comme  j'ai  fait  ma  commission!...  net' 
»  maître!  » 

»  —  C'est  gentil  !  »  dit  l'aubergiste,  tu 
»  as  fait  de  jolies  choses  aujourd'lmi;  misé- 
»  rable  ,  tu  mériterais... 

»  —  N'allez-vous  pas  encore  gronder 
»  c't'enfant  ?  »  dit  Gaspard;  «  il  me  semble 
»  qu'il  a  reçu  son  compte  et  qu'en  v'ià  ben 
»  assez  pour  un  méchant  plat  de  poisson  ! 

»  — En  effet,  »  dit  le  professeur,  «  si 
»  Petit- Jean  a  mal  fait,  il  a  été  puni...  Je 
»  vous  conseille  de  l'envoyer  se  laver  ,  et 
»  bien  vite...  car  il  est  tombé  dans  des 
»  choses...  équivoques...  moi,  monsieur 
ï  Gobinard  ,  je  me  charge  d'aller  demain 
»  jusqu'à  la  demeure  de  madame  de  Stain- 
»  ville;  j'apprends,  à  écrire  à  son  jardinier... 
»  il  veut  être  en  état  de  mettre  des  étiquet- 
r  tes  sur  ses  oignons  de  tulipes.  Alors  je 
»  tâcherai  de  voir  la  maîtresse  de  la  mai- 
»  son ,  et  je  lui  dirai  combien  vous  êtes 
»  innocent  de  la  faute  commise  à  votre 
»  cuisine.  » 
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L'auberaiste  est  tellement  louché  de  la 
proposition  du  professeur,  qu'il  tire  son 
mouchoir  et  le  passe  sur  ses  yeux  en  ré- 
pondant :  «  Monsieur  Martineau...  «  une 
»  telle  preuve  d'amitié...  vous  auriez  la  com- 
»  plaisance...  Petit-Jean  ,  je  te  pardonne  !... 
»  Va  te  laver...  va-s-y  tout  de  suite.  Mon- 
»  sieur  Marùneau  ,  votre  main...  qu'il  n'y 
»  ait  plus  l'ombre  d'un  ressentiment  entre 
»  nous.  —  Tout  est  oublié,  monsieur  Go- 
«  binard. 

»  — Alors  ,  »  dit  Gaspard,  «  i'faut  boire 
»  une  bonne  bouteille  là-dessus  pour  sécher 
»  tout  ça! 

B — C'est  trop  juste,  «  dit  l'aubergiste, 
»  et  je  vais  vous  donner  du  vieux.  » 

La  bouteille  est  apportée  et  vidée  en  deux 
tournées;  on  en  cherche  une  seconde,  qui 
est  traitée  aussi  lestement;  puis  enfin  une 
troisième ,  tant  on  a  à  cœur  de  prouver  que 
l'on  est  réconcilié.  Alors  M.  Martineau  et 
l'aubergiste  se  donnent  de  nouveau  une 
poignée  de  main  et  se  quittent  très-bons 
amis. 
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Gaspard  retourne  à  sa  maisonnette,  et 
'e  professeur,  dont  les  jambes  sont  un  peu 
chancelantes  par  suite  des  fréquentes  rasa- 
des qu^il  vient  de  boiie,  reprend  le  chemin 
de  son  hameau  en  se  disant  :  «  Le  vin   de 

»  maître   Gobinard   est   fort   bon mais 

"  épouser  sa  fdle  adoptive..  une  femme  qui 
»  n'a  pas  de  nom....  c'est  impossible....  je 
»  dois  gartiei'  mon  rang....  ma  position  so- 
»  ciale...  Quelque  jour  on  saura  qu'il  y  a 
>'  un  homme  de  mérite  ,  un  savant  ^  à  Chan- 
»  temerle...  village  habité  jadis  par  Boileau.. 

O  Lamoisnon  !  je  fuis  les  chagrins  de  la  -ville... 

>'  une,.,  deux...  crac ..  Tenez  votre  plume 
»  avec  trois  doigts... 

Et  contre  eux  la  compagne  est  mon  nnique...  chose... 

»  C'est  singulier,  ma  mémoire  s'embrouille 
»  un  peu  !  » 

Heureusement  pour  le  professeur  que  du 
Tourne -Bride  à  sa  demeure  il  n'y  avait  ni 
ornières  ni  voitures  dans  le  chemin. 


35  us   Tori^xocRou, 


CHAPITRE  II. 


V'ie  de  campagne. 


Il  s'est  écoulé  du  temps  depuis  l'aventure 
des  filets  de  soles,  et  personne  de  chez  ma- 
dame de  Stainville  n'est  revenu  au  Tourne- 
Bride.  Cependant  M.   Martineau  a  tenu  la 
promesse  qu'il  avait  faite  à  l'aubergiste  ;  il 
est  allé  à  la  maison  de  campagne  de  la  dame; 
il  a  donné  sa  leçon  d'écriture  au  jardinier, 
puis  a  demandé  à  voir  madame  de  Stainville; 
mais  une  petite  maîtresse  sur  le  retour  est 
rarement  visible  ;  il  faut  savoir  prendre  son 
temps ,  et  le  maître  d'écriture  venait  ordi- 
nairement à  l'heure  où  madame  faisait  sa 
toilette  ,  occupation  d'une  trop  grande  in> 
portance  pour  la  quitter,  surtout  quand  ce 
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n'était  que  IM.  Martincau  qui  se  présentait. 
La  femme  de  chambre  répondait  toujours 
au  professeur  :  «  Madame  n'est  pas  visible 
»  maintenant.  »  Et  Martineau  se  disait  : 
I  C'est  donc  une  comète  que  cette  femme- 
»  là  ?  »  Ennuyé  de  recevoir  sans  cesse  la 
même  réponse,  il  renonça  au  projet  de  voir 
madame  de  Stainville,  mais  il  raconta  au 
jardinier  toute  l'histoire  des  filets  de  soles 
et  le  pria  de  la  rapporter  à  sa  maîtresse 
quand  elle  serait  visible. 

Chaque  jour  qui  s'écoulait  sans  lui  rame- 
ner le  beau  monde  augmentait  la  tristesse 
de  Gobinard.  Il  passait  une  partie  de  ses 
journées  devant  sa  porte,  regardant  sur  la 
route  qui  menait  à  la  demeure  de  madame 
de  Stainville;  au  moindre  nuage  de  pous- 
sière, il  s'écriait  : 

«r  Les  voilà ce  sont  eux c'est  la 

»  calèche...   » 

Mais  la  poussière  faisait  bientôt  place  à 
une  voiture  de  foin  ou  à  l'âne  d'une  laitière  : 
alors  Gobinard  rentrait  chez  lui  de  mau- 
vaise humeur,  il  bougonnait  tout  le  monde 
ïh.  4 
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et  faisait  des  yeux  terribles  à  Petit-Jean. 
Marie  semblait  partnger  l'impatience  de 
son  père  adoptif  ;  elle  aussi  regardait  sou- 
vent sur  la  route  ;  elle  aussi  était  moins 
gaie  ;  mais  chez  la  jeune  tille  il  y  avait  du 
dépit,  de  Tamour-propre  froissé  j  ces  mes- 
sieurs qui  lui  avaient  tant  répété  qu'elle  était 
jolie,  ce  comte  d'Aubigny  surtout,  qui  l'avait 
embrassée  sans  même  lui  laisser  le  temps  de 
se  défendre,  avait  donc  entièrement  oublié 
la  jeune  fille  du  Tourne-Bride  ? 

Depuis  que  Pierre  avait  quitté  le  pays , 
Gaspard  continuait  d'entrer  presque  tous 
les  soirs  chez  maître  Gobinard ,  mais  le 
paysan  n'adressait  plus  la  parole  à  j\Iarie  ; 
s'il  se  trouvait  devant  elle,  ses  regards  sé- 
vères et  scrutateurs  imposaient  à  la  jeune 
fille,  qui  baissait  aussitôt  les  yeux.  Gaspard  , 
après  l'avoir  regardée  quelque  temps,  s'é- 
loignait d'elle  sans  lui  dire  un  seul  mot. 

Pendant  qu'au  Tourne-Bride  on  pensait 
chaque  jour  à  madame  de  Stainville  et  à  sa 
société  ,  celle-ci  s'efforçait  de  rendre  le  sé- 
jour de  sa  campagne  agréable  à  ses  hôtes. 
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La  maison  que  possédait  madame  de  Stain- 
ville,  près  de  la  Rocbe-Guyon ,  offrait  tout 
ce  qui  fait  trouver  du  charme  à  la  campagne. 
Jolie  pelouse  entourée  de  fleurs,  petit  bois 
bien  touffu ,  grotte  sombre  ,  bassin ,  laby- 
rinthe, rien  ne  manquait  au  jardin,  qui  était 
assez  étendu  pour  qu'on  pût  y  être  seul,  et 
pas  assez  pour  s'y  perdre.  La  maison  n'était 
pas  grande,  mais  son  aspect  avait  de  l'élé- 
gance, et  dans  l'intérieur  on  trouvait  tout 
ce  qui  fait  passer  le  temps  aux  gens  de  la 
ville  qui  n'aiment  pas  la  campagne  pour 
elle-même:  piano,  billard,  jeux  de  toute 
espècej  crayons  et  pinceaux  pour  le  peintre, 
bibliothèque  pour  le  poëte  ,  fusils  et  chiens 
pour  le  chasseur,  lignes  et  filets  pour  la 
pêche,  et  salle  à  manger  pourtour  le  monde; 
enfin,  chez  madame  de  Stainville,  régnait 
la  plus  entière  liberté  ;  chacun  pouvait  y 
suivre  son  goût,  y  prendre  le  plaisir  qui 
lui  convenait.  La  maîtresse  du  los^is  voulait 
qu'on  se  plût  chez  elle,  et  se  conduisait  en 
conséquence  ;  elle  savait  que  plus  on  laisse 
de  liberté  aux  gens,  et  moins  ils  en  abusent. 
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Il  y  avait  pourtant  quelqu'un  qui  devait 
être  là  pour  donner  le  bras  à  madame  de 
Stainville  lorsqu'elie  désirait  se  promener 
dans  son  bois ,  ou  s'égarer  dans  son  laby- 
rinthe j  M.  Daulay  comprenait  le  regard  de 
madame  lorsqu'elle  disait  :  «  La  promenade 
»  doit  être  charmante  ce  matin  !.,.  Il  doit 
»  faire  bien  bon  dans  le  jardin...  à  l'om- 
»  bre  ! . . .   » 

Alors  il  s'avançait  d'un  air  empressé ,  il 
réclamait  l'avantage  d'être  le  cavalier  de  la 
maîtresse  du  logis,  avantage  qui  lui  était 
rarement  disputé;  mais  lorsqu'on  était  dans 
le  jardin,  Daulay  évitait  les  allées  solitaires, 
les  sentiers  touffus  ;  il  trouvait  toujours 
quelque  prétexte  pour  se  diriger  vers  les 
endroits  où  il  savait  ti'ouver  du  monde. 
Madame  de  Slainville  poussait  un  soupir, 
en  murmurant  : 

•  C'est  cruel  !...  on  ne  peut  jamais  jouir 
■  d'un  moment  de  solitude...  Je  ne  sais  pas 
»  comment  vous  faites  votre  compte,  Dau- 
»  lay,  mais  vous  me  menez  toujours  près 
»   des  personnes  qui  sont  dans  le  jardin... 
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»  Nous  retrouvons  continuellement  M.  Bel- 
»  lepêche...  ou  le  comte...  et  loi'squ'ils  sont 
»  absents,  c'est  près  de  mon  jardinier  ou  de 
»  sa  femme  que  vous  me  conduisez...  On  ne 
»  peut  jamais  causer...  intimement  ! 

»  —  Belle  dame  î  croyez  bien  que  le  ha- 
»  sard  seul...  Vous  ne  pouvez  douter  du 
»  charme  que  je  goûte  dans  un  doux  tète 
»  à  tête...  Ce  n'est  pas  ma  faute  si  la  société 
»  nous  poursuit.  » 

Et  tout  en  disant  cela,  Daulay,  qui  avait 
entendu  un  chien  japer  à  sa  gauche,  diri- 
geait sa  compagne  de  ce  côté,  bien  certain 
que  le  chien  annonçait  une  visite. 

Il  y  avait  dans  les  environs  de  la  Roche- 
Guyon  quelques  maisons  de  campagne  dont 
les  habitants  venaient  rendre  visite  à  ma- 
dame de  Stainville,  c'étaient  de  bons  bour- 
geois campagnards  qui  passaient  toute  l'an- 
née dans  leur  propriété  ;  les  uns  avaient 
entièrement  oublié  les  modes  et  les  manières 
de  Paris ,  les  autres  n'y  avaient  jamais  été  ; 
presque  tous  ces  gens-là  mettaient  leur  plus 
grand  bonheur  à  parler  de  leurs  plants  d'as- 

II.  4. 
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perges  ou  de  leurs  beaux  pêchers  j  à  dire 
combien  il  avaient  récolté  d'abricots  ,  et  le 
nombre  de  pots  de  confitures  qu'ils  en 
avaient  tirés.  Mais  à  la  campagne ,  on  est 
fort  indulgent  sur  le  choix  de  la  société  ; 
pourvu  que  les  personnes  soient  à  peu  près 
présentables,  on  s'en  contente,  et  on  y 
passe  des  journées  près  de  gens  avec  lesquels 
à  Paris  on  ne  voudrait  pas  causer  un  quart 
d^heure. 

M.  Daulay,  qui  craignait  surtout  de  rester 
en  tête  à  tète  avec  madame  de  Stainville  , 
lui  conseillait  souvent  d'inviter  ses  voisins 
à  venir  la  voir  ;  car  la  compagnie  de  M.  Bel- 
lepêche  et  du  comte  d'Aubigny  n'était  pas 
suffisante  pour  garantir  la  jeune  sigisbé  des 
entretiens  intimes.  M.  Bellepêche  se  levait 
tard  ;  il  était  fort  longtemps  à  sa  toilette  , 
et  quand  il  descendait,  c'était  pour  déjeu- 
ner; il  remontait  ensuite  dans  sa  chambre 
pour  desserrer  la  boucle  de  son  pantalon 
et  les  cordons  de  son  gilet;  cette  opération 
terminée  ,  il  se  regardait  de  nouveau  dans 
une  glace,   se  mirait  de  face,   de  profil, 
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essayait  même  de  voir  son  clos,  puis  redes- 
cendait, bien  persuadé  qu  il   était  toujours 
le  plus  bel  homme  de  France  et  de  Navarre. 
Alors  M.  Bellepêche  se  rendait  au  salon  j 
il  parcourait   les  journaux,  les   brochures, 
en  ayant  soin  de  s'asseoir  toujours  vis-à-vis 
d'une  glace,  de  manière  à  pouvoir  admirer 
son  torse,  ou  sa  figure,  toutes  les  fois  qu'il 
tournait  un  feuillet.  Après  une  heure  de  lec- 
ture, le  célibataire  allait  faire    une  prome- 
nade dans  le  jardin;  mais  il  marchait  à  pas 
comptés,  dans  la  crainte  de  s'échauffer;  s'ar- 
rêtant  dès  qu'il  croyait  se  sentir  en  sueur 
quelque  part,  il  tirait  son  mouchoir,  s'es- 
suyait, s'éventait,  s'asseyait,  et  très-souvent 
s'endormait  pendant  deux  ou  trois  heures. 
Au  réveil,  se  sentant  plus  léger,  plus  leste, 
parce  que  la  digestion    de   son   dîner  était 
faite,  M.  Bellepêche. remontait  dans  sa  cham- 
bre, et  là  il  resserrait  les  cordons  de  son 
gilet  et  la  boucle  de  son  pantalon.  Puis  il  se 
mirait  encore,  se  trouvait  mince  ,  svelte,  et 
descendait  au  salon  en  faisant  petit  ventre. 
Au  dîner,  il  s'abandonnait  à   son  appétit. 
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qui  était  toujours  bon  ;  il  mangeait  beau- 
coup et  longtemps,  goûtait  de  tous  les  plats» 
et  au  dessert  tàtait  à  tous  les  fruits.  Après 
le  dîner,  on  retournait  au  salon  ,  mais  là 
JM.  Beliepêche  s'apercevait  qu'il  ne  respirait 
plus  avec  autant  de  facilité  j  aussitôt  après 
avoir  pris  le  café,  il  remontait  à  sa  cham- 
bre, relâchait  la  boucle  de  son  pantalon, 
puis  redescendait  au  salon,  en  se  donnant 
de  l'air  avec  son  mouchoir.  C'était  à  cette 
époque  de  la  journée  que  M.  Beliepêche 
s'appliquait  à  faire  l'aimable,  et  qu'il  s'en- 
tortillait dans  des  histoires  arrivées  en  Suisse 
et  dont  la  fin  était  entièrement  étrangère  au 
commencement.  CAa.  dui'ait  jusqu'au  mo- 
ment où  on  se  souhaitait  le  bonsoir.  M.  Bel- 
iepêche retournait  alors  dans  sa  chambre,  et 
là  il  commençait  par  lâcher  tous  les  boutons 
de  son  pantalon  et  de  son  gilet;  mais  cette 
fois  c'était  pour  se  mettre  complètement  à 
son  aise.  Les  jours  suivants,  c'était  exacte- 
ment la  même  conduite. 

Passons    au   comte   d'Aubigny  :  madame 
de  Stainville  avait  deviné  qu'un  motif  étran- 
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ger  aux  plaisirs  de  la  campagne  l'avait  con- 
duit chez  elle;  il  n'était  pas  probable,  en 
effet,  que  l'homme  le  plus  à  la  mode,  le 
plus  recherche,  le  plus  aimé  des  belles, 
serait  venu  passer  son  temps  chez  une  petite 
maîtresse  de  quarante-huit  ans  ,  dont  aucun 
motif  ne  le  forçait  à  être  le  complaisant, 
si  quelques  raisons  secrètes  ne  l'avaient 
attiré   là. 

Mais  à  Paris,  dans  une  réunion  nom- 
breuse, le  comte  avait  rencontré  une  femme 
dont  la  beauté,  la  tournure  noble  et  dé- 
cente l'avaient  frappé.  C'était  madame  Dar- 
mentière  ,  jeune  veuve  qui  regrettait  beau- 
coup le  mari  qu'elle  avait  perdu,  et  allait 
fort  peu  dans  le  monde,  où  elle  portait  tou- 
jours un  air  de  réserve,  un  front  sérieux 
qui  donnait  à  sa  beauté  quelque  chose  de 
sévère,  et  faisait  souvent  expirer  sur  le  bout 
des  lèvres  les  galanteries  qu'on  aurait  voulu 
lui  adresser. 

D'Aubigny  avait  remarqué  madame  Dar- 
menlière(une  femme  qui  regrette  sincèrement 
son  mari  doit  nécessairement   être  remar- 
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quée);  il  s'était  approché  d'elle,  avait  essayé 
de  causer, de  faire  connaissance, on  lui  avait 
répondu  avec  politesse  ,  mais  avec  froideur, 
et,  le  comte  qui  était  trop  adroit  pour  s'im- 
poser brusquement  à  quelqu'un,  avait  senti 
qu'il  faudrait  du  temps  pour  se  lier  avec  la 
belle  veuve. 

Mais  bientôt  le  hasard  lui  fait  découvrir 
que  madame  Darmentière  vient  d'acheter 
une  maison  de  campagne  près  de  la  Roche 
Guvon  ;  c'est  aussi  dans  ces  environs  que 
madame  de  Stainville  possède  une  propriété; 
d'Aubigny  y  a  déjà  été  plusieurs  fois,  mais 
il  n'y  passait  que  quelques  jours.  Il  s'em- 
presse alors  d'aller  demander  à  madame  de 
Stainville  si  elle  voit  à  la  campagne  une  nom- 
mée madame  Darmentière,  on  lui  répond 
que  pendant  l'été  on  a  fort  souvent  le  plaisir 
de  la  recevoir ,  parce  que  la  belle  veuve ,  ([ui 
va  peu  dans  le  grand  monde ,  et  que  l'on  voit 
rarement  à  Paris  dans  les  réunions,  se  livre 
davantage  à  la  campagne,  où  l'on  vit  en  de- 
hors de  toute  cérémonie,  et  qu'elle  n'y  fuit 
pas  la  société  de  ses  voisins. 
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Ces  renseignemens  avait  suffi  pour  don- 
nera d'Aubigny  le  plus  grand  désir  de  retour- 
ner à  la  campagne  de  madame  de  Stainville, 
et  c'est  pourquoi  nous  lavons  vu  arriver  en 
calèche  avec  MM.  Daulay  et  Bellepêche. 

Dès  le  lendemain  de  son  arrivée,  le  comte 
va  se  promener  dans  les  environs ,  et  cher- 
che la  propriété  de  madame  Darmentière  ; 
il  n'a  pas  de  peine  à  la  trouver  ;  aux  champs 
on  connaît  ses  voisins ,  et  il  serait  difficile 
de  s'y  cacher,  car  les  paysans  sont  généra- 
lement curieux. 

D'Aubigny  s'approche  de  la  maison  qu'on 
lui  a  indiquée;  elle  est  petite,  mais  jolie; 
une  grille  placée  devant,  et  fermant  une 
cour  plantée  d'arbres,  permet  de  voir  dans 
une  partie  des  jardins.  D'Aubigny  s'arrête, 
regarde;  il  voudrait  apercevoir  madame 
Darmentière  ;  il  reste  longtemps  immobile 
devant  la  maison.  Au  bout  de  quelque  temps 
un  jardinier  sort  et  vient  à  lui  : 

«  —  Est-ce  que  monsieur  demande  quel- 
»  qu'un  ? 

»  —  Est-ce  qu'il  n'est  pas  permis  de  re- 
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»  garder  ce  jardin  ?....  —  Pardonnez-moi, 
»  monsieur,  —  Vous  avez  des  fleurs  super- 
»  bes  !  — -  Monsieur  est  bien  honnête.  — 
»  Cette  maison  n'appartient-elle  pas  à  ma- 
»  dame  Darmentière?  —  Oui,  monsieur. 
»  —  Et...  elle  y  est  maintenant?  —  Non, 
»  monsieur,  madame  n'est  pas  encore  arri- 
»  vée  de  Paris;  mais  nous  l'attendons,  elle 
»  ne  doit  pas  tarder  à  venir.  » 

Le  comte  s'éloigne  en  se  disant  :  *  Que 
»  les  amoureux  sont  stupides  I...  je  restais  ' 
»  là,  planté  devant  cette  grille...  j'y  serais 
«  peut-être  encore  si  ce  brave  homme  ne 
))  m'avait  dit  que  sa  maîtresse  est  à  Paris... 
»  Après  tout...  n'ai-je  pas  le  temps  de  voir 
>•  cette  dame!...  je  n'en  suis  certainement 
"  pas  amoureux...  a  peine  si  je  la  connais... 
»  elle  est  fort  bien...  mais  il  y  en  a  mille 
»  plus  jolies..,  je  n'ai  presque  pas  causé  avec 
»  elle...  à  peine  si  elle  m'a  répondu  quelques 
»  mots...  il  me  serait  difficile  d'affirmer  si 
»  elle  a  de  l'esprit..,  elle  doit  en  avoir...  ses 
»  yeux  en  promettent...  mais  les  yeux  d'une 
»  femme  promettent  tant  de  choses!...  Les 
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»  femmes  les  moins  spirituelles  savent  quel- 
»  quefois  donner  à  leurs  regards  beaucoup 
»  d'expression...  on  y  est  trompé  bien  sou- 
■  vent.  » 

D'Aubigny  est  obligé  de  se  contenter  en- 
core de  la  société  qui  vient  chez  madame 
de  Stainville  ;  miiis  ie  temps  lui  semble  long 
au  milieu  de  ces  bourgeois  campagnards 
dont  les  femmes  et  les  filles  ne  savent  faire 
que  de  gauches  révérences;  Dauhiy  fiiit  ce 
qu  il  peut  pour  s'attacher  aux  pas  du  comte: 
c'est  un  moyen  de  ne  pas  rester  seul  avec  1;« 
tendre  Stainville,  qui  voudrait  toujours  se 
promener  dans  les  allées  sombres  et  solitai- 
res ;  et  M.  Bellepèche,  quand  il  a  convena- 
blement desserré  ou  relâché  la  boucle  <le 
son  pantalon,  cherche  le  comte  pour  lui 
parler  de  ses  voyages  en  Suisse;  mais  toi  t 
cela  paraît  fort  monotone  à  d  Aubigny,  qui 
serait  déjà  retourné  à  Paris,  si  chaque  jour- 
il  n'avait  l'espoir  de  voir  arriver  madame 
Darmentière;  quelquefois  il  a  lidée  d'aller 
au  Tourne-Bride  luliner  la  petite  3Iarie. 
mais  il  y  a  cinq  quarts  de  lieue  pour  arri- 
if."  '      5 
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ver  à  l'auberge  où  est  la  jolie  iiile,  et  pen- 
dant qu'il  irait  là,  une  autre  femme,  moins 
jolie  peut-être,  mais  dent  !a  conquête  serait 
bien  plus  {laiteuse,  peut  venir  faire  visite  à 
madame  de  Stainville. 

L'intérieur  de  la  maison  de  campagne 
commençait  à  devenir  assez  triste;  madame 
de  Slainville  boudait  Daulay  parce  qu'il  ne 
la  menait  ni  dans  le  labyrinthe  ni  dans  la 
grotte  ;  Daulay  avait  de  l'ennui  d'être  sans 
cesse  obligé  de  promener  une  petite  maî- 
tresse de  quarante-huit  ans,  dont  la  sensi- 
bilité devenait  très-exigeante.  Bellepêche , 
après  s'être  miré  dans  toutes  les  glaces  de 
la  maison ,  et  avoir  marché  en  rentrant  son 
ventre,  aurait  voulu  que  quelque  femme  fat 
là  pour  prendre  garde  à  lui.  Enfin  ,  d'Aubi- 
gny ,  qui  ne  voyait  pas  arriver  madame  Dar- 
meutière,  ét^ùt  fort  maussade,  et  ne  pre- 
nait pas  la  moindre  peine  pour  être  aimable. 

Mais  ainsi  qu'un  rayon  de  soleil  dissipe 
les  nuages  et  fait  oublier  une  triste  journée, 
ainsi  il  ne  faut  souvent  dans  une  société 
qu'une  personne  de  plus  pour  y  ramener  la 
gaîté ,  les  plaisirs  et  le  bonheur. 
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CHAPITRE  !II. 


Madainc  Darmatiticrc. 


Une  apt'ès-midi,  on  était  encore  au  salon  , 
intlécis  sur  ce  qu'on  ferait  dans  la  journée. 
Madame  de  Stainville  penchait  pour  ia  pro- 
menade; Daulay  trou^vait  qu'il  faisait  trop 
cliaud^M.BelIepêche  était  de  l'avis  de  Baulay, 
et  le  comte,  à  demi  couché  sur  un  divan  , 
ue  daignait  pas  même  donner  son  avis. 

Tout  à  coup  la  porte  s'ouvre,  une  dame 
.  ntre  et  va  embrasser  madame  de  Stalnville; 
mais  ce  n'est  plus  une  lourde  ou  empesée 
bourgeoise  des  environs,  c'est  une  dame  élé- 
gante, qui  se  présente  avec  aisance,  avec 
grâce,  dont  la  taille  un  peu  élevée  est  par- 
faitement prise,  dont  la  figure  belle,  mais  se- 


i5J  v?i  TOL"nî.oi;;>oTj'. 

r:c\\^e,  a  cependant  un  charme  indéfînissa- 
bli',  et  dont  la  toilette,  sans  être  coquette, 
annonce  une  recherclic  qui  fait  honneur  à 
son  goi\t;  enfin  c'est  madame  Darmentière. 

Il  faut  voir  quel  changement  son  arrive'e 
opère  dans  le  salon.  En  une  seconde  d'Au- 
bigny  a  quitté  le  divan;  il  s'est  levé  et  se 
lient  respectueusement  contre  le  piano  ,  at- 
tendant qu'un  regard  tombe  de  son  côté  ; 
Daulay  se  ranime;  son  air  ennuyé  et  en- 
liuyeux  est  reiiiplacé  par  un  sourire  ; 
?il.  Bellepêche  se  redresse ,  rentre  son  ven- 
tre et  prend  une  pose  très- confortable;  enfin 
madame  de  Stainville  va  gracieusement  au 
ilevant  de  la  nouvelle  venue. 

a  C'est  vous,  ma  chère  madame  Darmen- 
»  tière...  Ali  !  il  y  a  bien  longtemps  que  l'on 
»  vous  désire  ici  ! 

D  —  Je  ne  suis  arrivée  à  ma  campagne 
»  qu'hier,  et,  vous  le  voyez,  ma  première 
»  visite  est  pour  vous. 

»  —  Vous  êtes  bien  gentille...  maispour- 
»  tant  je  veux  vous  gronder  de  rester  si 
'•  longtemps  à  Paris...  Voilà  quinze  jours  que 
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»  nous  sommes  arrives,  nous  ,  permettez  que 
»  je  vous  présente  trois  nîessieurs  qui  ont 
»  !)ien  voulu  me  tenir  tidèie  compagnie... 
»  Ivlonsieur  le  comte  d'Aubigny. 

»  —  J'ai  eu  Favantage  de  voir  madame  à 
»  Paris...  »  r(*pond  le  comte  en  saluant. 

»  —  En  effet,  monsieur,  je  me  le  rappel- 
»  le...  chez  madame  de  Clarence. 

»  — Voici  ?tl.  Daulav,  »  continue  ma- 
dame de  StainviUle  ,  «  Oh!  mais  vous  avez 
»  déjà  fait  connaissance  avec  lui...  l'été  der- 
»  nier. 

"  —  Et  ce  sera  un  grand  bonheur  pour 
»  moi  de  la  renouveler '.  »  ditDaulay  en  s'in- 
clinant. 

Ce  compliment  auquel  m.adame  Darmeii- 
lière  ne  répond  que  par  un  salut,  fait  faire 
une  légère  moue  à  la  tendre  Stainville,  qui 
se  remet  bien  vite  et  reprend  :  «  Enfin  voici 
»  M.  Bellepêche,  que  vous  avez  je  crois  vu 
»  chez  moi  à  Paris.  » 

?iiadame  Darmentière  salue  encore  d'uîi 
air  qui  veut  dire  qu'elle  ne  se  le  rappelle  pas , 
et  l'eîiepêcho  prend  la  [;aîo!e  : 

ir.  o. 


54  TIN    TOURLOUUOU. 

«  Te  n'affirmerai  pas  avoir  eu  le  plaisir  de 
»  voir  déjà  madame  ;  sa  Ggure  ne  m'aurait 
»  pas  échappé...  madame  a  quelque  chose 
»  d'helvétique  dans  la  taille...  Quand  je  fus 
»  en  Suisse,  j'admirai  la  taille  des  femmes... 
»  avec  un  petit  corset,  c'est  charmant!...  et 
»  cela  court  sur  les  montagnes  les  plus  hau- 
'  tes....  où  il  y  a  de  la  neige....  qui  ne  fond 
»  pas  même  l'été...  c'est  fort  dangereux  , 
»  sans  un  bâton  ferré  !... 

•  —  Que  pensez-vous  de  moi ,  qui  vis  ici 
»  avec  trois  hommes?  »  reprend  madame  de 
Stainville,  en  minaudant. 

»  —  C'est  moins  dangereux,  je  crois  ,  que 
5  si  vous  n'étiez  qu'avec  un  seul. 

»  —  Mais  votre  arrivée  va  ranimer  ces 
»  messieurs  j  ils  commeiîçaient  à  deveuir  un 
"  peu  maussades  1...  —  Ah  !  madame...  voilà 
»  qui  est  méchant!  »  dit  Daulay. 

»  —  Madame  de  Stainville  nous  en  veut 
»  aujourd'hui  parce  que  nous  i>e  voulions 
»  pas  nous  promener,  »  dit  Bellepêche  ; 
»  mais  ia  chaleur  est  si  forte...  ce  n'est  pas 
»  ici  comme  en  Suisse,  où  il  y  a  un  air  vif... 
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»  même  dans  ia  canicule...,  j'ai  monté  sur  le 
^  Righy,  en  août...  avec  un  guide...  c'était  un 
-  paysan  indigène...  il  pointait  une  singulière 
0  culotte!... 

»  —  Enfin  vous  voilà  !  »  reprend  madame 
de  Stainville,  qui  ne  semble  pas  curieuse  de 
savoir  quelle  culotte  portait  le  guide  de 
M.  Bellepèche,  «  J'espère  que  nous  vous 
»  verrons  souvent...  vous  nous  donnerez 
»  tous  les  jours  où  vous  serez  libre... 

« — Libre,  mais  je  le  suis  enlièrement  ici; 
»  vous  êtes  la  seule  personne  des  environs 
»  que  je  voie...  il  m'était  bien  venu  quelque 
t  voisins...  quelques  dames  du  pays,  mais 
ï  ces  gens-là  m'ennuyaient;  je  ne  leur  ai  pas 
»  rendu  leur  visite;  ils  ne  sont  pas  revenus, 
»  et  c'est  ce  que  je  voulais.  Je  préfère  la  so- 
»  iitude  à  la  société  des  sots! 

»  —  Alors  si  vous  ne  venez  pas  nous 
»  voir,  nous  saurons  à  quoi  nous  en  tenir. 

» — Vous  me  verrez  tout  autant  que  vous 

»  le  voudrez Je   suis  si  près   de   cette 

»  maison...  en  un  quart  d'heure  on  est  chez 
"  moi.... 
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» — Un  quart  dheure  !  «  dit  d'Aubignv; 
<  j';ut:ni.s  cru  cjn'il  y  avait  beaucoup  pins 
»  cie  chemin. 

1'  —  Est-ce  qiio  -vous  connaissez  la  maison 
"  de  madame...  comte? — On  me  l'a  mcju- 
"  li\  e...  conime  je  me  promenais  dans  les 
»  environs. 

» — Mais  alors,  monsieur,  on  ne  vous 
»  a  pas  montré  un  ciiemin  de  traverse  qui 
»  conduit  chez  moi  et  abréi^e  de  beaucoup 
»  la  distance. 

»  — Si  j'étais  votre  cavalier,  madame,  » 
reprend  le  comte,  «  je  ne  voudrais  pas  pren- 
»  dre  ce  chemin-là. 

»  —  Quand  je  le  disais  !  »  s'éciùe  madame 
iie  Siainvillej  «  ils  vont  redevenir  aimables... 
a  I\iais  voyons  ,  que  ferons- nous  pour  vous 
"  amuser  aujourd'hui  ?...  J'aurais  bien  pro- 
»  posé  une  promenade...  mais  puisqu'il  fait 
»  si  chaud... 

» — Je  crois  qu'il  y  a  de  l'air  maint"- 
>•  nant,  »  dit  d'Aubii;ny  en  s'approchant 
li'une  fenêtre. 

<•  —  Oui!...  >■  dit  Dau'i.y  ;  «  le  temps 
-  est  rafradii... 
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»  —  En  allant  doucement  on  peut  se 
»  promener,  »  ajoute  M.  Eellepèche. 

»  —  Eh  bien,  messieurs!  puisque  main- 
»  tenant  vous  pouvez  supporter  la  prome- 
»  nade...  Partons...  Madame  Darmenticre 
»  est-elle  de  cet  avis? 

» —  Oh!  volontiers!  j'aime  surtout  à 
»  faire  de  Ioniques  courses!...  on  décou- 
»  vre  des  sites....  des  points  de  vue  nou- 
»  veaux...  je  suis  très-bonne  marcheuse, 
»  moi.  — La  promenade  est  aussi  fort  agrea- 
»  ble  en  calèche,  »  dit  Bellepêche  qui  déjà 
cr:nnt  de  se  fatiguer. —  «  En  calèche....  y 
»  pensez-vous!  «  répond  madame  de  Stain- 
viile;  «  c'est  bon  quand  on  veut  rester  sur 
»  cnefjrande  route,  mais  si  l'on  a  envie  de 
»  parcourir  les  bois  et  les  champs,  il  faut 
»  se  résoudre  à  aller  à  pied.  Allons,  mes- 
»  sieurs,  la  main  aux  dames.   » 

Le  comte  a  déjà  offert  son  bras  à  madame 
T);;rmentière,  et  Daulay,  obligé  de  prendre 
celui  de  la  personne  qu'il  promène  tous  les 
jours,  s  écrie  : 

«   —  Surtout»  restons  tous   ensemble... 
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»  pour  causer...  c'est  bien  plus  gai  de  ne 
»  pns  se  perdre  !...  de  rire...  de...  » 

Une  douleur  assez  vive  au  bras  empêche 
le  jeune  homme  de  continuer  ;  sa  compagne 
venait  de  le  pincer  très-fortement  pour  lui 
apprendre  à  moins  aimer  la  société. 

Le  comte  et  madame  Darmentière  mar- 
chent devant;  Bellepècae  qui  n'a  point  de 
dames  sous  le  bras,  va  de  l'un  à  l'autre  cou- 
ple, en  taisant  des  remarques  sur  les  points 
de  vue  qui  se  présentent,  et  rauienant  tou- 
jours la  conversation  sur  la  Suisse  qu'il  est 
lier  d'avoir  visité.  On  écoute  peu  ce  que  dit 
ce  monsieur,  car  d'Aubigny,  qui  veut  plaire 
à  la  jolie  femme  dont  il  tient  le  bras,  fait  en 
sorte  d'être  aimable,  et  est  déjà  parvenu 
plusieurs  fois  à  faire  rire  madame  Darmen- 
tière. Chez  le  second  couple,  au  contraire, 
c'est  la  dame  qui  fait  les  frais  de  la  conversa- 
tion ;  elle  semble  gronder  son  cavalier  de  ce 
qu'il  la  fait  marcher  trop  vite,  et  du  désir 
qu'il  témoigne  d'être  toujours  tout  près  de 
la  jolie  voisine.  Daulay  s'excuse  et  ralentit 
le  pasj  mais  au  bout  d'un  moment,  il  tire 
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plus  vivement  le  bras  de  sa  compagne,  en 
•adressant  la  parole  aux  personnes  qui  sont 
devant  lui. 

La  px'amenade  se  prolonge  assez  long- 
temps; elle  n'a  été  agréable  que  pour  le 
comte  et  nïadame  Darmentière,  car  le  couple 
qui  les  suivait  a  passé  presque  tout  son 
temps  à  se  quereller;  et  Bellepêche,  qui  a  con- 
tinuellement fait  le  manège  d'un  petit  chien, 
en  allant  de  l'un  à  l'autre  sans  que  l'on  ait 
fait  attention  à  ses  récits  de  voyages,  est  le 
premier  à  faire  remarquer  que  l'heure  du 
dîner  approche  et  qu'il  faut  songer  au 
retour. 

«  Il  me  semblait  que  nous  ne  faisions  que 
»  commencer  notre  promenade!...  »  dit 
d'Aubigny  en  jetant  un  tendre  regard  sur  la 
personne  qui  lui  donne  le  bras. 

«  —  C'est  que  vous  êtes  un  marcheur 
»  infatigable'....  »  dit  Beilepèche;  «  moi 
«  aussi  ,j'ai  beaucoup  marché  dans  les  raon- 
«  tagnes ,  en  Suisse.. 

»  —  INous  sommes  aux  ordres  de  ces 
•  dames,  »  dit  Daulay,  qui    est  parvenu  à 
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faire  avancer  sa  coiiipagneprès  de  la  société. 
«  — Je  suis  un  peu  fatiguée,  »  dit  maf.laii'e 
de  Stainville ,  «  ce  M.  Daulay  me  fait  alier  si 
»  "vite...  Ne  pourrions-nous  nous  reposer  ua 
■  moment  avant  de  retourner  chez  moi  ? 

»  —  Tiès-voloiuiers!  »  dit  madame  Dar- 

• 

mentière  en  quittant  aussitôt  le  bras  de  son 
cavalier,  a  Tenez  ,  cet  endroit  me  semhie 
»  joli...  De  la  vue,  de  1  ombre,  du  gazon... 
»  voilà  un  salon  champêtre  tout  trouvé.  » 
La  société  s'assied  sur  l'herbe.  MadameDar- 
mentière  va  se  mettre  à  cùté  de  madame  de 
Stainville;  le  gros  Bellepêche  est  le  plus  Ion.; 
à  se  pincer,  encore  ne  se  décide-t-il  à  s'asseoir 
qu'après  avoir  secrètement  lâché  la  boucle 
de  son  pantalon. 

a  Combien  j'aime  la  campagne!  »  dit 
madame  Darmenlière  en  promenant  autour 
d'elle  des  regards  satisfaits.  «  Que  l'on  t:-:: 
»  bien  ici  !...  quel  beau  site  !  quel  air  pur  !... 
»  Ah!  dites-moi  si  le  plus  beau  salon  de. 
»  Paris  vaut  ce  gazon  émaillé  de  fleurs... 
»  ces  arbres  majestueux  qui  nous  ombra- 
«  gent,  et  surtout  cette  douce  liberté  quo 
»  nous  croûtons  ici  ?... 
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» — Oui...  j'aime  beaucoup  la  campag"ne 
»  aiissi ,  »  dit  niaclame  de  Stainville,  «  et 
»  pourtant  elle  me  porte  à  la  rêverie,  à  la 
»    mélancolie.  » 

Un  long  soupir  accompagne  ces  paroles. 

«  —  Il  y  a  des  rêveries  bien  douces,  »  dit 
d'Aubigny,  «  et  dans  lesquelles  on  se  com- 
»  plaît  longtemps!  Ce  sont  presque  toujours 
»  celles  qui  précèdent  ou  suivent  un  nouvel 
»  amour... 

»  —  Il  y  a  d'anciens  sentimens  qui  nous 
»  font  rêver  plus  que  ne  le  ferait  un  nou- 
»  veau!  »  dit  madame  Darmentière  en  dé- 
tournant la  tête  d'un  air  attristé...  «  mais 
»  vous  ,  messieurs,  vous  ne  comprenez  pas 
»  cela!...  vous  ne  placez  le  bonheur  que 
»  dans  le  changement.  Aussi  vos  rêveries 
»  se  composent  d'espérances  et  presque  ja- 
»  mais  de  souvenix's. 

»  —  Il  faudrait  ne  pas  vous  connaître 
»  pour  penser  ainsi,  »  murmure  d'Aubigny 
à  voix  basse.  La  jolie  femme  n'a  pas  l'air 
d'avoir  entendu.  Bellepêche  risque  d'étendre 
ses  jambes  sur  l'herbe  ,  en  disant. 

n.  6 
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•  —  Il  a  fait  considérablement  cluiud 
•  aujourd'hui  ! 

»  —  Oui,  la  campagne  a  beaucoup  de 
y  charme:  »  cerrainement,  dit  à  son  tour 
Daulay,  «  c'est  dommage  que  l'on  y  éprouve 
»  souvent  des  privations;  par  exemple,  en 
»  ce  moment  j'ai  une  soif  ardente,  et 
»  j'avoue  que  je  donnerais  je  ne  sais  quoi 
»  pour  un  verre  de  bière  ou  de  limonade... 
»  mais  cherchez  donc  un  café  par  ici!... 
»  —  A  défaut  de  café ,  monsieur ,  on  trouve 
»  quelquefois  des  sources  où  l'on  peut  se 
B  rafraîchir... 

»  — \oulez-vous  que  nous  allions  tous 
»  deux  en  chercher  une  ?  »  dit  avec  em- 
pressement madame  de  Stainville. 

«  — Non,  je  vous  remercie,  »  répond 
Daulay,  qui  ne  se  soucie  pas  de  s'aventurer 
seul  avec  son  amie.  «  Vous  êtes  fatiguée... 
»  et  puis  il  n'y  a  pas  de  sources  dans  ce 
»  pays -ci  ! ...  Mais  j'aperçois  un  paysan  qui 
»  vient  de  ce  côté  avec  un  panier  à  son 
»  bras...  il  a  peut-être  là-dedans  des  fruits, 
»  du  raisin...   Me  permettez-vous  de  l'ap- 
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»  peler,    mesdames?  —  Certainement,  et 
»  nous   goûterons  volontiers  à  ces   fruits, 

•  s'ils   sont  bons.   —  Holà  !  eh  l'homme... 
»  par  ici  !  » 

Le  paysan  était  Gaspard  qui  retournait  à 

Vétheuil ,  suivi  de  son  àne  chargé  dlierbes, 

tandis  que  lui  portait   dans  un  panier  des 

prunes  et  du  raisin  qu'il  venait  de  cueillir 

dans  une  petite  pièce  de  terre  qui  composait 

tout  son  bien.  Il  a  entendu  les  voix  qui  l'ap- 

pt'ilent,et,  se  détournant  de  son  chemin, 

fait  faire  halte  à  son  âne,  s'avance  sous  les 

2ii)res ,  et  s'approche  de  la  société  en  disant: 

«  C'est-y  moi  que  vous  appelez  ? 

»  —   Sans    doute.  Avez-vous   des  fruits 

»  dans  ce  panier  ?  —  J'ai  quelques  prunes 

»  et    du    raisin.  —  \oulez-vous    nous   en 

»  vendre? — Pourquoi  pas    ?  à  vous  ou  à 

•  iiautres,  quoi  que    ça   me   fait,  pourvu 
■  que  je  vende...  » 

Et  Gaspard,  ôtant  les  feuilles  dont  son 
panier  est  recouvert ,  présente  ses  fruits  à  la 
s.>ciété. 

=  — Ah!   quelle  horreur!    »    dit  Daulay 
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»  des  prunes  de  monsieur!.,  fi  donc  !  est-ce 
»  que  je  mange  de  cela.!^... — Pourquoi  donc 
»  que  vous  n'en  njangeriez  pas?  »  répond 
Gaspard,  «  est-ce  que  vous  croyez  que  mes 
»  prunes  sont  venues  pour  des  chiens  ?.... 
»  — Mon  ami,  tàcliez  d'abord  d'avoir  im  ton 
»  plus  poli,  et  de  faire-attention  à  qui  vous 
»  parlez...  vous  n'êtes  pas  en  ce  moment 
»  avec  vos  pareils. — Je  ne  suis  pas  avec  mes 
»  pareils...  ah  ben  !  en  v'ià  une  bonne  à 
»  c't  heure...  est-ce  que  vous  n'avez  pas  un 
»  nez,  une  bouclie  et  dtà  oreilles  comme 
»  moi?...  est-ce  que  vous  pensez  que  je  suis 
»  une  grenouille,  par  hasard?  —  Ah,  mon 
»  Dieu  !  mais  je  reconnais  ce  rustre,  »  dit 
à  demi-voix  Daulay,  «  c'est  celui  que  nous 
»  avons  déjà  rencontré  au  Tourne-Bride,... 
»  —  Oh!  je  vous  reconnais  ben  aussi, 
»  moi,  »  dit  Gaspard,  qui  avait  entendu  ce 
que  le  petit-n^aître  n'avait  prononcé  qu'à 
demi-voix;  «  cest  vous  qui,  l'autre  jour, 
»  m'avez  appelé  cet  homiite  l  oh!...  je  vous 

»  ai  ben   remis     tout     de    suite mais 

»  j'ai  pas  de  rancune,  allez,  et  je  voits  ven- 
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r>  drai   des  prunes  tout  de  même  qu'à   un 
»  autre!   » 

Gaspard  ajoute  en  lui  même  :  Tu  les  paieras 
double  par  exemple. 

«  —  En  effets  »  dit  à  son  tour  d'Aubi- 
gny ,  «  c'est  maître  Gaspard  qu«  nous  avons 
»  le  plaisir  de  retrouver. 

»  — Gaspard,  comme  vous  dites...  oh!  je 
»  ne  changeons  pas  de  nom,  nous  autres!... 
»  c'est  pas  comme  les  gens  de  Paris,  qui  en 
»  ont  souvent  un  pour  chaque  quartier! 

» — Toujours  plaisant  et  caustique,  maître 
»  Gaspard  !... 

» — Allons,  mesdames...  voici  le  panier... 
»  voulez-vous  vous  risquer? 

»  — Très-volontiers,  »  dit  madame  Dar- 
mentière,  «  d'ailleurs  à  la  campagne  il  ne 
»  faut  pas  être  difficile...  Mais  elles  sont  très- 
1  bonnes  ses  prunes!... 

»  — Pardi!  j'crois  ben,  »  dit  Gaspard, 
«  c'est  de  la  reine-claude  violette.  —  Alors 
»  il  fallait  donc  me  le  dire^  »  reprend  Dau- 
lay ,  «  au  lieu  de  me  parler  de  chiens  el  de 
'  grenouilles....  —  Pourquoi  avez-votii  iair 
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»  (le  ravaler  ma  marchandise?  —  Diable!  if 
»  me  paraît  qu'il  ne  faut  rien  vous  dii-e  à  vous 
»  autres  paysans!  Voyons  donc  ces  pru- 
«  nés...  —  Je  vous  préviens  qu'elle  vaut  six 
»  liards  la  pièce,  parce  qu'il  n'y  en  a  plus... 
»  la  prune  s'en  va!...  et  celle-ci  est  la  der- 
»  nière... 

B  —  Est-ce  que  ca  ne  me  fera  pas  mal  à 
»  l'estomac,  vos  reines-claudes  violettes?  » 
demande  Bellepèche  en  regardant  Gaspard. 

a  —  l'm'semble  que  vous  n'avez  pas  l'air 
»  trop  poumonique  !  »  répond  le  paysan 
d'un  air  moqueur. 

La  société  commence  à  s'amuser  des  sail- 
lies et  de  la  brusque  franchise  de  Gaspard 
qui  n'est  pas  plus  embarrassé  au  milieu  de 
gens  du  grand  monde  que  s'il  était  au  cabaret. 

«  Voyons  le  raisin  maintenant ,  «  dit  le 
comte. 

»  —  Ah ,  dame  !  le  raisin  n'est  pas  comme 
»  la  prune,  il  commence,  lui...  c'est  pas  en- 
»  ocre  tout  miel ,  mais  c'est  déjà  bon  tout 
»  de  même... 

»  —  Oh!  non,  ce  n'est  pas  tout  miel  !  » 
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<lit  Kaulay  qui  vient  de  goûter  une  grappe  ; 
«  si  c'est  avec  cela  qu'on  fait  du  vin  par  ici, 
«  ce'.!  doit  être  excellent  pour  accommoder 
une  salade! 

»  —  Oh  !  vous  avez  encore  mangé  queu- 
»  que  chose  de  plus  mauvais  que  ça!  »  ré- 
pond Gaspard  d'un  air  goguenard. 

«  Non,  certes,  »  dit  Daulay,  «  je  n'ai 
»  jamais  rien  pris  qui  m'ait  fait  faire  la  gri- 
»  mace  à  ce  point,... 

»  Bath!  bathl...  cherchez  ben...  —  Ha  çà, 
»  mais  il  est  tout  à  fait  plaisant  ce  paysan, 
»  qui  veut  m'apprenclre  ce  que  j  ai  fait... 

»  —  Et  moi  je  vous  dis  que  vous  avez  fait 
j»  une  ben  autre  grimace  quand  on  vous  a 
"  servi  au  Tourne-Bride  des  soles  avec  de  la 
»  méiasse....  et  que  vous  avez  eu  peur  d'être 
»  empoisonné  !... 

»  — i^Ia  foi ,  ce  brave  liomme  a  raison ,  » 
dit  d'Aubigny ,  et  je  suis  de  son  avis...  Ce 
»  raisin  ,  tout  vert  qu'il  soit,  est  encore  pré- 
ï  férablo  aux  filets  des  soles  de  maître  Go- 
»  binard.  Ha  çà,  mais  comment  savez-vous 
»  cette  aventure  ?... 
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>'  — Oh!  pardi!  c'est  tout  simple,  puiscfue 
»  j'étais  au  Tourne-i3ride  pendant  que  vous 
»  diniez...  Je  vous  ai  entendu  en  sortant 
>'  faire  vos  compliments  à  Gobinard —  qui 
»  se  serait  arraché  les  cheveux  s'il  en  avait 
»  eu.  Enfin  ^  j'ai  appris  comme  ça  toute  l'af- 
»  faire....  C'était  son  marmiton  qu'avait  pris 
»  un  pot  pour  un  autre...  delà  mélasse  pour 
"  du  bouillon...  du  coulis,  du  réduit!...  est- 
»  ce  que  je  sais  ,  moi  !...  si  ben  qu'on  a  en- 
»  voyé  le  petit  courir  après  voti'e  calèche, 
y-  pour  vous  apprendre  ca  ,  et  que  le  marmi- 
«  ton,  au  lieu  de  rattraper  votre  voiture, 
»  s'est  laissé  tomber  dans  un  bourbier,  et 
>'  est  revenu  tout  couvert  de  vilaines  ordu- 
»  res  sauf  votre  respect,  et  puis  que  le  père 
»  Martlneau,  le  professeur  d'écriture,  s'était 
>^  charité  de  vous  apprendre  la  chose,  et 
»  qu'il  s'est  contenté  de  la  dire  au  jardinier 
>>  de  madame,  qui ,  a  ce  que  je  vois  ,  ne  l'a- 
»  vait  pas  redile  à  sa  maîtrsse,  et  v'ià  toute 
»  rhisloire,   » 

L;i  compagnie  a  écouté  avec  attention  le 
iccil  de  Gaspard  ,  et  M.  Bellepôche  s'écrie: 
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«  Voyez  cependant  à  quoi  tient  notre  exis- 
»  tcnce  !...  Si  ce  petit  marmiton  avait  aussi 
»  bien  pris  de  l'eau  de  javelle,  nous  eus- 
»  sions  ete  tous  empoisonnés!... 
»  —  Voiiù  ce  que  c'est  que  de  manger  chez 
»  un  traiteur  de  village  ! 

»  —  A  propos,  »  dit  le  comte,  «  et  la  jolie 
»  Marie...  la  petite  brune  aux  yeux  si  bril- 
»  lïiuts,  est-elle  toujours  au  Tourne-Bride  ? 

ï  — Tiens,  sans  doute!...  et  où  donc  vou- 
»  (I liez-vous  qu'elle  fût?...  Mais  dites  donc, 
»  j V.i  pas  le  temps  de  rester  là...  J'ai  de  l'ou- 
»  vr.ige  encore...  Prenez-vous  mon  raison? 
»  —  Non...  il  est  trop  vert  !  —  Alors ,  payez-^ 
»  n:oi  mes  prunes,  et  que  ca  finisse...  Je  ne 
»  poMx  pas  passer  ma  journée  comme  vous , 
»  à  nse  coucher  sur  le  dos...  c'est  bon  pour 
»  les  gens  de  Paris,  ca. — Vous  croyez  donc 
»  que  les  gens  de  Paris  passent  tout  leur 
r>  tfiups  à  se  reposer  ?  —  Ah!  dame,  je  sais 
»  bon  qu'il  y  en  a  aussi  qui  travaillent^  qui 
»  fbfit  des  ouvrages  avec  des  plumes,  de 
»'  Tencre...  un  tas  de  grimoire,  où  je  ne 
»  connais  goutte  !  et  dont  je  me  passe  bciiî 
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»  quoique  le  père  Ivi^rlineau  dise  que  je  ne 
»  suis  qu'un  âne...  Mais  les  ânes  gagnent 
»  leur  vie  tout  de  même...  Qui  est-ce  qui 
»  paie  de  vous  tous  ?... 

»  —  Tenez,  l'ami,  voilà  pour  vous,  » 
dit  d'Aubigny  en  présentant  une  pièce  de 
cinq  francs  au  paysan.  Celui-ci  la  prend 
en  s'écrianl  : 

«  — Ahben,  à  la  bonne  heure!...  vous 
»  n'êtes  pas  trop  dur,  vous!...  quand  on  est 
»  bon  enfant  avec  moi,  je  le  suis  tout  de 
»  même!...  Si  vous  voulez  mon  àne  pour 
»  vos  dames,  pour  vous  en  revenir,  je  vas 
»  vous  le  prêter,  et  vous  ne  me  donnerez 
»  rien  de  plus  pour  ça. 

»  — Ces  dames  veulent-elles  accepter  la 
»  monture  qu'on  leur  offre?  — JNon,  pas 
«  moi,  »  dit  madame  de  Stainville,  quand 
»  je  suis  sur  un  àne,  j'ai  trop  peur  qu'il  ne 
»  se  couche !... 

»  —  Oh!  le  mien  n'aura  pas  envie  de  se 
»  coucher  avec  vous  !  je  vous  en  réponds , 
»  dit  Gaspard. 

»  — Moi,  je  pre'fère  aller  à  pied,  »  dit 
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madame  Barmentière.  «  —  A  votre  aise  : 
•  alors  je  m'en  vas  ;  salut,  la  compagnie!  » 

Gaspard  porte  la  main  à  son  bonnet,  puis 
retourne  à  son  âne  qu'il  pousse  devant  lui , 
et  avec  lequel  il  continue  son  chemin. 

«  —  Ce  rustre  n'est  pas  sot!  »  dit  d'Au- 
bigny  en  regardant  le  paysan  s'éloigner. 

«  — Je  le  trouve  très  -  grossier!  »  dit 
Daulay ,  «  et  sans  la  présence  de  ces  dames, 
»  je  lui  aurais  donné  une  leçon  de  politesse. 
»  — Je  crois  que  vous  auriez  eu  fort  affaire, 
»  et  que  vous  y  auriez  perdu  vos  peines. 

•  —  Quelle  est  donc  cette  jolie  Marie  , 
»  dont  monsieur  vient  de  demander  des 
»  nouvelles  ?  »  dit  d'un  air  indifférent  ma- 
dame Darmentière. 

«  — C'est  une  jeune  fille  fort  gentille,  » 
répond  madame  de  Stainville,  «  elle  est  ser- 
»  vante  au  Tourne-Bride,  et  en  vérité  elle 
»  mériterait  mieux...  Elle  a  une  figure  tout- 
»  à-fait  aimable...  et  puis  c'est  un  enfant  qui 
»  a  été  abandonné,  et  dont  l'aubergiste  a 
»  pris  soin...  Elle  n'a  jamais  connu  ses  pa- 
»  rents,  tout  cela  la  rend  intéressante...  Si 
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»  j'y  avais  songé,  j'aurais  dit  à  ce  paysan  de 
»  me  l'envoyer;  car  j'ai  plusieurs  chifTons, 
»  quelques  robes,  dont  je  veux  lui  faire 
»  présent. 

»  — 3Iadame  est  vraiment  trop  bonne, 
«dit  Daulay,  «je  trouve,  moi,  que  cette 
»  jeune  fille  n'a  rien  de  remarquable.  C'est 
•  une  fille  d'auberge,  jolie...  comme  peut 
»  l'être  une  fille  d'auberge!...  et  voilà  tout. 

»  — C'est  la  beauté  du  diable,  et  pas  autre 
»  chose  1  »  dit  Bellepéche  en  essayant  de 
changer  de  position.  «  Elle  a  de  la  fraî- 
wcheur,  de  la  vivacité!...  mais  ce  n'est 
»  point  là  un  vrai  type  de  beauté.  QueIKi 
e  différence  avec  les  Suissesses!...  Oh!  les 
»  Suissesses  sont  de  superbes  femmes.  Jeu 
I)  ai  connu  deux  entre  autres...  c'était  aux 
»  environs  de  Zurich,  je  venais  de  faire  une 
»  tournée  ,  et  l'on  m'avait  donné  pour  guide 
»  un  chien  des  montagnes. n  Bel  animal!... 
»  il  avait  le  poil  comme  de  la  soie,  la  queue 
»  longue  et  fournie  comme  celle  d'un  re- 
»  nard  ,  et  une  tache  de  feu  sur  le  ventre... 
»  Je  préfère  cette  espèce  aux  chiens  de 
Terre-Xeuve... 
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»  —  Si  nous  rentrions,  »  dit  madame  de 
Stairiville,  «  je  crois  que  chacun  doit  être 
»  reposé... — Nous  sommes  à  vos  ordres, 
I»  mes(]ames...  —  En  route ,  alors  ;  monsieuc 
»  Dau!av,  donnez-moi  donc  la  main  pour 
»  m'aider  à  me  lever...  —  Me  voici  , 
»  madame.  » 

Madame  de  Slainville  a  demandé  la  main 
à  Daulay  pour  quitter  le  gazon,  mais  une 
fois  levée,  elle  n'abandonne  pas  cette  main 
sans  reprendre  aussitôt  le  bras  du  jeune: 
homme,  afin  qu'il  ne  puisse  aller  s'offrir 
pour  cavalier  à  madame  Darmenticre.  On 
revient  donc  dans  le  même  ordre  que  l'on 
était  parti;  pourtant,  cette  fois ,  la  jeune 
dame  qui  donne  le  bras  au  comte  s'obstine 
à  mesurer  son  pas  de  manière  à  rester  tou- 
jours près  de  madame  de  Stainville.  Est-ce 
simple  politesse  de.  sa  part  ?  est-ce  pour 
que  ifAubigny  ne  puisse  pas  avoir  avec  elle 
de  conversation  particulière  ?  c'est  ce  que 
celui-ci  se  demande,  tout  en  pestant  contre 
ce  caprice  de  madame  Darnientière. 

0:i  revient  chez  madame  de  Stainville. 
il.  7 
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On  dîne  gaiement,  et  le  soir  quelques  voi- 
sins campagnards  viennent,  par  leur  pré- 
sence, provoquer  les  saillies  de  d'Aubigny 
et  les  épigrammes  de  Daulay  ;  enfin  le 
temps  s'écoule  plus  vite,  parce  qu'une  jeuiie 
et  jolie  femme  est  là,  qui  écoute,  qui  ré- 
pond, et  qui,  quelquefois,  daigne  sourire  à 
un  bon  mot  de  ces  messieurs. 

Mais  l'heure  est  venue  de  se  retirer;  ma- 
dame Darmentière  remet  son  grand  chapeau 
de  paille  ,  et  elle  se  dispose  à  retourner  chez 
elle.  D'Aubigny  attendait  ce  moment  avec 
impatience  ;  car  il  s'est  bien  promis  de  re- 
conduire madame  Darmentière,  déjà  même 
il  offre  son  bras  ;  mais  la  jeune  dame  le  re- 
mercie gracieusement  en  lui  disant  : 

«  —  Je  vous  suis  obligée ,  monsieur,  je  ne 
»  veux  déranger  personne...  —  Comment 
«madame...  déranger!...  c'est  un  plaisir 
»  que  vous  me  procurerez,  au  contraire... 
"  A  coup  sûr,  vous  ne  pensez  pas  que  nous 
»  vous  laisserons  vous  en  aller  seule...  — 
»  Non  ,  monsieur  ;  mais  comme  cela  me 
»  gênerait  pour  venir  chez  mon   aimable 
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»  voisine,  si,  chaque  soir,  on  était  o])ligé 
»  de  me  reconduire.  J'ai  dit  à  mon  jardinier 
»  de  venir  me  clierclier,  et  je  suis  certaine 
»  qu'il  m'attend....  N'est-il  pas  vrai,  made- 
»  moiselle,  que  mon  jardinier  est  là  .^...  « 

La  femme  de  chambre  fait  un  signe  affir* 
matif.  Après  avoir  embrasse  madame  de 
Stainville,  madame  Darmentière  fait  vin  ai- 
mable sahit  aux  trois  messieurs,  et  s'éloigne 
en  déclarant  qu'elle  ne  reviendrait  plus  si 
1  on  s'obstinait  à  vouloir  la  reconduire. 

Il  faut  donc  laisser  la  jolie  voisine  regagner 
sa  demeure  dans  la  seule  compagnie  de  son 
jardinier.  Lorsqu'elle  a  quitté  le  salon,  ma- 
dame de  Stainville  part  d'un  éclat  de  rire , 
parce  que  les  trois  messieurs  ,  et  surtout 
d'Aubigny,  semblent  consternés  de  la  sortie 
de  madame  Darmentière. 

«  — Ah  !  messieurs  !...  madame  îlormen- 
"  tière  a  de  la  fermeté  dans  le  caractère  ,  » 
dit  madame  de  Stainville,  qui  semble  char- 
mée de  ce  que  sa  voisine  n'a  voulu  lui  en- 
lever aucun  de  ses  cavaliers...  «  elle  tient 
»  bon  quand  elle  veut  quelque  chose...  ce 
»  ne  sera  pas  une  conquête  facile  !... 
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>■  — Tant  mieux,  madame,  tant  mievfx  , 
»  il  y  aura  plus  de  gloire  à  la  faire  !  »  ré- 
pund  le  comte  en  se  frottant  les  mains. 

■j  — Eh,  mon  Dieu  !  »  reprend  Daulay, 
»  la  sévérité  dans  les  regards  ne  me  prouve 
>'  rien  à  moi.  Toutes  les  femmes  ont  un  côté 
»  faible...  il  ne  s'agit  que  de  le  trouver. 

»  —  Certainement  !  certainement  '.  »  dit 
Bellepêche  en  se  regardant  dans  une  glace  ! 

«  une  conquête....  parbleu quand   on 

»  voudra  s'en  donner  la  peine...  on  sait  bien 
»  comment  il  faut  s'y  prendre...  et  puis  , 
»  pour  peu  que  l'on  soit  bel  homme...  une 
"  femme  n'est  pas  de  marbre.  En  Suisse  , 
»  je  me  trouvai  un  soir  à  table  d  bote ,  à  coté 
»  d'une  étrangère  dont  la  beauté  noble  et 
r>  fière  captivait  tous  les  regards.  Je  lui  pré- 
»  sentais  de  la  venaison...  c'était  des  per- 
»  dreaux accommodés  avec  une  sauce  noire... 
»  Ils  ont  une  sinsulière  façon  d'accommoder 
»  les  perdreaux  en  Suisse...  ils  mettent  des 
«  épices. . .  entre  autres  une  plante  qu'ils 
y  cueillent  dans  les  montagnes...  » 

Ici  M.  Bellepêche  se  retournant,  s'aper- 
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çoit  qu'il  est  seul  clans  le  salon.  Tout  le 
monde  était  aile  se  coucliei*.  Il  se  (iéci<le 
alors  à  en  faire  autant,  sauf  à  se  contera 
lui-même  son  histoire  en    se  déshabillant. 
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CBAPiTRB  IV. 


Lettre  mystérieuse.  —  Grande  découverte. 


ÏL  y  a  quinze  jours  que  mndame  Darmen- 
tière  habite  sa  campagne  ;  elle  a  passé  pres- 
que tout  ce  temps  chez  madame  de  Stain- 
ville;  elle  arrive  après  le  déjeuner,  toujours 
simple  mais  belle,  aimable  mais  réservée; 
elle  plaît  à  tout  le  monde ,  même  aux  fem- 
mes, parce  qu'elle  ne  semble  pas  s'aperce- 
voir des  conquêtes  que  font  ses  charmes  et 
son  esprit ,  et  surtout  qu'elle  n'en  lire  pas 
vanité, 

Itladame  de  Stainville  abien  quelques  mo- 
ments d'humeur  lorsque  son  sigisbé  Daulay 
regarde  trop  longtemps  la  jolie  voisine;  mais 
comme  celle-ci  ne  fait  aucune  attention  aux 
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regards  qu'on  lui  lance  ,  il  y  aurait  injustice 
f  t  maladresse  à  iui  témoigner  le  moindre 
tîepit. 

Belîepêche  prend  plus  de  soin  que  jamais 
lie  serrer  la  boucle  de  son  pantalon,'  il  étu- 
die devant  une  glace  les  poses  qu'il  adoptera 
lorsqu'il  sera  devant  madame  Darmentière, 
car  cette  dame  a  de  la  fortune,  elle  est  libre, 
et  le  vieux  garçon  ,  qui  a  toujours  espéré 
que  ses  avantages  physiques  lui  procure- 
raient un  bon  mariage  ,  commence  à  penser 
qu'il  est  temps  que  ce  mariage  arrive,  et 
songe  très-sérieusement  à  faire  sa  cour  à 
madam.e  Darmentière. 

D  Aubigny  ne  prend  aucun  ombrage  des 
longues  œillades  de  Daulay,  ni  des  poses 
académiques  de  M.  Belîepêche;  de  tels  ri- 
vaux ne  lui  semblent  pas  redoutables.  Mais 
ce  dont  il  s'inquiète,  c'est  du  peu  de  progrès 
que  lui-même  fait  près  de  la  belle  veuve; 
c'est  de  la  tranquillité  avec  laquelle  on  reçoit 
ses  soins;  de  la  gaîté  avec  laquelle  on  ac- 
cueille ses  soupirs;  c'est  enfin  de  cette  éga- 
lité  d  humeur  qui   ne  se  dément  pas  chez 
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lOruIame  Darmentière,  et  la  rend  aussi  aima- 
])\ii  le  lendemain  que  la  veille.  Une  telle 
l<-!nme  désespère  un  amoureux  ;  on  préféi'e- 
tiiit  des  caprices  ,  des  dédains  ,  de  la  coquet- 
terie, de  la  haine  même..-  car  au  moins  on 
inspirerait  quelque  chose  et  quand  on  aime 
on  est  surtout  désolé  de  ne  rien  inspirer. 

Une  après-dinée,  la  société  de  madame 
de  Stainville  était  réunie  dans  le  jardin.  Les 
diUnes  s'occupaient  de  broderies;  d'Aubigny 
et  Daulay  luttaient  d'amabilité,  et  Bellepeche 
cherchait  de  quelle  manière  il  avancerait  sa 
jambe  gauche,  lorsque  le  jardinier  vint  ap- 
porter à  sa  maîtresse  une  lettre  qu'on  lui 
l'envoyait  de  Paris  où  elle  lui  avait  été 
atiressée. 

Aladame  de  Stainville  regarde  l'écriture  , 
cherche  à  rappeler  ses  souvenirs;  puis,  après 
en  avoir  demandé  permission  à  la  compa- 
gnie, brise  le  cachet  et  lit  la  lettre. 

Par  discrétion  on  s'était  remis  à  causer 
pour  laisser  à  la  maîtresse  du  lieu  tout  le 
loisir  de  lire  la  missive  qu'elle  venait  de 
recevoir  5  mais  bientôt  madame  de  Stainville 
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pousse  une  exclamation  desurpiisequidonr  e 
à  chacun  le  droit  de  la  questionner. 

«  Voici  une  lettre  qui  produit  de  l'effel  , 
»  au  moins  ,  »  dit  le  comte  en  souriant.  » 
»  Elle  est  plus  heureuse  que  beaucoup  de 
»  gens  !... 

»  — C'est  quelque  déclaration  d'amour,  » 
l'it  Daulay  en  se  pinçant  les  lèvres,  pour 
liiire  semblant  d'être  jaloux.. 

«  —  Est' ce  qu'il  y  a  quelque  maladie 
»  épidémique  à  Paris  ?  »  demande  Bellepè- 
che  avec  inquiétude. 

«  — En  "vérité,  messieurs,  vous  êtes  très- 
»  curieux,  »  dit  madame  Darmentière  ,  «  et 
«  notre  chère  hôtesse  aura  bien  de  la  bonté 
si  elle  répond  à  toutes  vos  questions. 

»  — C'est  ce  que  je  vais  faire  pourtant,  » 
dit  madame  de  Stainville  ,  «  et  je  ferai 
»  même  mieux  ;  je  vous  communiquerai 
»  cette  lettre  que  je  viens  de  recevoir,  vous 
»  verrez  si  son  contenu  singulier  ne  donne 
»  point  champ  aux  plus  vastes  conjectures. 
>'  D'abord  je  vous  dirai  qu'elle  est  d'une  de 
»  mes  anciennes  connaissances,  la  duchesse 
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«  de  Valouslii...  Je  ne  sais  si  vous  m'en  avez 
»  déjà  entendu  parier? 

»  —  N'est-ce  pas  celle  qui  a  logé  au 
»  Tourne-Bride,  dans  la  chambre  où  nous 
»  avons  diné  ?  »  dit  Daulay. 

«  —  Précisément.  Je  vous  ai  dit  que  ma- 
*  dame  de  Valousky  était  aussi  spirituelle 
»  que  jolie,  qu'assez  maltrailée  d'abord  par 
»  la  fortune,  elle  avait  fait,  il  y  a  quinze 
»  ans,  un  héritage  considérable...  et  qu'a- 
»  lors  elle  prit  le  goût  des  voyages... 

»  — Je  me  rappelle  tout  cela,  »  dit  Belle- 
pèche...  «  Cette  duchesse  est  veuve?.... — 
»  Oh  !  il  y  a  fort  longtemps  ;  elle  perdit  son 
»  mari  à  vingt  ans  et  maintenant  elle  doit 
»  en  avoir  un  peu  plus  du  double. 

»  —  Ce  peut  être  encore  une  femme  fort 
»  agréable!  »  murmure  Bellepèche  en  admi- 
rant sa  rotule. 

« — Blaintenanl,  écoutez  ce  qu'ellem'écri  t.» 

Chacun  se  rapproche  île  matiame  de  Stain- 

ville,    qui    recommence,  mais   tout  haut, 

cette  fois ,  la  lecture  de  la  lettre  qu'elle  vient 

de  recevoir. 
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«  Ma  chère  amie,  il  y  a  bien  longtemps 
»  que  vous  n'avez  eu  de  mes  nouvelles,  et 
»  peut-être  m'avez  vous  cr.îs  morte  ;  ce  qu'il 
•  y  a  de  certain,  c'est  qu'on  ne  doit  plus  pen- 
»  ser  à  moi,  car  à  Paris  comme  partout  on 
»  oublie  vite  les  absents.  J  ai  été  un  peu 
»  fâchée  contre  vous  qui  n'avez  pas  ré- 
1»  ponùu  a  plusieurs  de  mes  lettres;  mais  ma 
»  rancune  ne  tient  pas  contre  mon  désir  de 
»  causer  avec  une  ancienne  amie.  Je  vous 
»  dirai  donc  que  j'ai  beaucoup  voyagé,  beau- 
si  coup  parcouru  le  monde;  que  j'ai  eu  le 
«  talent  de  m'amuser  en  Angleterre,  de  rire 
»  en  Allemagne  et  de  me  plaire  en  Ilussie  ; 
»  mais  que  je  songe  cependant  à  revenir  en 
»  France  qui  est  ma  patrie,  quoique  je  porte 
«  lui  nom  polonais.  Encore  quelques  mois 
»  de  séjour  en  Italie,  quelques  courses  a 
»  Rome,  à  Gènes,  à  Florence,  et  je  revien- 
V  drai  à  Paris,  que  probablement  je  ne  quit- 
■  terai  plus;  ma  fortune  me  permettant 
»  maintenant  d'y  vivre  selon  mon  goût. 

»  —  iSous  voici  au  plus  intéressant,  »  dit 
madame  de  Stainville  en  s'interrompant  pour 
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regarder  ses  auditeurs,  qui  jusqu'alors  cher- 
chaient ce  qu'il  y  avait  de  singulier  dans  1;; 
lettre  qu'on  leur  lisait. 

«  J'ai  appris  que  vous  possédiez  une  niai - 
»  son  de  canipa^^ne  dans  les  environs  àc 
»  Mantes  et  de  la  iloclie-Guyon.  A  mon  re- 
»  tour  en  France ,  mon  premier  soin  sera 
»  de  me  rendre  de  ces  eûtes  où  un  motil" 
»  bien  important  m'appelle.  Il  y  a  dix-sept 
»  à  dix-huit  ans^  j'ai  voyagé  parla,  et  je  me 
»  suis  arrêtée  au  petit  village  deVétheuil; 
»  j'ai  logé  dans  une  auberge  qui  avait  pour 
»  enseigne  :  ^/«  Tourne-Bride.  » 

»  —  Décidément,  maître  Gobinard  ne 
»  nous  avait  pas  trompés ,  »  s'écrie  Daulav. 

—  xVttendez  !  attendez,  messieurs,  ce 
n'est  pas  tout!  je  poursuis  :  «  qui  avait 
»  pour  enseigne  :  ^ii  Tourne-Bride.  C'est 
»  là,  c'est  à  cette  auberge  que  je  dois  m« 
»  rendre  d'abord,  car  j'y  ai  laissé  l'objet  de 
»  mes  plus  chères  jdïections...  et  dont  j'eus 
»  alors  bien  de  la  peine  à  me  séparer  !  Lr 
»  retrouverai -je  encore  à  mon  arrivée  en 
»  France  ?...  c'est  là  ce  que  je  me  demande 


UN    TOURLOUROU.  85 

»  chaque  jour...  c'est  là  ce  qui  fait  souvent 
»  battre  mon  cœur.  Mais  Fhotesse  qui  tenait 
»  l'auberge  du  Tourne-Bride  était  une  digne 
»  femme;  j'aime  à  croire  qu'elle  méritait  la 
y>  confiance  que  je  lui  ai  alors  témoignée  , 
»  qu'elle  s'en  sera  toujours  rendue  digne , 
»  et  qu'à  mon  arrivée  au  Tourne-Bride  tous 
»  mes  vœux  seront  satisfaits.  Tout  ceci,  ma 
»  chère  amie,  doit  vous  paraître  inintelli- 
»  gible  ,  mais  dès  que  je  serai  près  de  vous 
»  je  vous  expliquerai  ce  mystère  ,  et  j'aime 
»  à  croire  que  vous  approuverez  la  conduite 
»  prudente  que  j'ai  tenue  en  cette  occasion. 
»  Adieu ,  je  vous  embrasse  de  nouveau  ; 
»  dans  cinq  ou  six  mois  j'espère  le  faire  plus 
»  réellement.  Votre  amie, 

»  Herminie, 
»  Duchesse  de  Valousky.  » 

Tout  le  monde  se  regarde  alors ,  et  ma- 
dame de  Stainville  s^écrie  : 

«  Eh  bien,  messieurs...  que  pensez-vous 
»  de  la  fin  de  cette  lettre  ? 

»  —  C'est  assez  singulier',  »  dit  Daulay 
ir.  8 
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«  —  Cest  fort  mystérieux  !  »  dit  Bel- 
lepêche. 

«  —  Ce  qui  nie  semble  très-clair,  »  dit 
à  son  tour  d'Aubigny,  «  c'est  que  madame 
»  de  Valousky  a  laissé  quelque  chose  à  Tau- 
»  l)erge  du  Tourne-Bride. 

»  — Sans  doute!  mais  quel  est  ce  quelque 
»  chose,  objet  de  ses  plus  chères  affections , 
»  dont  elle  eut  taiit  de  peine  à  se  séparer... 
»  car  voilà  bien  les  termes  de  sa  lettre. 

»  — Ces  mots  sont  bien  tendres  en  effet,  » 
dit  madame  Darmentière,  «  cela  semblerait 
»  annoncer  qu'il  s'agit  d'une  personne  qui 
»  la  touche  de  près...  mais  une  personne... 
»  cela  se  sait...  et  cette  femme  qui  tient  l'au- 
«  berge  doit  avoir  jasé  depuis  si  longtemps. 

»  —  Cette  femme  est  morte  !  »  dit  Dau- 
lay,  «  morte  depuis  bien  des  années;  c'est 
»  son  mari  qui  tient  l'auberge ,  mais  il  était 
»  justement  absent  lorsque  madame  de  Va- 
»  lousky  s'est  arrêtée  chez  lui  ;  il  nous  a 
»  conté  cela  lui-même,  il  n'y  a  pas  long- 
»  temps. 

»  — Mais,  »  ajoute  Bellepèche,  «  il   n'a 
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»  pas  dit  que  la  duchesse  eiit  laissé  rien  de 
»  mystérieux  chez  lui ,  il  n'en  a  pas  soufflé 
»  mot... 

»  —  C'est  que  probablement  il  n'en  sait 
»  rien  non  plus  ,  car  maître  Gobinard  n'est 
»  pas  homme  à  garder  un  se(Tet  ;  qui  sait 
»  si  sa  femme  lui  a  confié  celui-là?...  si, 
»  ayant  donné  sa  parole  à  la  duchesse,  elle 
»  n'a  pas  cru  devoir  emporter  ce  mystère 

■  dans  la  tombe. 

»  —  Cela  devient  excessivement  com- 
»  pliqué  !  »  s'écrie  Bellepêche  en  se  cares- 
sant le  menton. 

«  — Peut-être...  peut-être...  »  dit  ma- 
dame deStainville  j  «  f  objet  de  ses  plus  chè- 
»  res  aff'ections,...  qu'elle  espère  retrouver  a 
»  son  arrivée,.,  et  c'est  là  ce  qui  fait  souvent 
»  battre  son  cœur...  voilà  bien  ce  qu'il  y  a... 
»  oh  !  mais  plus  j'y  réfléchis...  Quelle  lu- 
»  mière  vient  me  frapper  !... 

*  —  Je  gage  que  je  vous  devine ,  »  s'écrie 
Daulay,  «  et  que  nous  avons  la  même  pen- 

■  sée  !...  cette  jeune  fille  abandonnée..»  dont 
»  on  n'a  jamais  vu  les  parents...  cette  petite 
»  Marie...  —  Justement  î... 
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»  —  Ma  foi ,  cela  m'est  venu  aussi  à 
»  l'idée ,  »  dit  d'Aubigny,  «  mais  comment 
»  supposer  que  pendant  dix-sept  ans  une 
»  mère  ait  pu  rester  éloignée  de  son  en- 
»  fant  ?... 

»  —  Une  mère...  son  enfant...  je  ne  com- 
»  prends  pas  du  tout,  »  dit  Bellepêche. 

»  —  Moi  je  comprends  fort  bien  ,  dit 
madame  Darmentière ,  «  mais ,  ainsi  que 
»  monsieur  d'Aubigny^  je  ne  puis  concevoir 
»  que  l'on  se  prive  aussi  longtemps  des  ca- 
»  resses  de  quelqu'un  que  l'on  doit  chérir. 

»  — Mais,  connaissons -nous  les  motifs 
»  de  la  duchesse?...  peut-être  des  raisons 
»  de  famille  importantes,  majeures...  vous 
»  concevez  que  madame  de  \alousky,  étant 
»  alors  veuve...  ne  pouvait  avouer  sa  fai- 
»  blesse...  d'ailleurs  voyez  encore  les  termes 
»  de  sa  lettre  :  Je  vous  expliquerai  ce  mys- 
»  tère ,  et  j  aime  à  croire  que  vous  approu- 
»  verez  la  conduite  prudente  que  f  ai  tenue 
»  en  cette  occasion...  la  conduite  prudente! 
»  il  y  avait  donc  un  grand  motif...  voyez 
»  comme  tout  semble  s'accorder  avec  nos 
»  conjectures  ! 
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»  — En  effet,  »  dit  le  comte,  «  mais  ce 
»  ne  sont  encore  que  des  probabilités... 

»  —  Qui  me  semblent  des  preuves  très- 
*  claires,  à  moi,  »  ditDaulay,  «  et  d'ailleurs 
»  pour  avoir  des  renseignements  plus  cer- 
»  tains,  pour  savoir  si  les  dates,  les  épo- 
"  ques  sont  bien  les  mêmes,  il  n'y  a  qu'à 
»  se  rendre  au  Tourne-Bride  et  questionner 
»  maître  Gobinard. 

»  —  Oh!  quant  à  moi,  »  dit  madame  de 
Stainville  ,  «  j'avoue  que  je  brûle  de  tenir  la 
»  clef  de  ce  mystère.,..  Je  ne  dormirais  pas 
»  de  la  nuit,  s'il  me  fallait  rester  dans  cet  état 
»  de  doute...  jMarie  serait  l'enfant  naturel  de 
»  la  duchesse  de  Yalousky,  de  mon  ancienne 
«  amie... 

»  —  D'une  femme  qui  a  60,000  livres  de 
»  rentes  au  moins!  »  ditDaulay. 

«  — Ah!  c'est  la  petite  JMarie  qui  serait... 
»  la  chose...  l'objet...  le  paquet  que  la  du- 
»  chesse  a  laissé  au  Tourne-Bride,  »  ditBel- 
lepêche  qui  commence  à  comprendre. 

« — Le  paquet!  »  s'écrie  madame  de  Stain- 
ville en  haussant  les  épaules,  «  mais,  mon- 
u.  8. 
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»  sieur ,  relisez  donc  cette  lettre  :  et  voyez  s'il 
»  est  question  de  paquets!  Il  y  a  Vobjet  de 
»  ses  plus  chères  affections. 

»  —  C'est  vrai,  il  y  a  cela.  Au  reste,  la 
»  duchesse  pourra  en  dire  plus  à  son  retour 
»  de  Suisse...  N'est-elle  pas  en  Suisse  en  ce 
»  moment?....  Elle  aura  voulu  monter  sur 
»  le  Righi,  comme  moi...  avec  un  bâton 
»  ferré.... 

»  — Oh  !  je  n'y  tiens  plus!  «  reprend  ma- 
dame de  Stainville  en  se  levant,  «  et  si  la 
»  société  est  assez  aimable  pour  y  consen- 
»  tir...  Il  n'est  pas  tard  encore  ;  le  temps  est 
»  superbe,  on  va  mettre  les  chevaux  à  ma 
»  calèche,  et  nous  allons  tous  partir  pour 
»  le  Tourne-Bride... 

»  — Bravo!  idée  charmante!  »  s'écrie 
Daulay. 

» — Y  consentez-vous,  madame  Darmen- 
»  tière?.,.  —  Moi?  mais  très- volontiers  ; 
»  vous  savez  bien  que  je  fais  tout  ce  qu'on 
»  veut.  D'ailleurs  ,  cela  me  procureia  le 
»  plaisir  de  voir  cette  petite  Marie ,  cette 
»  jeune  fille  dont  j'ai  déjà  entendu  parler,  et 
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»  j'avoue  que  je  suis  curieuse  de  la  coii- 
»  naître. 

»  —  Vous  verrez  une  bien  jolie  per- 
»  sonne!...  •  dit  madame  de  Stainyille. 

•  —  Une  charmante  figure  !  »  s  ëcrie 
Daulay,  t  et  puis  de  la  grâce,  de  lu  fraî- 
»  cheur....  Quelque  chose  enfin  qui  an- 
»  nonce  qu'elle  n'est  point  née  pour  la  si- 
»  tuation  où  elle  se  trouve... 

»  —  C'est  une  fort  belle  fille!  »  reprend 
Bellepêche,  un  beau  sang,  superbe  carna- 
»  lion...  Quand  je  l'ai  vue,  elle  m'a  rappelé 
les  paysannes....  je  veux  dire  les  demoiselles 
de  Lucerne...  qui  sont  très-bien  aussi  I...  » 

Madame  Darmentière ne  dit  rien,  mais  ses 
yeux  rencon  trent  alors  ceux  de  d' Aubigny,  et 
tous  deux  échangent  un  sourire  qui  prouve 
qu'ils  ont  en  ce  moment  la  même  pensée. 

Madame  de  Stainville  a  déjà  quitté  le  jar- 
din, elle  va  demander  ses  chevaux,  elle 
presse  ses  domestiques,  sa  femme  de  cham- 
bre; en  deux  minutes  elle  a  mis  un  chapeau 
et  un  chàle  :  c'était  la  première  fois  de  sa 
vie  qu'elle  passait  aussi  peu  de  temps  à  sa  toi- 
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lette;  mais  chez  les  femmes  ,  une  passion  en 
fait  oublier  une  autre  :  ce  n'est  pas  comme 
chez  les  hommes,  qui  en  conservent  facile- 
ment une  grande  quantité  à  la  fois. 

Chacun  a  vite  fait  ses  dispositions  pour  ce 
petit  voyage-impromptu.  Enfin  la  voiture  est 
prête;  on  y  monte,  toujours  en  se  pressant , 
et  l'on  donne  au  cocher  l'ordre  d'aller  le  plus 
vite  possible,  à  condition  pourtant  qu'il  ne 
versera  point. 

Pendant  tout  le  trajet ,  on  ne  parle  que  de 
Marie  et  de  la  duchesse  de  \alousky.  En 
rassemblant  ses  souvenirs,  madame  de  Stain- 
ville  se  rappelle  que  son  ancienne  amie  avait 
eu  dans  sa  jeunesse  une  passion  secrète,  un 
amour  malheureux. 

■  Toutes  les  femmes  ont  eu  au  moins  une 
»  passion  secrète!  »  dit  d'Aubigny  en  sou- 
riant; «  il  eût  été  bien  étonnant  que  cette 
»  belle  duchesse  fût  restée  en  arrière...  D'a- 
»  près  ce  que  je  vous  ai  entendu  dire  d'elle, 
»  je  pensais  même  que  madame  de  Valousky 
»  ne  s'en  était  pas  tenue  à  un  seul  attache- 
s  ment  .. 
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»  —  Oh  !  mon  cher  comte ,  vous  êtes  tou- 
»  jours  méchant....  vous  pensez  beaucoup 
»  de  mal  de  notre  sexe!  »  repond  madame 
de  Stainville  en  minaudant. 

«  —  J'en  pense  beaucoup  de  bien,  au 
»  contraire ,  et  c'est  pour  cela  que  je  ne 
»  doute  pas  qu'une  johe  femme  n'ait  inspiré 
»  plus  d'une  passion. 

»  — Cela  prouverait-il ,  monsieur,  qu'elle 
»  ait  été  sensible  à  toutes  ?  »  dit  madame 
Darmentière  d'un  air  presque  sévère. 

«  —  Non,  madame,  non,  sans  doute... 
»  —  Nous  nous  éloignons  de  la  question,  » 
dit  Daulay;  «  ce  qu'il  est  important  de  sa- 
»  voir,  c'est  si  la  duchesse  de  Valousky  a  eu 
»  des  enfants  issus  de  son  mariage  ? 

»  —  Non,  elle  n'en  a  pas.  —  Alors,  si 
»  elle  reconnaissait  maintenant  sa  fille  natu- 
»  relie,  celle-ci  hériterait  de  sa  brillante for- 
»  tune?  —  Il  n'y  a  pas  de  doute.  —  Quel 
»  changement  de  situation  pour  cette  jeune 
»  fille  !  —  Et  quel  bonheur  qu'elle  n'ait  point 
»  épousé  quelque  rustre  ,  quelque  paysan 
»  avec  lequel  il  aurait  fallu  qu'elle  partageât 
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»  ses  richesses...  — Il  est  probable  que  ma- 
»  dame  de  Valousky  avait  défendu  de  la  nia- 
»  rier  avant  son  retour... — C'est  ce  que  nous 
»  saurons  tout  à  l'heure...  —  Oh  !  que  je  yojli- 
•  drais  être  arrivée!...  ]\Iais  allez  donc,  Du- 

■  pont^  fouettez  donc  vos  chevaux...  TSous 

■  n'avançons  pas...  » 

Maître  Gobinard  était  assis  sur  le  pas  de 
sa  porte.  En  attendant  l'arrivée  de  ses  deux 
amis,  Gaspard  et  Martineau,  avec  lesquels  il 
vidait  tous  les  soirs  quelques  bouteilles,  l'au- 
bergiste prenait  le  frais  tout  en  regardant 
sur  la  route. 

A  quelques  pas  de  lui,  Petit-Jean  rinçait 
des  bouteilles,  qu'il  rangeait  ensuite  symé- 
triquement devant  la  maison,  d'où  l'on  de- 
vait les  transporter  à  la  cave.  De  temps  à 
autre,  le  petit  marmiton,  s'approchant  de 
son  maître,  lui  mettait  une  bouteille  devant 
les  yeux ,  en  disant  : 

«  J'espère  que  c'est  propre!...  Vous  ne  di- 
»  rez  pas  cette  fois  que  je  laisse  des  arai- 
»  gnées  avec  le  vin  ?  » 

Gobinard  regardait ,  puis  se  contentait  de 
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faire  un  signe  d'approbation  en  laissant  le 
petit  garçon  continuer;  car  depuis  l'aven- 
ture de  la  mélasse,  quoique  l'aubergiste  eût 
pardonné  à  son  aide  de  cuisine,  il  l'avait 
toujours  traité  avec  une  froideur  qui  ne  s'é- 
tait pas  démentie.  C'est  que,  depuis  cette 
aventure ,  personne  de  chez  madame  de 
Stainville  n'était  revenu  au  Tourne-Bride. 
Gobinard  regardait  en  vain  sur  la  route,  et 
c'était  toujours  avec  un  sentiment  de  tris- 
tesse qu'il  rentrait  dans  l'intérieur  de  son 
auberge 

Marie  était  dans  la  salle  basse,  étendant 
du  linge  qu'elle  avait  lavé  le  matin.  La  jeune 
fi!!e  semblait  faire  son  ouvrage  sans  peine  ni 
plaisir,  sans  goût  ni  ennui;  ses  joues  étaient 
toujours  fraîches  et  roses,  ses  yeux  doux, 
sa  bouche  gracieuse;  pourtant,  en  exami- 
nant bien  Marie,  un  observateur  aurait  dé- 
couvert un  sentimen  t  de  tristesse  caché  sous 
cet  air  calme  et  indifférent. 

Tout  à  coup  maître  Gobinard  pousse  une 
exclamation  de  joie;  Marie  accourt  sur  la 
porte  j  Petit-Jean  suspend  son  travail. 
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«  C'est  elle...  je  la  vois!  je  la  reconnais!  » 
s'ecrie  l'aubergiste  en  regardant  au  loin  sur 
la  route. 

a  — Quoi  donc?  »  demande  Marie  en 
s'avancant. 

»  —  Queuqu'il  y  a  ?  »  dit  le  marmiton. 

«  —  Oui...  oui...  c'est  bien  elle...  la 
»  calèche  de  madame  de  Stainvillel...  — La 
»  calèche...  serait-il  vrai?...  —  Tiens  re- 
»  garde  toi-même,  Marie.  —  Oh!  vous  avez 
»  raison...  c'est  la  même  voiture  que  l'autre 
»  fois...  et  il  y  a  beaucoup  de  monde  de- 
»  dans!  je  distingue  des  dames,  des  mes- 
»  sieurs.  — C'est  toute  la  société  de  madame 
»  de  Stainville  qui  vient  ici....  Ah!  quel  bon- 
»  heur!  quel  honneur!... ils  viennent  souper 
»  chez  moi  !  Petit-Jean  ,  je  te  défends,  sous 
"  peine  de  cent  coups  de  pieds  où  tu  sais 
»  bien,  de  toucher  à  la  moindre  chose  dans 
»  la  cuisine.  —  Soyez  tranquille!  not' maître; 
»  je  verrais  brûler  le  rôti...  je  verrais  un 
»  poulet  devenir  en  charbon  que  je  n'y  tou- 
»  cherais  pas.  —  A  la  bonne  heure. 

»  —  Mais  pourvu  qu  ils  viennent  en  effet 
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»  ici,  »  dit  Marie;  «  s'ils  ne  faisaient  que 
»  passer...  s'ils  s'en  retournaient  à  Paris... 
»  — Oh!  non...  cela  n'est  pas  présumable... 
»  Ce  n'est  pas  encore  le  moment  oii  l'on 
i>  quitte  la  campagne!  Je  te  dis  qu'ils  vien- 
»  nent  souper  ici...  je  vais  me  surpasser... 
»  Petit-Jean,  vite  à  la  cuisine;  allume  tous 
»  les  fourneaux...  —  Vous  me  disiez  de  ne 
»  toucher  à  rien...  —  Du  feu  partout!... 
»  petit  drôle...  Ah!  la  voiture  s'approche... 
»  je  crois  qu'on  nous  voit...  Salue  donc, 
»  Marie...  Ah!  mon  Dieu!  et  ces  bouteilles 
»  qui  encombrent  l'entrée  de  mon  auberge... 
»  Petit-Jean  !  Petit-Jean  !  » 

Le  marmiton  vient  avec  un  soufflet  à  la 
main. 

»  Ote-moi  toutes  ces  bouteilles...  ces  ba- 
»  quets...  cette  eau...  Est-ce  que  le  devant 
»  d'une  maison  doit  être  obstrué  ainsi?... 
»  —  C'est  vous,  not'  maître,  qui  m'avez  dit 
»  de  rincer  les  bouteilles  neuves  là,  afin 
»  que...  —  Point  de  raison  !...  je  ne  veux 
»  pas  que  l'on  me  raisonne...  Que  tout  cela 
»  disparaisse  avant  que  cette  belle  société 
II.  q 
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»  ne  descende  chez  moi!  Toi,  Marie,  un 
»  coup  de  plumeau  dans  la  salle.,.  Moi, je 
»  vais  mettre  une  veste  blanche.  » 

Marie,  avant  de  donner  le  coup  de  plu- 
nîeau^  est  allée  donner  un  coup  d'œil  au 
miroir,  et  rajuste  son  petit  bonnet.  Quant 
au  marmiton,  il  saisit  autant  de  bouteilles 
qu'il  peut  en  porter,  les  emporte  en  les 
cognant  les  unes  contre  les  autres,  et  mar- 
motte entre  ses  dents  :  «  si  elles  sont  étoi- 
»  lées,  tant  pis!...  je  n'en  réponds  plus; 
»  pourquoi    me   presse-t-on   comme  ca  ?    » 

Marie  a  rajusté  sa  toilette,  Gobinard  a 
passé  une  veste  blanche,  les  bouteilles  sont 
ôtées  ;  il  ne  reste  plus  qu'un  baquet  plein 
d'eau;  mais  la  calèche  a  fait  du  chemin, 
elle  s'approche  de  l'auberge,  elle  s'arrête 
devant ,  et ,  tout  en  se  contondant  en  saluts , 
maître  Gobinard  lance  des  regards  furieux 
à  son  marmiton,  en  lui  disant  :«  Ote-moi 
B  ce  baquet.  » 

Cependant  on  ouvre  la  portière  de  la 
voiture.  Le  Comte  et  Daulay  sont  bien  vite 
à  terre  j  M.  Bellepêche  descend  le  troisième  , 
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mais,  au  moment  où  il  pose  son  second  pied 
sur  la  route,  Petit-Jean  roule  avec  le  baquet 
qu'il  tenait  de  ses  deux  mains,  et  dont  le 
poids  venait  de  l'entraîner.  ÎMalheureu sè- 
ment pour  M.  Bellepeche,  c'est  de  son  côté 
que  tombent  baquet  et  marmiton,  et  le  beau 
célibataire  se  trouve  bientôt  les  pieds  dans 
l'eau,  éclaboussé  jusqu'au  menton,  et  ayant 
Petit-Jean  entre  les  jambes. 

«  Ah  misérable!  »  s'écrie  l'aubergiste,  en 
courant  tirer  Petit-Jean  par  une  jambe ,  tu 
»  as  donc  résolu  de  déshonorer  ma  maison... 

•  je  vais   te  casser   les    reins! Pardon! 

»  mille  excuses,  mesdames  et  messieurs... 
»  une  mare  d'eau  devant  ma  porte  à  pré- 
»  sent  î...  c'est  désespérant...  Attendez, 
»  mesdames...  attendez...  je  vais  chercher 
»  une  planche  pour  que  vous  puissiez  passer 
»  à  sec... 

»  —  C'est  inutile,  maître  Gobinard  ,  »  dit 
le  comte.  «  nous  porterons  bien  ces  dames 
»  jusque  sur  les  marches  de  votre  porte.  » 

Et  déjà  d'Aubigny  s'est  avancé  et  a  pris 
dans  ses  bras  madame  Darmentière,  qui  se 
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disposait  à  descendre.  Daulay  en  fait  autant 
pour  madame  de  Stainville ,  tandis  que 
M.  Bellepêche  s'essuie  la  figure  et  le  panta- 
lon ,  en  disant  :  «  Je  suis  trempé...  heureuse- 
»  ment  qu'il  ne  fait  pas  froid...  mais  c'est 
»  toujours  très-désagréable.  » 

La  société  est  entrée  dans  l'auberge,  où 
c'est  de  Marie  qu'elle  s'occupe  d'abord. 
Madame  de  Stainville  court  à  la  jeune  ser- 
vante; elle  lui  prend  la  main,  l'attire  vers 
elle  et  l'embrasse  ,  en  s'écriant: 

«Bonjour,  Marie,  bonjour,  ma  chère 
»  enfant...  ah  !  qne  je  suis  contente  de  te 
»  revoir...  La  voilà,  madame  Darmentière, 
»  cette  charmante  fille  dont  je  vous  ai  parlé 
»  si  souvent...  Trouvez-vous  maintenant  que 
»  mes  éloi^es  aient  été  exac^érés  ? 

»  —  Mademoiselle  est  fort  bien  ,  »  répond 
madame  Darmentière,  en  considérant  la 
la  jeune  fille. 

«  —  Je  présente  mes  salutations  à  made- 
»  moiselle  Marie,  »  dit  Daulay  en  saluant 
d'un  air  gracieux  la  fille  d'auberge. 

«  —  Je  prie  mademoiselle  Marie  d'agréer 
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0  l'expression  de  mes  hommages  ;  »  dit  res- 
pectueusement Bellepêche  ,  tout  en  conti- 
nuant de  se  frotter  les  jambes  avec  son 
mouchoir. 

La  jeune  fille  est  tout  interdite ,  toute 
confuse  de  se  voir  l'objet  des  attentions, 
des  politesses  de  toute  la  société;  elle  n'y 
comprend  rien  ;  elle  salue  à  droite  et  à 
gauche,  en  regardant  chacun  ,  comme  pour 
s'assurer  si  l'on  ne  se  moque  pas  d'elle.  Puis 
ses  regards  s'arrêtent  sur  d'Aubigny,  qui  seul 
a  conservé  avec  elle  le  même  ton  qu'autre- 
fois ,  et  lui  a  dit  seulement  :  «  Bonjour  , 
»  Marie ,  bonjour,  ma  belle  enfant. 

»  —  Mesdames  et  messieurs ,  »  dit  Gobi- 
nard  en  s'approchant,  son  bonnet  de  coton 
à  la  main  ,  «  je  vais  vous  préparer  un  sou- 
»  per,  qui,  je  l'espère,  vous  fera  oublier  la 
»  bévue  de  mon  marmiton  ;  car  on  a  dû  vous 
»  dire  que  ce  fut  par  sa  faute  que  mes  filets 
de  soles... 

»  — Oui,  oui,  Gobinard,  nous  savons 
»  tout  cela,  et  nous  vous  tenons  pour  un 
»  excellent  cuisinier,  »  dit  madame  de  Stain- 
II.  9. 
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ville,  «  mais  ce  n'est  pas  de  souper  qu'il 
»  s'agit  en  ce  moment.  Une  affaire  bien  im- 
»  portante  nous  amène  ici...  Conduisez-nous 

»  dans  la  chambre  où  nous  avons  dîné 

»  Venez  avec  nous....  nous  voulons  vous 
»  parler...  à  vous  seul  d'abord.  Marie,  reste 
»  là...  ne  t'éloigne  pas,  ma  chère  amie  ;  nous 
»  reviendrons  bientôt  près  de  toi.   » 

Gobinard  ouvre  de  grands  yeux,  il  est 
tout  aussi  surpris  que  Marie,  cependant  il 
se  hâte  de  monter  l'escalier,  fort  curieux  de; 
savoir  ce  que  l'on  peut  avoir  à  lui  dire  eu 
secret.  Quant  à  3ïarie,  elle  reste  dans  la  salle, 
inquiète,  interdite,  et  fort  impatiente  aussi 
de  savoir  ce  que  tout  cela  signifie. 

Lorsque  la  société  est  dans  la  chambre 
au  premier,  les  dames  s'asseyent,  et 
Gobinard  attend  qu'on  lui  dise  de  quoi 
il  s'agit.  C'est  madame  de  Stainville  qui 
porte  la  parole,  et  elle  tient  à  sa  main  la 
lettre  de  la  duchesse  de  \alousky. 

«  Mon  cher  Gobinard,  vous  avez  eu 
»  l'honneur  de  loger  ici...  il  y  a  dix-sept  ans 
»  et   demi,  madame   la    duchesse    de    Vu- 


un    TOURLOUROU.  10  S 

»  louski  P,,.  —  Oui,  madame...  je  puis 
»  vous  certifier  que  c'est  la  vérité...  C'est 
»  dans  cette  chambre  qu'elle  coucha...  — 
»  Nous  savons  parfaitement  que  vous  ne 
»  nous  en  avez  point  imposé.  Où  étiez- 
»  vous  à  cette  époque  ?  —  A  la  Guade- 
»  loupe,  pour  recueillir  un  héritage  :  c'est 
»  ma  femme  qui  tenait  mon  auberge... 
»  —  Et  quand  vous  revîntes,  en  vous  par- 
»  lant  de  la  duchesse,  votre  femme. vous 
»  parla-t-elle  d'un  objet  bien  cher  que  celle- 
»  ci  lui  avait  confié  en  secret;  répondez- 
»  nous  avec  franchise,  Gobinard,  vous 
»  allez  voir  bientôt  par  cette  lettre  que  je 
ï  viens  de  recevoir  de  mon  amie  Herminie 
»  deValouski,  que  nous  possédons  toute 
»  sa  confiance ,  et  que  voui3  n'avez  rien  à 
»  craindre  en  nous  confiant  tout. 

»  —  Ma  foi,  madame,  »  dit  Gobinard 
d'un  air  étonné ,  «  je  puis  bien  vous  cer- 
»  tifier  que  voilà  la  première  fois  que  j'en-' 
»  tends  dire  que  cette  duchesse  a  laissé 
»  quelque  chose  de  précieux  chez  nous. 
»  Nous    sommes  d'honnêtes  gens  ,  je  vous 
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»  prie  de  le  croire,  et  quand  on  laisse  Je 
»  moindre  objet  chez  nous,  on  le  retrouve. 
=  — Assez!  mon  cher  Gobinard^  nous 
»  ne  doutons  pas  de  votre  probité...  Vous 
»  n'étiez  pas  dans  le  secret,  je  le  vois... 
»  Ecoutez  maintenant  cette  lettre  que  m'é- 
»  crit  madame  de  Valouski,  et  pesez-en 
»  bien  toutes  les  paroles.  » 

Madame  de  Stainville  lit  à  l'aubergiste  la 
lettre  de  la  duchesse.  Gobinard  est  tout 
oreille,  mais  quand  la  lecture  est  finie,  il 
s'écrie:  «  J'ai  beau  me  creuser  la  têtc.jen'y 
»  comprends  rien...  Un  objet  hen  cher...  Ma 
»  femme,  en  qui  on  a  eu  confiance...  Je  me 
»  donne  au  diable  pour  démêler  tout  ca... 
»  —  Peut-être  allez  vous  bien  vite  com- 
»  prendre  maintenant,  »  dit  Daulay. 
«  Quand  vous  revîntes  de  votre  long 
»  voyage,  que  trouvàtes-vous  de  plus 
»  dans    votre    maison  ?... 

»  — Ce  que  je  trouvai...  mais  dame,  la 
»  maison  était  toujours  la  même...  Ah!  si 
»  fait!  tiens  !  je  n'y  pensais  plus,  moi,  je 
»  trouvai  la  petite  IMarie...  qui  alors  pouvait 
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»  avoir  un  an  au  plus...  et  dont  ma  femme 
»  avait  pris  soin... 

»  —  Et  cette  petite  fille  comment... 
»  par  qui  avait-elle  été  confiée  à  votre 
»  femme  ?... 

»  —  Par  qui  ?  Ma  foi,  ma  femme  me 
»  dit  que...    » 

L'aubergiste  s'arrête  comme  frappé  d'une 
idée  subite,  et  regarde  tout  le  monde,  en 
s'écriant  : 

«  —  Ah  !  mon  Dieu  !...  est-ce  qu'il  serait 
»  possible...  Marie...  cet  enfant  inconnu... 
»  ce  serait...  —  Ah  !  vous  nous  comprenez 
»  à  présent,  »  dit  madame  de  Stainville.  — 
«  Ah  !  mais  !...  j'en  reviens  pas,  moi... 
»  Comment  !  Marie...  Ah  !  je  ne  sais  pas  où 
«j'en  suis!... — -Allons,  Gobinard,  calmez- 
»  vous  et  rappelez-vous  bien  tout  ce  que 
»  votre  femme  vous  dit  alors...  —  Oui, 
»  madame...  oui.,.  Elle  me  dit  qu'une 
»  pauvre  femme  était  venue  ici  avec  cet 
»  enfant...  Ah  !  mon  Dieu  !...  puisqu'elle 
»  lui  avait  remis  Marie...  en  lui  laissant  un 
«  sac  de  six  cents  francs... 
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»  —  Six  cents  francs...  une  pauvre  femme, 
dit  Daulajj  •  voyez  comme  tout  cela 
était  peu  vraisemblable....  » — Oh!  cer- 
tainement que  ça  n'était  pas  vraisembla- 
ble    et   même  j'avoue  qu'alors    ca  me 

parut  bien  singulier  aussi".  — Vous  dit- 
elle  le  nom  de  cette  femme  qui  lui  avait 
confié  son  enfant?.... — Rien!...  elle  ne 
le  savait  pas...  et  chaque  fois  que  je  reve- 
nais sur  ce  sujet ,  je  me  rappelle  que 
ma  femme  devenait  embarrassée,  qu'elle 
chantait  la  conversation..  Du  reste,  elle 
eut  toujours  pour  Marie  la  plus  tendre 
amitié!....  Elle  ne  lui  refusait  rien,  elle 
lui  achetait  tout  ce  que  la  petite  paraissait 
désirer. 

» — C'est  qu'il  est  bien  probable,  »  re- 
prend Bellepèche,  i  que  madame  la  duchesse 
»  de  Valouski  avait  laissé  une  forte  somme 
»  à  votre  femme,  pour  qu'elle  eût  grand 
»  soin  de  la  petite.  On  vous  a  dit  à  vous 
»  six  cents  francs  pour  ne  pas  vous  donner 
»  de  soupçons... 

» — Comment?  il  se  pourrait,  »    s'écrie 
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Gobinard  ,  »  Marie  serait  l'enfant  d'une 
»  duchesse!...  Ah!    mon  Dieu.^  et  moi  qui 

*  lui  ai  fait  éplucher  de  la  salade  et  hacher 
»  du  persil  !.... 

» — Calmez-vous,  mon  cher  Gobinard; 
»  voyons,    maintenant,    pour    achever    de 

*  lever  tous  nos  doutes ,  n'auriez-vous  pas 
»  encore  ici  quelque  garçon...  quelque  ser- 
"  vante  qui  étaient  employés  dans  cette 
»  maison  près  de  votre  femme  à  l'époque 
»  où  ces  événements  arrivèrent...  Si  vérita- 
»  blement  une  autre  femme  que  la  duchesse 
"  de  Valouski  a  amené  ici  la  petite  Marie, 
»  on  l'aura  vue,  aperçue  cette  femme;  car 
s  enfin  elle  ne  s'était  pas  rendue  invisible 
»  elle  et  son  enfant!... 

»  — Attendez  donc...  il  y  a  quelqu'un  qui 
»  pourra  nous  dire  comment  tout  cela  s'est 
y  passé...!  car  en  fait  de  servantes  alors, 
»  nous  n'en  avions"  qu'une  qui  est  morte.... 
»  Mais  Gaspard,  qui  travaillait  ici,  à  mon 
»  jardin...  et  qui  prenait  tous  ses  repas  chez 

»  nous Gaspard  est  le   seul  qui  puisse 

»  éclaircir  cette  histoire... 
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»  — Gaspard...  le  marchand  de  prunes? 
»  dit  le  comte  en  souriant  ;,..  eh  mais  vrai- 
»  ment,  nous  avons  l'honneur  d'être  de  sa 
»  connaissance. 

»  — Ah  !  dame  l  c'est  un  gaillard  qui  n'est 
»  pas  bete  !  »  reprend  l'aubergiste,  «  mais  il 
"  faut  quelquefois  lui  arracher  les  paroles 
»  comme  si  c'était  des  sous. 

«  — Et  cet  homme  ,  où  est-il  ?..  ne  pour- 
»  rions-nous  le  voir.*'  »  demande  madame 
de  Stainville. 

«  —  Oh  !  mon  Dieu  ,  ça  n'est  pas  dif- 
»  ficile  il  vient  ici  tous  les  soirs ,  peut- 
»  être  maintenant  est-il  arrivé  et  se  repose- 
»  t-il  en  bas...  » 

Maître  Gobinard  ouvre  la  porte,  s'avance 
sur  l'escalier  et  se  met  à  crier  d'une  voix 
de  Stentor: 

«  Gaspard...  es-tu  là .*' 

» — Eh  ben,  oui,  je  suis  là!  »  répond 
une  voix  rauque  ,  que  la  société  n'a  pas  de 
peine  à  reconnaître.  —  «  Alors,  monte  ici... 
»  monte  tout  de  suite...  c'est  pressé...  on 
»  veut  te  parler.  » 
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On  ne  tarde  pas  à  entendre  les  sabots  du 
paysan  sur  les  marches  de  l'escalier.  Gaspard 
monte  sans  presser  son  pas,  et,  arrivé  de- 
vant la  porte  de  la  chambre,  il  s'écrie  : 

«  Eh  ben  !  quoi  que  t'as  donc,  Gobinard  ? 
»  est-ce  que  le  feu  est  dans  ta  culotte?... 
»  c'est  pas  moi  qui  l'éteindrai ,  d'abord. 

»  —  Gaspard,  prends  donc  garde...  fais 
»  un  peu  attention  devant  qui  tu  parles,  ne 
y  vois-tu  pas  qu'il  y  a  ici  des  personnes... 
»  considérables  ?  —  Oh  !  que  si!  oh  !  que  si! 
»  Pardine!  je  la  reconnais  ben  la  société... 
»  je  lui  ai  vendu  de  la  reine-claude  violette... 
»  il  y  a  pas  ben  longtemps...  Salut,  messieurs, 
»  mesdames,  la  compagnie. 

»  — Entrez...  entrez  donc,  monsieur  Gas- 
»  pard,  »  dit  Daulay  en  prenant  pour  la 
pi'emière  fois  un  air  poli  avec  le  paysan. 

«  —  Est-ce  que  vous  avez  besoin  de 
»  moi?  »  dit  Gaspard  en  regardant  tout  le 
monde. 

«  —  Oui,  brave  homme,  »  dit  madame 
de  Stainville,  «  nous  désirons  obtenir  devons 
»  des  renseignements  bien  importants. 

II.  lO 
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ï  —  Il  s'aoit  (le  ]Marie  !  »  s'ëcrie  Gobi- 
nard,  «  de  cette  pauvre  Marie...  qui  se  trouve 
»  être  une  grande  dame...  nous  avons  dé- 
»  couvert  ce  secret  !... 

s  —  Que  diable  me  chantes-tu  là?  «répond 
Gaspard  en  regardant  l'aubergiste  avec  sur- 
prise. 

«  —  Maître  Gobinard  ,  laissez-moi  expli- 
»  quer  l'affaire  à  ce  brave  homme,  «  reprend 
madame  de  Stainville,  «  je  ne  lui  demande 
»  qu'un  peu  d'attention. 

»  —  Oh  !  de  l'attention  tant  que  vous 
»  voudrez  :  ça  coûte  pas  cher,  ça.  —  jN'avez- 
»  vous  travaillé  dans  cette  maison  à  lépo- 
»  que  où  JM.  Gobinard  était  en  voyage  .•*... 
»  —  Oui...  j'ai  travaillé  au  jardin  pendant 
»  un  mois,  six  semaines,  tous  les  jours.  — 
»  Etiez-vous  ici  lorsqu'une  dame,  que  l'on 
'  nommait  madameladuchesssede\alousky 
»  vint  y  loger  quelque  temps?...  —  Oui... 
»  oui...  c'est  justement  alors  que  j'y  étais; 
»  je  me  la  rappelle  aussi  vot  duchesse  !  c'était 
ï  une  dame  qu'était  toute  parée,  toute  fa- 
»  raude,  quoi...  etbenjolietoutede  même!... 
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»  —  Fort  bien.  La  duchesse  fut  malade 
•  ici,  dit-on...  quelle  était  sa  maladie  ?..,  — 
»  Ah!  j'en  sais  rien  !...  je  suis  pas  médecin  , 
»  moi.  —  La  duchesse  resta  ici  quelques 
»  jours  ?  —  Dame  ,  oui...  —  Qui  est-ce  qui 
»  la  soigna  ?  —  La  maîtresse  de  l'auberge  , 
»  madame  Gobinard  entrait  seule  dans  sa 
»  chambre...  Oh  !  elle  avaitben  soin  d'elle. — 
'»  Et  la  petite  Marie,  cet  enfant  que  l'on  dé- 
»  posa  ici...  on  ne  saitcomment,  avait-elle  été 
»  amenée  ici  avant  l'arrivée  de  la  duchesse  ?... 
»  Rappelez- vous  bien  :  ce  point  est  décisif.  » 

Gaspard  regarde  avec  étonnement  madame 
de  Slainville,  il  est  quelque  temps  sans  ré- 
pondre; et  dit  enfin  : 

€  Non...  non...  alors...  on  n'avait  pas  en- 
»  core  ici  la  petite  Marie!... 

»  — Plus  de  doute!»  s'écrie  Daulay,  «  c'est 
»  la  fille  de  la  duchesse! 

»  —  C'est  une  duchesse  !...  Marie  est  une 
»  princesse!  »  crie  Gobinard  en  jetant  son 
bonnet  au  plafond. 

«  —  Comment  !...  Marie  ?-..  je  ne  vous 
»   comprends   pas  ,    b   dit  Gaspard  ,   •    qui 
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»  peut  vous  faire  penser  que  l'enfant  dont 
»  on  ne  connaît  pas  les  parents  soit  fille  de 
»  cette  grande  dame. 

»  — Cette  lettre,  «  dit  madame  de  Stain- 
ville,  «  cette  lettre  que  m'écrit  la  duchesse 
»  de  Valousky. ..  tenez...  tenez...  lisez... 
»  de  là. . . 

»  —  Oh  !  pas  pus  de  là  que  d'ailleurs  , 
»  vu  que  je  ne  sais  pas  lire.  —  Eh  bien  ! 
»  écoutez,  alors...  écoutez  bien,   » 

r>Iadame  de  Stainville  fait  encore  une  fois 
la  lecture  de  la  letlre  de  la  duchesse.  Gas- 
pard écoute  avec  beaucoup  d'attention;  et, 
pendant  cette  lecture,  l'expression  de  sa 
physionomie  annonce  tout  lintérèt  qu'il  y 
prend. 

Lorsque  madame  de  Stainvilfe  a  cessé  de 
lire,  Daulay  va  frapper  sur  l'épaule  de  Gas- 
pard en  lui  disant  :  «  Eh  bien  !...  pouvons- 
»  nous  douter  à  présent  que  cet  objet  si 
»  clier...  cet  objet  des  plus  tendres  affections 
»  de  la  duchesse,  ne  soit  l'enfant  qu'elle  a 
»  laissé  en  ces  lieux  ?  » 

Gaspard  semble  réfléchir  ;  il  garde  long- 
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temps  le  silence;  enfin  il  s'écrie:  «    C'est 
»  drôle  tout  de  même  !.., 

»  —  Mais,  »  dit  d'Aubigny,  «  vous  avez 
»  oublié  de  faire  à  maître  Gaspard  la  ques- 
»  tion  la  plus  essentielle  :  c'est  de  savoir  s'il 
»  a  vu  cette  autre  femme  qui  a  soi-disant 
»  apporté  ici  la  petite  Marie.  .  et  si  ce  per- 
»  sonnage  n'est  point  simplement  inventé 
»  pour  caclier  la  vérité. 

»  —  Ab  !  oui ,  »  dit  l'aubergiste ,  «  l'autre 
»  femme...  enfin  celle  qui  a  soi-disant  confié 
»  son  enfant  à  ma  défunte  ,  avec  un  sac 
»  d'écus  de  six  cents  francs,  et  dont  on  ne 
»  sait  ni  le  nom  ni  l'adresse...  dont  on  n'a 
»  jamais  entendu  reparler  depuis?. ..Voyons, 
»  Gaspard,  toi  qui  travaillais  ici;  toi  qui, 
»  depuis  que  je  tiens  cette  auberge  ,  n'as 
»  point  passé  un  seul  jour  sans  y  entrer, 
»  tu  as  dû  voir  cette  femme  qui  se  disait  la 
»  mère  de  Marie  ? 

«  —  Je  n'ai  jamais  aperçu  la  femme  aux 
»  six  cents  francs  !  »  répond  Gaspard  . 
•  et  personne  dans  le  village  ne  l'a  vue  plus 
»  que  moi. 

II.  ÏO. 
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»  — Oh!  maintenant,  »  dit  madame  de 
Stainville,  «  je  n'ai  plus  le  moindre  doute  , 
»  Marie  est  la  fille  de  la  duchesse. 

»  —  Ce  qu'il  y  a  de  sûr ,  »  dit  Gaspard  , 
»  c'est  qu'il  faut  ben  que  c'te  jeune  fille  soit 
»  l'enfant  de  quelqu'un.  Mais  c'te  duchesse 
»  qui  vous  a  écrit...  où  est-elle,  à  c't'heure? 

»  —  Encore  en  Italie  ;  mais  dans  quelques 
»  mois  elle  reviendra,  elle  sera  de  retour... 
»  il  lui  tarde  devoir,  d'embrasser  son  en- 
»  fant...  Oh  !  mais  moi  aussi  il  me  tarde  d'em- 
»  brasser  Marie,  maintenant  que  je  n'ai  plus 
»  de  doutes...  que  je  suis  certaine  qu'elle  est 
»  la  fille  de  mon  amie...  Venez,  messieurs,  re- 
»  tournons  près  de  cette  chère  enfant  que  nous 
»  allons  sur-le-champ  emmener  avec  nous... 

»  —  Bah!  Vous  voulez  emmener  Marie  ?  » 
dit  Gaspard. 

»  —  Si  je  le  veux  !  »  s'écrie  madame  de 
Stainville,  a  la  fille  de  mon  amie,  l'enfant 
»  de  la  duchesse  de  Valousky  resterait  plus 
»  longtemps  servante  d'auberge  ,  lorsque 
"  moi  je  connais  sa  naissance...  Ah  I  pouvez- 
»  vous  le  penser... 
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»  —  Non  ,  non  !  cela  ne  se  peut  plus  !  » 
dit  Daulay...  «  Cette  aimable  enfant  ne  doit 
»  plus  habiter  ici. 

»  —  Cela  n'aurait  pas  le  sens  commun  de 
»  l'y  laisser,  »  reprend  Bellepèche  en  essuyant 
encore  son  pantalon.  «  Ma  foi!  au  fait, 
»  emmenez-là. . .  Vous  avez  raison,  »  dit 
Gaspard.  «  Je  suis  ben  siir  qu'elle  ne  deman- 
»  dera  pas  mieux  d'abord  ! 

»  —  Ce  n'est  pas,  mon  cher  Gobinard  , 
»  .que  je  ne  rende  pleine  justice  à  tous  les 
»  soins  que  vous  avez  eus  pour  Marie  ,  » 
reprend  madame  de  Stainville.  «  Oh  !  vous 
»  vous  êtes  parfaitement  conduit,  et  même, 
»  ignorant  sa  naissance  ,  il  y  a  eu  de  votre 
»  part  noblesse  et  générosité... 

»  —  Oui  !  il  y  eu  tout  cela  !  »  dit  Belle- 
pêche.  «  Vous  êtes  un  généreux  traiteur. — 
»  Croyez  bien  aussi ,  Gobinard  ,  que  la  du- 
»  chesse  saura  tout  cela...  qu'elle  connaîtra 
»  ce  qu'elle  vous  doit;  et  attendez-vous  à 
»  recevoir  à  son  retour  une  récompense 
>'  magnifique. 

»  —  Oh  !   oh  !   dit  maître  Gobinard  ,   » 
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dont  les  narines  se  gonflent  de  plaisir  et 
d'orgueil...  «  tous  croyez...  j'aurai  une 
»  magnifique  récompense  de  cette  du- 
»  chesse...  que  je  ne  connais  pas? 

»  — Oui...  ça  pourra  ben  te  venir!...  » 
dit  Gaspard.  «  Dame  !  on  ne  sait  pas  !...  on 
»  a  vu  des  choses  pus  extraordinaires. 

»  — Voilà  déjà  une  aventure  qui  l'est  dia- 
»  blement!  »  dit  le  comte  en  riant.  «  Qu'en 
»  pensez-vous  ,  madame  ?  » 

Cette  question  s'adressait  à  madame  Dar- 
raentière  qui  avait  pris  peu  de  part  à  toute 
la  discussion  et  s'était  jusqu'alors  contentée 
d'écouter. 

B  — Ce  que  je  pense,  monsieur?  »  ré- 
pond-elle* «  en  vérité,  je  trouve,  comme 
t>  vous  ,  que  tout  ceci  a  1  air  d'un  roman. 
»  Certainement'je  ne  puis  qu'approuver  tout 
ï  le  bien  que  madame  de  Stainville  prétend 
»  faire  à  la  jeune  Marie;  cependant,  il  me 
semble  que  si  la  duchesse  de\  alousky  laisse 
»  son  entant...  (  dans  le  cas  toujours  où  ce 
»  serait  son  enfant)  si,  dis-je,  elle  la  laisse 
»  dans  cette  auberge,  c'est  que  probable- 
>•  ment  elle  pense  qu'elle  y  est  bien  !... 
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»  —  Mais,  ma  chère  amie,  »  dit  madame 
de  Stainville ,  «  ne  voyez-vous  pas  que  des 
»  circonstances  graves  ,  impérieuses  ont 
»  forcé  la  duchesse  à  ce  mystère. . .  EUe- 
»  même  nous  le  dit  dans  sa  lettre...  Voulez- 
»  vous  que  je  vous  la  relise...  —  Oh  !  je  vous 
»  remercie,  je  la  sais  par  cœur.' — Moi,  je 
»  ne  doute  pas  que  Marie  ne  soit  un  enfant 

»  naturel  de  mon  amie enfant  qu'elle 

»  reconnaîtra  ou  adoptera  à  son  retour... 
«  Ces  mots  de  sa  lettre  :  «  Objet  de  mes  plus 
»  chères  affections.  »  —  Je  me  rappelle  par- 
»  faitement  toutes  ces  expressions. — D'après 
»  cela  ,  je  suis  sûre  d'être  tendrement  remer- 
»  ciée  par  la  duchesse  ,  lorsqu'elle  saura  que 
»  j'ai  pris  sa  chère  Marie  avec  moi ,  et  que 
»  je  me  suis  appliquée  à  la  rendre  digne  de 
»  figurer  dans  le  monde  nouveau  qui  l'at- 
■  tend.  Certainement  je  ne  vais  pas ,  de  moi- 
»  même  et  sans  y  être  autorisée ,  présenter 
»  Marie  dans  le  monde  comme  la  fille  de 
»  madame  deValousky...  ce  serait  une  grande 
»  indiscrétion  de  ma  part...  ce  secret  restera 
»  entre  nous...  et  je  compte  sur  le  silence 
»  de  ces  messieurs. 
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» — Nous  serons  muets!  »  dit  Daulay. 

« — Moi,  je  ne  me  suis  jamais  compromis 
»  en  parlant,  »  dit  Bellepéclie ,  «  j'ai  même 
»  pousse  cela  très-loin.  —  Monsieur  Gobi- 
»  nard,  je  vous  engage  aussi  à  être  discret, 
»  jusqu'au  retour  de  la  duchesse! 

»  —  Soyez  tranquille,  madame...  je  com- 
»  prends  l'importance....  l'urgence....  d'ail- 
»  leurs  Gaspard  me  connaît,  et... 

»  —  Lui!  ï  dit  Gaspard.  «  Oh!  pardi, 
»  c'est  le  tambour  du  pays!...  il  remplace  la 
»  petite  poste. 

» — Mais  c'est  assez  discourir ,  messieurs  ; 
»  allons  retrouver  cette  chère  Marie.  « 

Madame  de  Stainville  et  sa  société  redes- 
cendent vivement  dans  la  grande  salle  où 
Marie  était  restée  seule,  cherchant  à  deviner 
ce  que  l'on  pouvait  avoir  à  dire  à  M.  Gobi- 
nard ,  et  pourquoi  on  lui  avait  fait  tant  de 
caresses. 

L'étonnement  de  la  jeune  fille  redouble 
lorsque,  au  retour  de  la  société,  elle  voit 
madame  de  Stainville  accourir  à  elle,  la  pres- 
ser dans  ses  bras  en  lui  donnant  les  noms  les 
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plus  doux  ;  M.  Daulay  rester  comme  en  ex- 
tase en  la  regardant;  M.  Bellepèche  tirer  son 
mouchoir  d'un  air  attendri,  et  maître  Gobi- 
nard  l'aborder  avec  respect,  son  bonnet  de 
coton  à  la  main. 

«  Mais  qu'ai-je  donc  fait?...  Que  signifie 
»  tout  cela  ?....  »  demande  Marie  tout 
émue. 

«  —  Ma  chère  enfant,  dit  madame  de 
Stainville,  «  j'ai  découvert  le  secret  de  la 
»  naissance...  je  connais  ta  mère... 

»  —  Il  se  pourrait!...  Ah!  madame... 
»  daignez  me  dire... 

»  — Je  ne  puis  encore  te  la  nommer.  Qu'il 
»  te  suffise  maintenant  de  savoir  qu'elle  a 
»  un  grand  nom  ,  de  la  fortune...  que  tu  es 
»  appelée  à  goûter  dans  le  monde  l'existence 
>'  la  plus  heureuse,  et  qu'en  attendant  le  re- 
»  tour  de  ta  mère....  qui  n'est  point  en  ce 
»  pays ,  je  vais  t'emmener ,  te  garder  avec 
»  moi,  te  traiter  comme  ma  fille...  comme 
»  mon  amie,  veux-je  dire,  et  te  rendre 
»  enfin    digne    du    sort   qui  t'attend. 

>'  — Ah!  madame!...  comment!  je   vais 


120  UN    TOURLOUROU. 

»  aller  clans  le  beau  monde. ..  il  serait  pos- 
»  sible!.... 

»  —  Tu  es  une  duchesse  !...  «  dit  à  demi- 
voix  Gobinard  ,  en  tortillant  son  bonnet  de 
coton  dans  ses  doigts. 

«  —  Je  suis...  comment  avez-vous  dit  ?... 
—  Rien,  rien,  reprend  madame  de  Stain- 
ville,  en  jetant  sur  l'aubergiste  un  regard  sé- 
vère. «  Tu  es  l'enfant  de  quelqu'un  que  j'aime 
»  et ,  je  te  le  répète ,  tu  ne  me  quitteras  plus 
»  jusqu'à  ce  que  tes  parents  viennent  te  ré- 
»  clamer...  —  Ah!  madame,  que  je  suis  heu- 
»  reuse!....  Aller  avec  vous....  Que  je  suis 
»  contente  ! 

»  J'étais  ben  sûr  qu'elle  ne  tiendrait  pas  à 
"  l'auberge!  »  dit  Gaspard  en  allant  s'asseoir 
devant  une  table. 

«  —  Allons,  Marie,  fais  tes  adieux  à  ce 
»  bon  M.  Gobinard ,  qui  a  eu  bien  soin  de 
»  toi ,  sans  savoir  le  secret  de  ta  naissance , 
»  et  viens  avec  nous.... 

»  — Comment,  madame...  est-ce  que  vous 
»  m'emmenez  tout  de  suite  ?... — Oui,  Marie, 
»  sur-le-champ...  dans  ma  vo'^ure....  Nous 
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»  nous  serrerons  un  peu...  Mais  où  je  serai 
»  il  y  aura  toujours  une  place  pour  toi. 

»  —  Ah!  madame,  que  vous  êtes  bonne... 
»  mais  c'est  que.,  je  n'avais  pas  préparé  mes 
»  effets...  permettez-moi  d'aller  faire  un  petit 
»  paquet....  je  vais  me  dépêcher. 

«  —  Cela  est  inutile,  ma  chère  enfant;  à 
»  quoi  bon  emporter  des  effets  que  tu  ne  dois 
»  plus  porter  !...   Crois-tu  donc   que   chez 

»  moi    tu    garderas    ce    costume  ? Tu 

»  vas  vivre  dans  le  monde...  dans  le  grand 
»  monde  même;  il  faut  que  ta  toilette  ré- 
»  ponde  à  ta  nouvelle  position  :  mais,  sois 
»  tranquille,  j'ai  chez  moi  de  quoi  faire  de 
»  toi  une  charmante  demoiselle... 

»  — Quoi!  je  vais  avoir  de  belles  robes 
»  aussi!...  Ah!  quel  plaisir'...  Quand  vous 
»  voudrez  partir  alors....  Je  suis  toute  prête, 
»   madame....  » 

Et  la  jeune  fille  court  déjà  vers  la  porte , 
elle  va  s'élancer  dans  la  voiture  sans  dire 
adieu  à  Gobinard  ,  qui ,  le  bonnet  à  la  main  , 
semble  attendre  d'elle  une  parole  d'amitié. 

»  Eh  bien  !  Marie  j  dis  donc  adieu  à  ce 
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»  bon  M.  Gobinard,  »  reprend  madame  de 
Stainville  en  arrêtant  la  jeune  fille. 

«  —  Oh!  elle  est  reconnaissante  comme 
»  un  vrai  chai!  »  murmure  Gaspard  en 
jouant  avec  un  couteau. 

«  — Ah!  pardon,  madame...  c'est  vrai.... 
»  c'est  que  je  suis  troublée...  Adieu,  mon- 
»  sieur  Gobinard... 

»  — Ma  chère  Marie....,  mademoiselle, 
»  veux-je  dire... ,  certainement...  je  suis  bien 
»  flatté...  Si  je  vous  ai  employée  quelquefois 
»  à  de  gros  ouvrages,  c'est  que  je  ne  savais 
»  pas:...  car  si  je  l'avais  su...  Enfin,  mam- 
»  selle  Marie,  j'espère  que  vous  n'oublierez 
»  pas  tout-à-fait  cette  maison...  et  ceux  qui 
"  l'habitent...  » 

L'aubergiste  fait  alors  un  mouvement 
pour  embrasser  la  jeune  fille;  mais,  se  re- 
prenant, il  se  contente  de  lui  prendre  la 
main  qu'il  porte  humblement  à  ses  lèvres^ 
et  Marie  lui  abandonne  sa  main,  comme 
si  elle  était  accoutumée  à  ces  marques  de 
respect. 

«  Comme  cette  jeune  fille  sent  déjà   sa 
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»  dignité!  »  dit  Daulay.  «  Oh!  elle  prendra 

»  vite   les   manières  de   la   bonne    compa- 

»  gnie  !... 

»  —  Gela  fera  ;uie  bien   jolie  petite  du- 

»  cliesse  !  »  murmure  Bellepêche.  —  x\llons, 

»  messieurs,  partons.  » 

A  ces  mots  madame  de  Stainville,  d'Au- 
bigny  et  madame  Darmentière  se  diri- 
gent vers  la  voiture;  Daulay  et  Bellepêche 
voudraient  offrir  la  main  à  Marie,  mais  sa 
nouvelle  protectrice  leur  épargne  ce  soin 
en  emmenant  elle  -  même  la  jeune  fille. 
Celle-ci  fait  encore  un  signe  d'adieu  à  Go- 
binard,  puis  elle  aperçoit  Gaspard  dont  les 
yeux  sont  attachés  sur  elle;  mais  alors  elle 
détourne  bien  vite  la  tête  et  double  le  pas, 
car  les  regards  du  paysan  sont,  comme 
de  coutume,  malins  et  railleurs,  et  Marie 
éprouve  un  secret  dépit  de  n'y  voir  aucun 
respect  pour  sa  nouvelle  fortune. 

On  remonte  en  voiture  rlMarie  est  placée 
entre  les  deux  dames;  les  trois  messieurs 
sont  en  face  d'elle  ;  le  cocher  fouette  ses 
chevaux,  on  part,  et  la  jeune  fille  a  peine 
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à  supporter  la  joie  qu'elle  éprouve  d'aller 
en  calèche  avec  des  gens  du  grand  monde 
qui  la  traitent  comme  leur  égale. 

L'aubergiste  a  regardé  rouler  la  voiture 
tant  qu'il  a  pu  l'apercevoir;  puis  alors  il 
rentre  dans  la  salle  et  se  jette  sur  une 
chaise  en  s'écriant  : 

«  Ah!  mon  Dieu!...  qu'est-ce  qui  aurait 

•  dit  cela?...  Ah!...  ouf!  Ah!  mon   Dieu! 

»  —  Et  ben  !  est-ce  que  tu  vas  te  trouver 
»  mal ,  toi  ?  »  dit  Gaspard. 

a  —  Non...  mais  j'avoue  que  cette  aven- 
»  turem'a  tout  remué...  tout  bouleversé...  et 
»  puis  enfin...  cette  jeune  fille...  que  je  re- 

•  gardais  comme  mon  enfant...  que  j'avais 
»  vue  grandir  sous  mes  yeux...  la  voir  partir 
»  si  vite...  ca  me...  » 

Gobinard  tire  son  mouchoir  et  le  passe 
sur  ses  yeux. 

«  —  Eh  ben...  eh  ben!  ne  vas -tu  pas 
1  pleurer,  toi...  Est-ce  que  IMarie  a  pleuré 
»  en  te  quittant  ?...  est-ce  qu'elle  a  témoigné 
»  le  moindre  regret  de  s'en  aller  ?...  —  Non 
»  c'est  vrai  !...  mais  écoute  donc,  passer  de 
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l'ëtat  de  servante  d'auberge  à  celui  de 
grande  dame...  il  y  a  bien  de  quoi  tourner 
la  tête  à  une  jeune  fille...  —  Quand  la  tête 
tourne  si  vite,  c'est  que  le  cœur  n'est  pas 
ben  lourd!,..  Moi  ^  je  crois  qu'il  y  a  des 
jeunes  filles  qui,  pour  des  toilettes  et 
de  beaux  affiquets,  n'auraient  pas  quitté 
comme  ca  leur  père  adoptif...  tandis  que 
celle-ci  t'a  planté  là  comme  un  paquet.  Je 
ne  suis  qu'un  paysan...  un  grand  bêta,  à 
ce  que  dit  Martineau,  mais  je  pense  que 
dans  ce  monde,  il  ne  faut  aimer  que  ceux 
qui  nous  aiment...  ca  n'est  pas  encore  ben 
fatigant,  vois-tu.  Buvons  une  bouteille, 
ça  dissipera  les  nuages  !... 
»  —  Tu  as  raison...  Petit-Jean,  va  nous 
.chercher  du  vin...  Et  puis  après  tout... 
c'est  très-flatteur  pour  moi  d'avoir  élevé 
une  petite  duchesse...  Et  peut-être  bien... 
comme  a  dit  madame  de  Stainville,  que 
j'en  serai  grassement  récompensé.  » 
L'aubergiste  allait  déboucher  la  bouteille 
que  son  garçon  venait  d'apporter,  lorsque 
le  professeur  d'écriture  entre  dans  la  salle. 
II.  II. 
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«  Saluteni  omnibus  !  »  dit  M.  Blartineau. 
«  — Ah!  venez  donc!  arrivez,  donc  !  »  s'écrie 
Gobinard.  «  Ah  ,  mon  cher  monsieur  Marti- 
»  neau!  nous  avons  bien  du  nouveau  ici!...» 

Le  professeur  tourne  la  tète ,  regarde  de 
tous  côtés  et  répond  :  «  Quid  novi ?  ie  ne 
»  vois  pas  le  moindre  changement  dans 
»  cette  salle. 

»  —  Il  ne  s'agit  pas  de  cette  salle  !  c'est 
»  Marie...  Vous  savez  bien  ,  ma  servante... 
»  je  veux  dire  cet  enfant  sans  père...  c'est 
»  la  fille  d'une  duchesse...  c'est  l'enfant  de 
»  cette  grande  dame  de  Yalousky ,  qui  a 
»  logé  ici  jadis...  Madame  de  Stainville  a 
»  découvert  le  mystère  de  sa  naissance... 

»  —  Il  me  semble  aussi  qu'elle  t'avait  dit 
»  de  garder  le  secret  là-dessus  »  dit  Gaspard. 

«  —  Le  secret  ?  pour  des  étrangers,  bon  , 
»  mais  avec  M.  Martineau  ,  c'est  bien  diffé- 
»  rent...  Oui  ,  mon  ami,  Marie  est  partie... 
»  Madame  de  Stainville  l'a  emmenée...  il 
»  n'y  a  qu'un  moment...  et  dans  sa  calèche, 
«  à  côte  d'elle...  et  de  sa  belle  société... 
»  Ah!   Martineau!  quel  événement!... 
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»  —  Ha  çà....  comment  ?....  Est-ce  que 
»  vous  parlez  se'rieusement  ?  »  dit  le  profes- 
seur, a  quoi..,  Blarie....  votre  servante.... 
»  Allons,  vous  voulez  rire  ?     » 

Gobinard  s'empresse  de  raconter  au  pro- 
fesseur tout  ce  qui  vient  de  se  passer,  en 
lui  rapportant  les  termes  de  la  lettre  de 
madame  de  Valousky  ,  et  il  termine  son 
récit  eu  assurant  que  Marie  doit  avoir  un 
jour  un  million  de  revenus. 

M.  iVIartineau  a  écouté  avecla  plus  grande 
attention,  et  lorsqu'il  voit  que  tout  est  bien 
réel,  lorsqu'il  entend  dire  que  la  jeune  Marie 
sera  bientôt  reconnue  par  sa  mère,  la  du- 
chesse de  Valousky,  le  professeur  frappe  des 
pieds  avec  désespoir,  et  fait  mine  de  s'arra- 
cher les  cheveux  en  s'écriant: 

«  — Ah,  malheureux!.,  sot  que  je  suis!.. 
»  Une  duchesse!...  et  moi  qui  ai  refusé  de 
»  l'épouser  ! 

» — C'est  ma  foi  vrai  !  »  dit  Gaspard  en 
riant  aux  éclats,  «  vous  auriez  été  duc  r.i 
»  plus  ni  moins!  ça  vous  appiendra  à  faire 
»  tant  vot'renchéri  ! 
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»  —  Oh  !  que  c'est  heureux  !  »  dit  à  son 
tour  Gobinard ,  *  que  c'est  heureux  que 
vous  ayez  refusé!...  Je  vous  aurais  donné 
la  fille  de  la  duchesse  de  Valousky,  quand 
sa  noble  mère  serait  venue  la  réclamer, 
elle  l'aurait  trouvée  maîtresse  d'école!... 
Je  m'en  serais  pendu  de  désespoir  !  — 
Qu'est-ce  à  dire,  maître  Gobinard?...  Je 
vous  trouve  plaisant!....  Est-ce  que  mon 
alliance  est  à  mépriser? — Votre  alliance!, 
parbleu!  vous  êtes  un  honnête  homme, 
je  le  sais  bien ,  mais    vous  ne  valez  pas 

»  une  duchesse.  —  Je  vaux, je  vaux 

»  Vous  êtes  un  impertinent,  vous  m'insul- 
»  tez  !...  —  Vous  êtes  fou!...  vous  ne  savez 
»  pas  ce  que  vous  dites  !  —  C'est  vous  qui  ne 
»  savez  pas  ce  que  vous  faites  !  Quand  on 
»  a  une  duchesse  chez  soi ,  on  doit  s'en 
»  apercevoir,  et  on  ne  lui  fait  pas  laver  la 
»  vaisselle!....  —  Taisez-vous  !....  monsieur 
»  Martineau,  ou  je  vais  vous  manquer  de 
»  respect  !... 

»  —  Allons  !  allons!  =  dit  Gaspard  en  se 
mettant  entre  les  deux  hommes...  «  est-ce 
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»  que  ce  n'est  pas  fini?...  Vous  avez  man- 
»  que  de  vous  battre  une  fois  pour  Marie... 
»  que  vous  refusiez,  vous,  Martineau;  vous 
»  voulez  vous  battre  maintenant  de  colère 
»  de  l'avoir  refusée...  Comment!  deux  an- 
»  ciens  amis...  se  quereller  pour  une  petite 
»  fille  qui  ne  pense  déjà  plus  à  ce  village!... 
>  Qu'elle  soit  duchesse,  princesse  ou  ser- 
»  vante  d'auberge...  laissez-la  faire  son  che- 
»  min!...  Elle  n'aurait  pas  voulu  voyager  avec 
»  aucun  de  nous!...  eh  ben,  adieu,  bonne 
»  chance!...  nous  verrons  la  suite!...  Voilà 
»  trois  verres  pleins  ,  buvons...  et  trinquez 
»  ensemble...  Allons,  sacre  bleu!  je  veux 
»  qu'on  trinque,  où  je  me  fâche  aussi  !  » 

L'aubergiste  et  le  professeur  qui  se  sont 
calmés ,  avancent  doucement  la  main  près 
du  verre  qu'on  leur  présente^  ils  le  prennent, 
et  trinquent  avec  Gaspard  ,  mais  sans  lever 
les  yeux. 

«  —  A  la  santé  de  Marie!  »  dit  maître 
Gobinard  d'une  voix  émue. 

«  —  Non,  à  la  santé  de  Pierre!  d'abord, 
*  s'écrie  Gaspard  en  élevant  son  verre,  «  à 
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»  la  santé  de  ce  pauvre  garçon  qui  aimait 
»  Marie ,  et  qui  s'est  fait  soldat  parce  qu'elle 
»  n'a  pas  voulu  de  lui. 

»  C'est  encore  fort  heureux,  »  murmure 
l'aubergiste;  mais  cette  fois  il  fait  cette  ré- 
flexion si  basque  personnenepeutl'entendre. 
Après  plusieurs  rasades,  la  querelle  semble 
entièrement  terminée,  el  le  professeur  cho- 
que son  verre  contre  celui  de  Gobinard, 
Cependant  la  réunion  ne  se  prolonge  pas 
longtemps,  car  chacun  des  trois  hommes 
était  trop  préoccupé  des  événements  de  la 
soirée  ,  pour  être  en  train  de  causer, 

Gaspard  estretourné  chezlui,et  M.  Marti- 
neau  se  dirige  aussi  vers  sa  modeste  retraite; 
mais  celte  fois  c'est  en  soupirant.  Il  mur- 
mure de  temps  à  autre ,  le  long  de  son 
chemin  : 

O  Lamoignon,  je  fuis  les  chagrins  de  la  ville  ! 

Mais  il  s'interrompt  en  se  disant:  «  Quel 
»  dommage  !  j^aurais  eu  pour  femme  une 
»  petite  duchesse  !  » 
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CHAPITRE  V. 


Nouvelle  position.  —  Nouvelles  séductions. 


Marie  est  arrivée  chez  madame  de  Stain- 
ville  5  la  soirée  étant  déjà  avancée,  on  ne 
s'occupe  que  de  la  loger  convenablement , 
et  ce  n'est  que  le  lendemain  qu'elle  chan- 
gera de  toilette.  jMarie  voudrait  déjà  être  à 
ce  moment,  car  pour  une  jeune  fille,  le  plus 
grand  avantage  de  la  fortune  est  de  pouvoir 
porter  de  belles  robes. 

Madame  de  Stainville  fait  disposer  une 
jolie  chambre  pour  sa  nouvelle  locataire^ 
et  elle  choisit  cette  pièce  tout  contre  son 
appartement,  en  femme  qui  a  de  l'expé- 
rience; elle  sent  qu'une  jeune  et  charmante 
fille  ne  doit  pas  occuper  un  appartement 
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isolé,  surtout  dans  une  maison  habitée  sou- 
vent par  des  hommes.  Madame  de  Stainville 
veillera  sur  Marie,  d'abord  parce  qu'elle  veut 
la  présenter  pure  à  la  duchesse  de  Valousky, 
ensuite  parce  qu'elle  ne  se  soucie  pas  qu'elle 
lui  enlève  ses  conquêtes. 

Marie  est  donc  installée  dans  une  jolie 
chambre,  où  une  dame  du  monde  ne  trou- 
verait que  le  nécessaire,  mais  qui  semble 
à  la  jeune  fille  un  palais  somptueux.  Son 
changement  de  situation  a  été  si  vif,  si 
prompt ,  qu'en  se  déshabillant ,  pour  se 
mettre  dans  un  lit  moelleux ,  entouré  de 
mousseline  et  de  soie,  Marie  s'écrie  :  «  Ah! 
»  si  c'est  un  rêve  que  je  fais  ,  puissé-je  ne 
»  jamais  me  réveiller!...  » 

Mais  au  réveil ,  la  nouvelle  fortune  est 
restée,  et  Marie  aperçoit  sur  une  causeuse, 
devant  son  lit ,  plusieurs  robes  et  tout  ce 
qu'il  faut  pour  sa  toilette.  La  veille  au  soir, 
madame  de  Stainville  avait  choisi  dans  sa 
garde-robe  ce  qu'elle  pourrait  donner  à  Ma- 
rie, avant  qu'une  couturière  s'occupât  d'elle. 

La  taille  de  cette  dame  était  à  peu  près  la 
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même  que  celle  de  la  jeune  fille  ;  d'ailleurs  , 
sa  femme  de  chambre,  fort  intelligente, 
pouvait  corriger  ce  qui  n'allait  pas. 

En  voyant  les  robes  qui  lui  sont  desti- 
nées, Marie  pousse  un  cri  de  joie;  elle 
saute  dans  son  lit ,  puis  de  son  lit  saute  dans 
la  chambre,  va  tout  examiner,  et  se  met  à 
danser  en  chemise  avec  les  robes  sur  ses 
bras,  en  s'écriant  :  «  Ah!  que  c'est  joli! 
»  Ah  !  que  je  vais  être  belle  avec  cela!... 
»  Ah  '  que  je  suis  contente  !...   » 

Tout  à  coup  elle  entend  du  bruit  dans 
l'escalier.  Honteuse  de  ce  qu'elle  vient  de 
faire  et  craignant  d'avoir  été  vue  dansant 
en  chemise  dans  la  chambre  ,  Marie  rejette 
les  robes  sur  un  meuble  et  court  se  refour- 
ler  dans  son  lit,  en  faisant  monter  la  cou- 
verture jusque  sur  son  nez. 

On  ouvre  doucement  la  porte.  C'est  la 
femme  de  chambre  qui  se  présente ,  en  di- 
sant à  demi-voix  :  «  Mademoiselle  est-elle 
»  éveillée  ?...  veut-elle  que  je  l'habille  ?  » 

Marie  sort  son  nez  de  dessous  sa  cou- 
verture et  répond  ; 

II.  12 
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«  Vous  êtes  bien  bonne ,  mademoiselle , 
»  mais  je  m'habillerai  bien  toute  seule... 
«  — Oh!  non,  mademoiselle,  pas  aujour- 
»  d'hui,  car  il  faut  que  je  voie  comment  ces 
»  lobes  vont  vous  aller ,  et  ce  qu'il  faudra 
»  y  changer.  —  Alors,  je  me  lève...  nous 
»  allons  voir  cela  tout  de  suite.  » 

Et  Marie  saute  de  nouveau  hors  de  son 
lit.  La  femme  de  chambre  l'habille,  en 
faisant  ses  remarquesetplaçant  des  épingles. 

«  Ce  côté  ne  va  pas,  mademoiselle...  cela 
»  plisse  trop  du  devant...  c'est  guindé  par 
»  derrière...  celte  manche  est  trop  large... 

»  —  Mais  non  !  je  vous  assure  que  cela 
»  va  très-bien  !  »  s'écrie  Marie  en  se  regar- 
dant dans  une  glace.  «  Oh  !  non  ,  mademoi- 
»  selle...  je"  ne  veux  pas  que  vous  soyez  mal 
»  habillée...  ce  serait  dommage,  vous  êtes 
•  si  bien  faite.  —  Vous  me  flattez,  made- 
»  moiselle  !  —  Je  ne  dis  que  la  vérité. . . 
»  Essayons  une  autre  robe...  Demain  celle- 
»  ci  ira,  je  ferai  les  petits  changements  né' 
»  cessaires,  ce  n'est  rien;  et  puis,  les  per- 
I»  sonnes  bien   faites    sont  beaucoup  plus 
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»  faciles  à  habiller...  au  moins  il  ne  vous 
»  faut  pas  de  triples  ouates  de  coton  sur  les 
»  hanches...  et  dix  aunes  d'étoffe  dans  votra 
»  jupon  de  dessous  pour  vous  faire  une  tour- 
»  nure...  —  Gomment  !  est-ce  qu'il  y  a  des 
»  femmes  qui  portent  des  jupons  de  dix 
■  aunes?...  —  Ah!  je  crois  bien!  et  au- 
»  tre  chose  encore...  Attendez,  en  voici  une 
»  qui  va  mieux.  » 

Marie  trouve  toujours  que  la  robe  va 
bien,  car  elle  voudrait  déjà  que  sa  toilette 
fût  terminée ,  afin  de  pouvoir  descendre  et 
paraître  devant  la  société  dans  sa  nouvelle 
tenue.  Au  milieu  des  événements  de  la  veille 
et  du  trouble  de  ses  esprits  ,  il  y  a  pourtant 
un  secret  sentiment  qui  a  doublé  la  joie 
qu'elle  éprouvait  de  son  changement  de 
position  :  c'est  ce  sentiment  qui  la  faisait 
regarder  tristement  sur  la  roule,  pour  voir 
gi  la  calèche  de  madame  de  Stainville  se 
montrait,  et  qui  l'a  fait  rougir  de  plaisir  la 
veille  en  l'apercevant;  c'est  encore  lui  qui 
faisait  que,  dans  la  voiture,  Marie  baissait 
souvent  les  yeux  de  crainte  de  rencontrer 


136  UN    TOTJRLOtJROU. 

ceux  du  comte  d'Aubigny.  Pourtant  le  comte 
est  celui  qui  lui  a  témoigné  le  moins  d'em- 
pressement en  sachant  qu'elle  n'était  plus 
servante  d'auberge;  tout  occupé  de  madame 
Darmentière  ,  dont  les  regards  semblent 
moins  froids  ,  depuis  que  la  jolie  Marie  fait 
partie  de  la  société  ,  d'Aubigny  n'a  point 
imité  Daulay  et  Bellepêche,  il  n'est  point 
allé  encenser  la  nouvelle  idole  ;  mais  Marie 
était  trop  troublée,  trop  émue  pour  remar- 
quer tout  cela.  Ce  qu'elle  se  rappelle,  c'est 
(jue  d'Aubigny  l'a  trouvée  charmante  et  l'a 
embrassée  fort  tendrement ,  alors  qu'elle 
n'était  que  simple  fille  d'auberge  ,•  d'après 
cela,  elle  pense  qu'il  la  trouvera  encore  bien 
plus  jolie  lorsqu'elle  sera  mise  comme  une 
demoiselle  de  la  ville.  Pense-t-elle  aussi  qu'il 
l'embrassera  comme  auparavant?...  L'ima- 
gination d'une  jeune  fille  va  si  vite  ! 

«  Je  suis  bien!  Je  suis  très-bien,  »  disait 
Marie;  cependant  ce  n'était  pas  tout  que  la 
robe,  il  fallait  encore  se  laisser  arranger  les 
cheveux;  ceux  de  Marie  étaient  très-beaux, 
et  la  femme  de  chambre ,  qui  coiffait  fort 
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bien ,  se  plaisait  à  les  tresser ,  à  les  lisser,  tout 
en  s'écriant  :  «  Quel  plaisir  de  coiffer  quel- 
»  qu'un  quia  de  beaux  cheveux!...  silongs... 
»  si  épais...  au  moins  on  peut  les  arranger 
»  de  mille  manières...  ce  n'est  pas  comme 
»  quand  on  n'a  que  sept  ou  huit  poils 
»  dans  la  main...  et  qui  vous  y  restent 
»  souvent...  Tenez,  mademoiselle,  com- 
»    ment  vous  trouvez-vous  ?  » 

Marie  se  regarde;  elle  est  à  la  grecque. 
Son  cœur  bondit  de  plaisir,  elle  embras- 
serait de  bon  cœur  la  femme  de  chambre  ; 
elle  ne  sait  comment  la  remercier  ,  lorsque 
madame  de  Stainville  entre  dans  la  chambre, 
et  va  embrasser  sa  nouvelle  protégée. 

«  Oh!  madame!  que  vous  avez  de  bon- 
•  tés!...  de  si  belles  parures  pour  moi! 
s'écrie  Marie  en  baisant  la  main  de  madame 
de  Stainville;  celle-ci  l'arrête  en  lui  disant: 

«  Que  fait-tu  là,  Marie?  des  marques  de 
»  respect  ! . . .  je  ne  veux  pas.  C'est  de  l'amitié, 
»  de  la  confiance  que  je  mande.  Tu  porteras 
»  ces  robes  en  attendant  que  ma  couturière 
»   ait  le  temps  de  t'en  faire  d'autres...  Mais  tu 

II.  12. 
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»  es  bien  ...  très-bien  dans  cette  toilette  efc 
»  avec  cette  coiffure;  il  ne  te  manque  qu'un- 
»  peu  d'habitude,  cela  viendra  vite;  dans 
»  huit  jours  je  gage  que  tu  auras  toute  l'ai- 
»  sance  ,  toutes  les  manières  de  ta  nouvelle 
»  position.  Mais  viens,  que  je  te  présente 
»  à  ces  messieurs...  ils  vont  te  trouver 
»   charmante  ,  j'en  suis  sûre.  » 

Marie  l'espérait  bien  aussi;  elle  suit 
madame  de  Stainville  qui  descend  au  salon. 
Daulay  et  Bellepêche  y  étaient  déjà,  car 
tous  deux  avaient  rêvé  à  la  jeune  fille ,  à 
celle  qui  serait  probablement  un  jour  l'héri- 
tière de  la  duchesse  de  Valousky,  et  déjà 
leur  imagination  travaillait,  leur  esprit  en- 
fantait mille  projets,  leur  cœur  se  livrait 
aux  plus  vastes  espérances. 

A  l'aspect  de  Marie,  ces  messieurs  pous- 
sent un  cri  d'admiration:  i  Adorable!  di- 
»  vine!,..  »  s'écrie  Bellepêche. 

«  —  Mademoiselle  est  charmante  dans  sa 
»  nouvelle  toilette!  »  dit  Daulay  en  modérant 
les  élans  de  son  admiration,  parce  qu'il  s'aper- 
çoit que  madame  de  Stainville  l'observe. 
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«  ^Charmante!  dites  donc  ravissante,  »  re- 
prend le  vieux  garçon  j  a  et ,  en  honneur, 
»  on  croirait  que  mademoiselle  a  porté  de 
»  semblables  toilettes  toute  sa  vie...  elle  a 
»  une  grâce...  une  aisance...  » 

En  ce  moment  3Iarie  se  sentait  au  con- 
traire fort  gauche,  et  elle  ne  savait  que  faire 
de  ses  bras. 

€  Allons  mon  cher  Bellepêche  ,  vous  êtes 
»  indulgent  pour  notre  jeune  amie,  »  dit 
madame  de  Stainville;  »  mais  d'ici  à  quel- 
»  ques  jours, je  veux  qu'elle  ait  toutes  les 
»  manières  d'une  demoiselle  de  bonne  com- 
»  pagnie. 

» — Avec  vos  leçons,  »  dit  Daulay,  «  ma- 
»  demoiselle  Marie  ne  peut  manquer  de  de- 
»  venir  parfaite...  —  Hum!...  flatteur!... 

•  —  Moi ,  »  reprend  Bellepêche  ,  «  je 
»  soutiens  que  mademoiselle  a  dans  les 
»  traits...  dans  le  regard...  dans  le  nez  quel- 
»  que  chose  qui  dénote  son  illustre  ori- 
»  gine...  la  noblesse  est  dans  le  sang  !...  ça 
■  ne  se  perd  pas. . .  J'ai  poussé  mes  obser- 
»  valions  très-loin  là-dessus!...  » 
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Marie  se  contente  de  saluer  un  peu  gau- 
chement, sans  répondre  autre  chose  aux 
compHinents  qu'on  lui  adresse.  Ses  yeux, 
en  entrant  dans  le  salon ,  y  avaient  cherché 
quelqu'un  qui  n'y  était  pas  et  devant  qui 
elle  brûlait  de  paraître  avec  sa  nouvelle 
toilette. 

«  A  propos,  ma  petite  Marie,  »  dit  ma- 
dame de  Stainville  en  faisant  asseoir  la  jeune 
fille  à  côté  d'elle,  «  que  sais-tu  faire?...  ton 
éducation  a  dû  être  bien  néglisée...  il  fau- 
dra  remédier  à  cela...  la  mise  ne  suffit  pas  , 
il  faut  encore  savoir  parler  dans  le  monde. 
Voyons,  que  sais-tu  .^'...  conte-nous  cela. 
—  Madame,  je  sais  bien  lire,  et  j'écris 
aussi  assez  passablement...  —  C'est  déji 
quelque  chose  que  je  n'espérais  pas;  et 
l'orthographe  ?  —  M.  Blartineau  a  dit 
aussi  que  je  n'allais  pas  mal...  —  Allons, 
de  mieux  en  mieux!...  Ensuite  ?  —  Je  ne 
calcule  pas  très-bien  ;  mais  je  sais  coudre  , 
blanchir,  savonner,  repasser..  —  Chut!... 
»  chut!...  assez,  assez!...  voilà  de  ces  choses 
»  qu'il   ne  faut  pas  savoir.  .  fi  donc!...   tu 
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"  oublieras  tout  cela;  mais  tu  apprendras  à 
»  broder...  à  dessiner,  à  danser  et  peut-être 
>>  un  peu  de  musique. 

»  —  Je  m'offre  volontiers  pour  donner  à 
»  mademoiselle  des  leçons  de  géographie,  » 
dit  Bellepêche...  «  je  la  ferai  voyager  sur  la 
»  carte...  Je  connais  beaucoup  la  Suisse... 
»  ses  montagnes,  ses  glaciers...  J'ai  monté 
»  sur  le  Righy  avec  un  bâton  ferré... 

»  — Bien!  bien,  mon  cher  Bellepêche, 
»  nous  verrons  tout  cela,  après  mille  autres 
»  choses  plus  nécessaires  à  une  demoiselle 
»  du  monde  !... 

»  — Oh!  moi, je  sais  bien  ce  quejevou- 
»  drais  lui  apprendre!  »  se  dit  Daulay  en 
faisant  une  pirouette  dans  le  salon. 

L'arrivée  de  d'Aubigny  interrompt  cette 
conversation.  Il  s'approche  de  Marie,  l'exa- 
mine et  s'écrie  : 

«  Très-bien,  d'honneur...  Qui  diable  re- 
»  connaîtrait  la  petite  servante  d'auberge.^.. 

»  —  Ah!  mon  cher  comte,  »  dit  madame 
de  Stainville,  «  voilà  de  ces  choses  qu'il  est, 
»  inutile  de  rappeler  à  Marie!... 


142  UN    TOURLOUROD. 

»  —  C'est  même  inconvenant,  »  dit  tout 
bas  Bellepèche. 

«  — Et  pourquoi  donc?  »  reprend  d'Au- 
bigny,  «  Est-ce  de  la  faute  de  Marie...  de 
»  mademoiselle,  dis-je  ,  si  ses  parents  l'ont 
»  laissée  jusqu'à  présent  dans  une  auberge 
»  de  village  ?  En  sera-t-elle  à  présent  moins 
•  jolie,  moins  gracieuse?...  Quant  à  moi, 
»  j'avoue  que  je  suis  un  grand  égoïste,  car 
»  en  voyant  tant  de  cbarmes ,  je  regrette 
»  parfois  ces  douces  libertés  ,  que  l'on 
»  pouvait  se  permettre  avec  la  simple  pay- 
»  sanne...  et  qui  doivent  faire  place  au  res- 
»  pect  pour  la  demoiselle. 

»  —  Taisez-vous,  d'Aubigny,  vous  ne 
»  pensez  que  de  vilaines  choses  !...  »  dit  ma- 
dame de  Stainvilleen  souriant.  «  — Mais  j'en 
r>  imagine  de  fort  jolies,  au  contraire!...  » 

Pendant  ce  dialogue,  les  regards  de  Marie 
étaient  modestement  baissés  ;  mais  lorsquelle 
les  portait  sur  le  comte,  la  douceur  de  leur 
expression  semblait  lui  dire  que  la  demoiselle 
était  assez  disposée  à  tolérer  les  mêmes  li-» 
bertés  que  la  paysanne. 
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Pendant  les  premières  journées ,  on  est 
tout  à  Marie;  madame  de  Stainville  s'attache 
à  lui  enseigner  comment  ilfaut  se  tenir  se  con- 
duire ,  parler  et  répondre  dans  un  salon  ;  au 
lieu  de  s'appliquer  à  connaître  les  qualités 
ou  les  défauts  de  la  jeune  fille,  et  de  cher- 
cher à  élever  son  âme  en  lui  inspirant  de 
nobles  sentiments,  on  ne  songe  qu'à  lui 
donner  des  1  econs  de  coquetterie  :  c'est  de 
son  extérieur,  de  sa  tournure,  de  ses  ma- 
nières que  l'on  s'occupe,  comme  de  ce  qui 
est  le  plus  essentiel  pour  aller  dans  le  monde, 
où  le  fond  est  souvent  bien  peu  de  chose! 
où  les  dehors  sont  tout. 

Marie  apprend  vite  tous  ces  riens  impor- 
tants :  chercher  à  plaire ,  se  corriger  de  ce 
qui  serait  ridicule,  voilà  de  ces  leçons  dans 
lesquelles  une  jeune  fille ,  déjà  passablement 
coquette,  doit  faire  de  rapides  progrès.  Le 
pronostic  de  madame  de  Stainville  s'est  réa- 
lisé, il  ne  s'est  pas  écoulé  huit  jours  depuis 
que  Marie  est  auprès  d'elle ,  et  déjà  celle-ci 
sait  parfaitement  se  tenir,  saluer,  s'asseoir, 
«ntrer  et  sortir  dans  un  salon. 
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Bellepêche  ne  tarit  point  dans  ses  éloges 
et  ses  compliments;  depuis  que  Marie  fait 
partie  de  la  société  ,  le  vieux  célibataire  aug- 
mente ses  frais  de  toilette  ;  il  passe  sa  ma- 
tinée à  essayer  des  pantalons  qu'il  a  fait 
venir  de  Paris  ,  et  avec  lesquels  son  tailleur 
lui  a  promis  qu'on  ne  lui  verrait  plus  de 
ventre;  la  boucle  et  les  bretelles  subissent 
(le  fréquentes  corrections  ;  enfin  ,  ce  mon- 
sieur, qui  a  passé  sa  vie  dans  l'attente  d'une 
riche  conquête,  est  maintenant  résolu  à 
tout  tenter  pour  faire  celle  de  Marie  ,  car  la 
fille  naturelle  de  la  duchesse  de  Valousky 
doit  être  un  jour  un  parti  excellent.  Dans 
cet  espoir,  Bellepêche  se  fait  autant  qu'il  le 
peut  le  cavalier  de  Marie.  Dans  le  salon , 
c'est  à  côlé  d'elle  qu'il  s'assied,  c'est  avec 
elle  qu'il  cause;  dans  le  jardin,  c'est  toujours 
de  son  côté  qu'il  va;  à  la  promenade,  il  lui 
offre  le  bras  ou  marche  près  d'elle  ,  et  tout 
en  lui  lançant  des  regards;  dont  il  ^croit 
l'effet  prodigieux,  lui  parle  de  son  voyage 
en  Suisse  et  de  son  pèlerinage  au  mont  Righy . 

Les  assiduités,  les  soins  empressés  de  Bel- 
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lepêche,  produisent  sur  la  jeune  fille  l'effet 
contraire  à  celui  que  son  courtisan  espérait; 
Marie  est  fatiguée  de  la  conversation  de 
Bellepêche;  sa  présence  continuelle  l'obsède, 
quand  elle  le  voit  s'asseoir  près  d'elle,  son 
cœur  est  prêt  à  faillir;  mais  cette  émotion  n'est 
nullement  favorable  à  celui  qui  la  fait  naître. 
Marie  se  dépite  lorsque  ce  monsieur  lui  offre 
son  bras,  car  elle  n'ose  le  refuser,  et  ce 
n'est  point  le  sien  qu'elle  désirerait  prendre. 
Enfin,  la  jeune  fille  éprouve  presque  de  l'a- 
version pour  Bellepèche,  et  elle  trouve  que 
ses  conversations  éternelles  lui  font  payer 
bien  cher  les  avantages  de  sa  nouvelle  posi- 
tion. 

Daulay  est  bien  moins  souvent  près  de 
Marie;  dès  le  commencement  du  séjour  de  la 
jeune  fille  chez  madame  deStainville,  il  s'est 
aperçu  que  des  yeux  scrutateurs  suivaient 
les  siens,  observaient  ses  moindres  démar- 
ches, épiaient  toutes  ses  actions.  Une  femme 
qui  n'est  plus  jeune  doit  plus  qu'une  autre 
craindre  de  perdre  son  amant,  car  après 
celui-là,  rien  ne  lui  assure  qu'on  viendra  la 
ir.  i3 


146  UN    TOURLOTJROU. 

consoler  encore.  Mais  ,  tout  en  cherchant  à 
endormirla  jalousie  demadanie  deStainville, 
Daulay  est  loin  de  renoncer  à  l'espoir  de 
plaire  à  Marie;  déjà,  au  contraire,  soti  ima- 
gination a  fornié  un  plan  qu'il  est  décidé  à 
mettre  à  exécution.  Posséder  la  jeune  fille, 
devenir  l'épovix  d'une  riche  héritière,  et 
par-là  secouer  un  joug  pesant,  changer  une 
vie  ennuyeuse  monotone  ,  contre  une  exis- 
tence riante  et  fortunée ,  voilà  quel  est  le  hut 
auquel  Bauîay  s'est  promis  d  arriver;  mais 
pour  cela  ,  il  a  compris  qu'il  fallait  agir  avec 
prudence  ,  et  surtout  ne  rien  laisser  paraître 
de  ses  desseins. 

Les  assiduités  de  Bellepêche  ne  portent 
point  omhrage  à  Daulay;  d'ailleurs ,  il  est 
bien  facile  de  voir  que  Marie  s'ennuie  des 
éternels  discours  de  cet  amoureux  suranné: 
celui-ci  est  le  seul  qui  se  fasse  illusion  sur 
l'effet  qu'il  produit.  Lorsque  Daulay  s'ap- 
proche de  Marie,  lorsqu'il  lui  adresse  la 
parole,  les  yeux  de  la  petite  semblent  le 
remercier  de  ce  qu'il  vient  la  délivrer  de 
l'importunité  de  M.  Bellepêche;  elle   l'ac- 
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cueille  toujours  avec  un  aimable  sourire, 
et  le  jeune  homme  pourrait  se  flatter  de 
plaire  à  Marie,  s'il  n'avait  point  remarqué 
le  trouhle ,  la  rougeur  de  la  jeune  fille, 
lorsque   d'Aubigny  s'approche  d'elle. 

Daulay,  qui  observe  tout  en  silence,  n'a 
point  de  peine  à  lire  dans  le  cœur  de 
Marie  :  car  celle-ci ,  malsfré  les  leçons  de 
madame  de  Stainville,  ne  sait  point  encore 
déç^uiser  ses  secrets   sentiments. 

«  Cette  petite  a  du  penchant  pour  le 
»  comte,  »  se  dit  Daulay;  «  mais  fort  heu- 
»  reusement  d'Aubigny ,  toujours  amou- 
»  reux  de  madame  Darmentière,  ne  fait 
*  pas  attention  aux  regards,  au  trouble  de 
>'  jMarie.  J'aurais  beaucoup  à  craindre  s'il 
i>  lui  faisait  la  cour;  mais  il  est  occupé 
»  d'une  autre,  et  d'ailleurs  le  riche  comte 
»  d'Aubigny  ne  songe  nullement  à  épouser 
»  la  fille  légitime  ou  naturelle  de  la  du- 
»  chesse  de  Valousky.  Cependant  je  ferai 
»  bien  d'agir  le  plus  tôt  que  je  le  pourrai; 
»  car  il  ne  faut  pas  compter  sur  la  con- 
»  stance  des  hommes.  Quant  à  Marie,  son 
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»  penchant  pour  d'Aubigny  ne  peut  être 
»  qu'un  caprice  de  jeune  fille!...  une  idée 
»  romanesque  de  cette  jeune  tête,  à  qui  le 
1  titre  de  comte  a  semblé  séduisant;  mais 
»  que  je  l'éloigné  de  lui,  et  elle  l'aura  bien 
»  vite  oublié!  C'est  ce  dont  je  tâcherai  de 
»  faire  naître  l'occasion.  Je  commence  à  me 
»  lasser  de  promener  la  tendre  Stainville;  et, 
»  dussé-je  y  dépenser  le  peu  qui  me  reste, 
»  je  tenterai  tout  pour  épouser  l'héritière  de 
»  madame  de  Valousky.  » 

Marie  était  loin  de  se  douter  des  projets 
qui  se  tramaient  autour  d'elle;  enchantée 
d'avoir  de  belles  robes,  d'être  coiffée  à  la 
grecque  ou  à  la  Glotilde,  de  passer  des 
heures  à  sa  toilette,  et  de  singer  dans  le 
salon  les  manières  de  sa  protectrice,  Blarie 
se  serait  trouvée  bien  heureuse,  si  d'Au- 
bigny se  fût  plus  occupé  d'elle;  s'il  lui  eût 
parlé  plus  tendrement,  et  peut  être  s'il  l'eût 
encore  traitée  comme  la  petite  servante  du 
Tourne-Bride.  Le  comte,  gai,  aimable,  mais 
indifférent  près  de  Marie  ,  ne  témoignait 
jamais  le  désir  de  causer  un  moment  seul 
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avec  elle,  quoique  plus  d'une   fois   celle-ci 

eût,  comme  par  hasard,  fait  en  sorte  d'en 

avoir   l'occasion. 

«  Que   lui    ai  -  je    donc   fait?  »    pensait 

Marie 5  »  il  me  disait  que  j'étais  gentille., 
il  m'embrassait.  .  .  me  serrait  dans  ses 
bras  lorsque  je  nétais  qu'une  pauvre 
paysanne,  et  maintenant  que  je  suis  une 
demoiselle...  fille  d'une  duchesse  même... 
car  ils  m'ont  tous  dit  en  secret  que  ma 
mère  est  une  duchesse;  eh  bien  !  mon- 
sieur le  comte  ne  fait  pas  attention  à 
moi...  Il  me  parle...  comme  à  tout  le 
monde,  il  ne  cherche  jamais  à  rester 
près  de  moi. . .  Ah  !  certainement  cela 
n'est  pas  naturel...  Il  me  semble,  pour- 
tant que  je  suis  encore  plus  jolie  dans 
mes  nouvelles  toilettes. . .  Madame  de 
Stainville  m'assure  que  j  ai  de  la  grâce  ; 
cet  ennuyeux ,  M.  Bellepôche  me  répète 
sans  cesse  que  je  suis  ravissante...  Quel- 
quefois M.  Daulay  me  dise  tout  bas  qu'il 
me  trouve  adorable...  Il  n'y  a  que  JM.  d'Au- 
bigny  qui  ne  me  dise  rien...  et  c'est  par 
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»  lui  surtout  que  j'aurais  voulu  m'entendre 
»  faire  des  compliments.  » 

Marie  ne  tarde  pas  à  comprendre  pour- 
quoi le  comte  ne  s'occupe  pas  d'elle;  la 
raison  en  était  bien  simple,  c'est  qu'il  était 
continuellement  occupé  d'une  autre.  A 
la  vérité,  un  homme  à  bonnes  fortunes 
comme  d'Aubigny  aurait  pu  facilement 
mener  deux  intrigues  à  la  fois  ,  et  peut- 
être  aurait-il  remarqué  les  tendîmes  regards 
de  Marie,  si  madame  Darmenlière  eût  déjà 
cédé  à  ses  désirs  ;  mais  la  belle  veuve , 
tout  en  montrant  au  comte  un  peu  moins 
d'indifférence,  ne  lui  accorde  aucune  fa- 
veur, et  celui-ci,  tout  étonné  de  la  résis- 
tance qu'on  lui  oppose ,  et  à  laquelle  il 
n'est  pas  habitué,  est  plus  amoureux  qu'il 
ne  l'a  jamais  été,  par  la  raison,  sans  doute, 
que  jusque-là  les  dames  auxquelles  il  avait 
adressé  ses  hommages  ne  lui  avaient  pas 
laissé  le   temps  de  devenir  très-amoureux. 

Marie  s'aperçoit  que  le  brillant  d'Aubigny 
recherche  sans  cesse  la  compagnie  de  ma- 
dame Darmenlière,  et  elle  éprouve  un  sen- 
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tiracnt  dont  elle  ne  peut  se  rendre  compte, 
lorsqu'elle  se  trouve  près  de  cette  dame  , 
qui,  de  son  colé,  ne  lui  a  jamais  témoigné 
qu'une  politesse  froide ,  bien  éloignée  de 
l'engouement  dont  la  jeune  fille  s'est  ■vue 
l'objet  dans  la  maison  de  madame  de  Stain- 
ville, 

11  semblerait  qu'au  premier  coup  d'œil  les 
femmes  devinent  celles  qui  sont  ou  qui  se- 
ront leur  rivale  :  cette  pénétration ,  cette 
espèce  de  seconde  vue,  est  due  sans  doute 
à  la  finesse  de  leur  esprit,  à  leur  parfaite  con- 
naissance du  caractère  et  des  goiits  de  celui 
qu'elles  aiment,  et  peut-être  aussi  à  cette 
puissance  de  coquettei'ie  dont  elles  savent 
que  sont  douées  les  personnes  de  leur  sexe 
quand  elles  veulent  faire  la  conquête  d'un 
bomme. 

Dès  le  premier  jour  où  elle  avait  vu  Marie, 
madame  Darmentière,  tout  en  rendant  jus- 
tice à  ses  attraits,  à  sa  fraîcheur,  n'avait  point 
cependant  paru  enthousiasmée  de  la  nouvelle 
protégée  de  madame  de  Stainville;  quelque- 
fois un  sourire  un  peu  moqueur  errait  sur 
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sl^s  lèvres  ,  lorsqu'il  échappait  à  la  jeune  fille 
nue  parole  ou  un  mouvement  qui  rappel- 
laient  la  servante  d'auberge  ;  alors  elle  re- 
gardait d'Aubigny ,  et  semblait  satisfaite 
lorsqu'il  avait  compris  l'expression  de  son 
sourire. 

Marie  examinait  en  silence  madame  Dar- 
mentière  ;  elle  la  trouvait  belle  ,  et  pour- 
tant elle  cherchait  des  défauts  à  ses  traits; 
puis  elle  soupirait  en  voyant  les  grâces  de 
ses  manières,  en  l'écoutant  parler,  chanter 
au  piano,  et  elle  disait  :  «  Hélas!  je  suis  en- 
»  core  bien  loin  d'elle!  » 

Il  y  avait  déjà  six  semaines  que  Marie  ha- 
bitait chez  madame  de  Stainville;  l'amitié  de 
celle-ci  ne  s'était  point  démentie  ;  la  con- 
duite deDaulayayant  dissipé  les  craintes  que 
pouvait  faire  naître  le  voisinage  d'une  jeune 
et  jolie  personne,  la  nouvelle  protectrice  de 
Marie  formait  déjà  ses  projets  pour  l'hiver. 

«  Je  veux,  disait-elle  à  Marie,  te  donnera 
»  Paris  tous  les  maîtres  qui  te  seront  néces- 
>  saires;  tu  es  intelligente,  en  peu  de  temps 
»  tu  en  sauras  suffisamment  pour  aller  dans 
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»  le  monde.  Je  te  présenterai  comme  une 
»  parente  qui  m'est  confiée,  je  te  mènerai 
»  aux  spectacles,  aux  concerts,  aux  bals.... 
»  Puis ,  clans  quelques  mois ,  lorsque  ta  mère 
»  reviendra  à  Paris,  au  lieu  d'une  petite 
■  paysanne  qu'elle  s'attend  à  trouver,  elle 
»  embrassera  une  jeune  fille  remplie  de  grâ- 
»  ces  !...  Oh  !  combien  elle  me  remerciera  de 
»  ce  que  j'aurai  fait  pour  toi  ! 

»  —  Que  vous  êtes  bonne,  madame!  » 
s'écriait  la  jeune^fiUe.  «  Ah  !  puisse  ma  mère 
m'aimer  autant  que  vous  !...  —  Ta  mère  te 
chérira,  j'en  suis  sûre,  surtout  en  te  trou- 
vant si  jolie...  car  la  beauté  flatte  tou- 
jours... Elle  a  été  forcée  de  se  séparer  de 
toi,  de  cacher  qu'elle  avait  une  fille.  Sans 
doute  des  raisons  puissantes  l'y  obli- 
geaient! Mais  en  revenant  en  France,  son 
plus  grand  désir  est  de  te  revoir...  Ton 
souvenir  fait  battre  son  cœur;  tu  es  l'objet 
de  ses  plus  chères  affections...  Je  te  cite 
les  paroles  de  sa  lettre.  —  Oh  !  tant 
mieux...  Et  ma  ^mère  est  une  duchesse?... 
—  Chut!...   il  ne  faut^pas  dire  cela  tout 
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»  haut...  C'est  encore  un  mystère...  Mais  je 
»  t'aime  tant  que  je  n'ai  pas  eu  la  force  de  te 
»  le  cacher!  —  Je  ne  dirai  rien  ,  je  vous  le 
»  promets...  Lne  duchesse!  quel  bonheur! 
»  Je  serai  donc  duchesse  aussi ,  moi?  —  Je 
»  le  présume...  à  moins...  car  tu  es  un  en- 
»  fant  de  l'amour...  que  la  duchesse  n'ose 
»  avouer...  Mais  alors  même  qu'elle  n'avoue- 
»  rait  point  que  tu  es  sa  fille,  elle  peut  t'a- 
»  dopter,  et  comme  cela  te  donner  toute  sa 
»  fortune...  et  elle  est  considérable;  plus  de 
»  60,000  francs  de  rente!... — Oh!  c'est  bien 
»  beau  cela? — Madame  Darmentière  ^^  non, 
»  vraiment!  Elle  a,  je  crois,  l'2  ou  lo,000 
»  francs  de  revenu  ,  pas  davantage.  —  Et 
»  elle  n'est  pas  duchesse,  n'est-ce  pas  ?  — 
»  Non,  sans  doute;  sa  famille  est  noble, 
»  mais  son  mari  ne  l'était  pas...  Pourquoi  me 
»  demandes  tu  cela  ?  —  Oh!  pour  rien,  ma- 
»  dame...  Et  vous  aurez  la  bonté  de  ni'em- 
»  mener  avec  vous  à  Paris  ?  —  Cela  va  sans 
»  dire!  Crois-tu  donc  que  maintenant  je 
»  veuille  me  séparer  de  toi!  —  Ah!  que  je 
»  suis  contente! 
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Et  Marie,  après  avoir  embrassé  sa  pro- 
tectrice ,  va  se  promener  dans  le  jardin  en 
se  disant  :  «  Je  serai  duchesse,  je  serai  très- 
»  riche....  plus  que  cette  dame  Darmen- 
»  tière...  Il  me  semble  alors  que  monsieur 
»  le  comte  pourrait  Wien  me  parler  autant 
»  qu'à  elle  !  » 

Et  la  jeune  fille  se  hâte  de  s'enfoncer  sous 
une  allée  couverte,  car  elle  vient  d'aperce- 
voir Bellepeche,  dans  le  jardin  ,  et  elle  ne  se 
soucie  pas  d'entendre  parler  de  la  Suisse,  ni 
d'écouter  les  gros  soupirs   de  ce  monsieur. 

Marie  marchait  vite  ;  le  jardin  était  grand, 
coupé  d'allées  sombres,  de  bosquets  touffus; 
on  pouvait  facilement  s'y  dérober  aux  re- 
gards des  fâcheux.  Mais  tout  à  coup  la 
jeune  fille  s'arrête,  car  elle  vient  d'aperce- 
voir d'Aubigny  assis  sous  un  bosquet  de 
lilas,  et  tenant  des  tablettes  sur  lesquelles  il 
écrit  avec  tant  .d'attention ,  qu'il  n'a  pas 
entendu  venir  Marie. 

Il  y  a  déjà  quelques  minutes  que  le  comte 
écrit  avec  son  crayon,  lorsqu'en  levant  les 
yeux  il  aperçoit  devant  lui  la  jolie  figure  de 
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Marie.  D'Aubigny  fait  un  mouvement  de 
surprise,  et  se  hâte  de  remettre  ses  tablettes 
dans  sa  poche,  en  s'ëcriant  : 

« —  Comment!...  vous  étiez  là,  mademoi- 
»  selle  Marie?... — Oui,  monsieur. — Depuis 
■  longtemps?...  — Mais....  oui...  — Et  que 
»  faisiez-vous  là?... — Mais...  rien...  je  vous 
B  regardais  écrire...  —  Par  quel  hasard 
»  seule?...  Votre  fidèle  Bellepêche  aurait-il  | 
»  la  goutte!^ —  Oh  !  non  ,  monsieur. . .  je  viens 
»  de  le  voir  dans  le  jardin,  et  c'est  pour 
»  l'éviter  que  je  me  suis  sauvée  par  ici...  Il 
»  m'ennuie  beaucoup  ce  monsieur  là. — Ah! 
»  il  vous  ennuie...  Cependant  il  vous  dit 
»  que  vous  êtes  charmante,  et  une  femme 
»  aime  toujours  à  s'entendre  dire  cela.  — 
»  Oh!  c'est  selon  par  qui... — Au  fait,  elle  a 
»  raison,  cette  petite...  Ah!  pardon...  ma- 
»  demoiselle  Marie....  j'oublie  sans  cesse 
»  votre  chanofement  de  situation....  Je  crois 
»  encore  parler  à  la  jeune  fille  du  Tourne- 
»  Bride...  Excusez-moi!  je  suis  extrêmement 
B  distrait...  —  Oh!  cela  ne  me  fâche  pas, 
»  monsieur,   au    contraire...  je  voudrais... 
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»  qu'on    se    rappelât   plus    souvent...    tout 

■  cela.  —  C'est  très-bien  de  penser  ainsi , 
»  cela  prouve  que  vous  ne  rougissez  pas  de 
»  ce  que  vous  avez  été....  que  vous  ne  tirez 
»  point    trop    de   vanité   de  votre  nouvelle 

■  position....  —  3iais,  ce  n'est  pas  cela  que 

■  je  voulais  dire,  monsieur....  Je  voulais 
»  que...  vous...  seulement...  car  vous  étiez 
»  bien  plus  aimable  avec  moi...  quand  je 
»  n'étais  qu'une  paysanne.   » 

Ces  mots  sont  accompagnés  de  soupirs  ; 
d'Aubiguy  lève  les  yeux  sur  Marie,  sa  rou- 
geur, son  émotion  le  frappent;  pour  la 
première  fois,  il  se  rappelle  mille  circon- 
stances qui  s'accordent  avec  ce  qu  il  croit 
deviner  en  ce  moment,  et,  prenant  la  main  de 
la  jeune  tille,  il  l'attire  sur  le  banc,  près  de 
lui,  en  lui  disant  avec  l'accent  de  1  in- 
térêt : 

«  Qu'avez-vous ,    Marie?   vous  tremblez 

■  près  de  moi...  Vous  aurais-je  fait  du  cha- 
»   grin?...    Peut-être    vous     rappelez-vous 

■  encore  les  propos  un  peu  légers  que  je 
»  vous  tins  lorsque  je  vous  croyais  que  fille 

II.  i4 
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»  d'auberge ,  et  c'est  là  ce  qui  vous  fâche 
»  contre  moi...  Allons ^  Tûarie  ,  oubliez  tout 
»  cela...  comme  je  1  ai  oublie  moi-même... 
»  N'en  conservez  aucune  rancune,  et  croyez 
»  bien  que,  malgré  le  ton  familier  que  j'ai 
»  encore  quelquefois  en  vous  parlant,  je 
»  saurai  toujours  respecter  la  protégée  de 
«  madame  de  Stainville.  » 

Marie  s'est  assise  près  du  comte  ^  elle  a 
laissé  sa  main  dans  la  sienne  ;  son  cœur  bat 
avec  force,  et  elle  n'ose  lever  les  yeux.  D  Au- 
bigny  attendait  ce  qu'elle  allait  lui  répondre; 
mais  Marie  ne  répondait  pas,  ne  bougeait 
pas,  car  elle  se  trouvait  si  bien  ,  qu'elle  au- 
rait voulu  passer  la  journée  dans  cette  po- 
sition. 

«  Eh  bien!  Marie!...  »  dit  enfin  d'Aubi- 
gny,  qui  craint  que  1  émotion  de  la  jeune 
iille  ne  le  gagne,  «  vous  ne  m'en  voulez 
»  plus,  n'est-ce  pas?...  » 

Marie  balbutie  d'une  voix  tremblante  : 
«  Ah!  j'aimais  bien  mieux  quand  vous  me 
»  parliez  comme  autrefois...  quand  vous  me 
»  disiez...  que...  vous  m'aimiez  à  la  folie... 
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»   — Pauvre  petite! Comment,  vous 

»  vous  souvenez  de  cela  ?,..  Mais  songez 
»  donc  que  vous  êtes...  une  grande  dame 
»  à  présent!...  —  C'est  pour  cela  que  je 
»  pensais...  que  je  croyais...  Un  comte  et 
»  une  duchesse,  est-ce  que  ce  n'est  pas  la 
»  même  chose  '^... 

»  — Pas  tout  à  fait!  »  répond  d'Aubignv 
en  riant.  «  Mais  cela  se  rapproche  très- 
»  souvent...  Ah!  Marie!  Marie!...  vous  êtes 
»  lîien  jolie!...  Mais  si  vous  saviez  ce  qui  se 
»  passe  dans  mon  cœur!... 

»  —  Dites-le  moi...  Ah!  parlez-moi... 
■  comme  au  Tourne-Bride!  —  Non,  vrai- 
»  ment!...  car  je  pouvais  ne  pas  craindre  de 
»  tromper  une  jeune  fille  d'auberge,  mais 
»  je  dois  me  conduire  autrement  avec  la 
»  protégée  de  madame  de  Stainville.  — 
»  Pourquoi  donc  vouloir  toujourg  vous 
»  conduire  autrement,  puisque  je  vous 
•  permets  de  me  dire  la  même  chose.  Ah  !... 
»  mais,  je  sais  bien,  moi  ,  quelle  est  votre 
»  raison...  Je  sais  bien  pourquoi  vous  ne 
»  me  parlez  jamais  ici!  —  Ah!  vous  savez 
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»  tant  de  choses...  Eh  bien  !  voyons,  petite 
»  Marie ,  que  savez-vous  ?  » 

D'Aubigny  tenait  toujours  la  main  de  la 
jeune  fille,  qu'il  serrait  assez  tendrement 
dans  la  sienne,  et,  soit  habitude  ,  soit  dis- 
traction, il  avait  passé  un  bras  autour  de  la 
taille  de  Marie,  qu  il  tenait  à  peu  près  aussi 
cavalièrement  que  si  elle  eût  été  encore  ser- 
vante d'aubero^e. 

Quelqu'un  qui  parut  tout  à  coup  devant 
le  bosquet,  fit  changer  subitement  la  posi- 
tion des  personnages. 

C'était  madame  Darmentière  :  elle  venait 
d'arriver  chez  madame  de  Stainville,  et  était 
allée  se  promener  seule  au  jardin.  A  son 
aspect,  le  comte  a  brusquement  quitté 
Marie ,  il  se  lève  et  va  au  devant  de  la  jolie 
voisine. 

a — Pourquoi  donc  vous  déranger,  mon- 
»  sieur  ?»  dit  madame  Darmentière  d'un  air 
ironique.  «  Vous  étiez  si  bien  auprès  de 
1  mademoiselle...  je  serais  désolée  de  trou- 
«  bler  votre  entretien. 

»  Ah  !   madame  »    dit  d'Aubigny  un  peu 
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confus,  «  j'espère  que  vous  ne  pensez  pas... 
•>  vous  savez  bien  que  vous  n'êtes  jamais 
»  de  trop  !.... 

»  —  Je  pense  ,  monsieur,  que  vous  aviez 
»  sans  doute  une  conversation  bien  intëres- 
>  santé  avec  mademoiselle...  car  vous  vous 
»  parliez  de  très-près...  Vous  lui  donniez, 
"  peut-être,  quelque  leçon  de  bienséance... 
»  de  bonnes  manières...  Oh!  je  suis  certaine 
■'  que  mademoiselle  se  formera  très-vite  avec 
"  vous.  —  Et  pourquoi  donc  monsieur  ne 
»  me  parlerait-il  pas,  madame?  »  répond 
Tïlarie  en  tremblant  de  dépit  et  de  jalousie, 
«  puisque  je  suis...  duchesse,  il  me  semble 
»  que  l'on  ne  doit  pas  rougir  de  causer  avec 
»  moi...  Et  vous,  madame,  qui  semblez  si 
»  fière...  qui  me  regardez  à  peine...  vous 
V  n'êtes  pas  duchesse  pourtant... 

»  — Ah!  ah!  c'est  trop  plaisant!  en  vé- 
»  rite!  »  dit  madame  Darmentière  en  riant, 
X  Mademoiselle  va  me  donner  des  leçons  de 
»  savoir-vivre...  Il  est  fâcheux  que  le  ton  et 
»  le  langage  sentent  encore  la  petite  servante. 

»  —  C'est  bien  malhonnête,  ce  que  vous 
Ji.  14. 
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K  dites  là...  madame!  »  répond  la  jeune  fille 
qui  suffoque  de  colère. 

«  —  Chut!  chut  !  Marie,  »  dit  le  comte, 
«  vous  offensez  madame.,.  Et  vous  ,  ma- 
■  dame,  excusez  cette  petite....  elle  ne  sait 
»  pas  encore  s'exprimer. 

»  —  Oh  !  je  lui  pardonne  de  grand  cœur!  » 
dit  madame  Darmentière  ,  »  pauvre  fille!  on 
j>  lui  a  tourné  la  tète  ici...  Je  désire  qu'elle 
»  ne  regrette  jamais  le  séjour  tranquille  d'où 
»  on  l'a  tirée.  » 

En  disant  ces  mots ,  madame  Darmentière 
s'éloigne;  mais  d'Auhigny  se  hâte  de  la 
suivre ,  sans  même  jeter  un  regard  sur 
Marie. 

La  jeune  fille  est  restée  dans  le  bosquet, 
attristée^  confuse,  fâchée  de  ce  qu'elle  a  dit 
à  madame  Darmentière,  et  pourtant  plus  ir- 
ritée que  jamais  contre  cette  dame,  pour  qui 
le  comte  vient  de  la  quitter. 

«  Quel  dommage  !  »  se  dit  Marie,  «  M  d' Au- 
»  higny  me  tenait  la  main...  il  pressait  ma 
»  taille...  il  allait  revenir  avec  moi  aussi  ai- 
»  mahle qu'autrefois... C'est l'arrivéede cette 
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»  dame  qui  a  tout  changé!...  Mais  patience  , 
»  à  Paris  5  cette  dame  ne  demeurera  pas  avec 
"  nous...  on  ne  la  verra  pas  tous  les  jours... 
»  Quand  je  causerai  avec  monsieur  le  comte, 
»  elle  ne  viendra  pas  nous  déranger,  et  puis 
»  à  Paris ,  j'achèverai  de  prendre  les  nia- 
»  nières,  la  tournure  du  beau  monde...  Ah  ! 
»  je  voudrais  déjà  y  être...  mais  la  saison  s'a- 
»  vance  heureusement.  Encore  quelques  se- 
»  maines,  a  dit  madame  de  Stainville  ,  et 
»  nous  quitterons  la  campagne  !  Ah  !  qu'il 
»  me  tarde  d'être  dans  cette  grande  ville.... 
»  où  l'on  dit  que  l'on  s'amuse  tant!....  Cette 
»'  madame  Darmentière...  ah!  je  la  déteste.» 

Marie  est  retournée  au  salon.  Là  elle  ap- 
prend par  madame  de  Stainville  que  M.  Dau- 
lay  est  allé  à  la  chasse  dans  la  propriété  de 
l'un  de  ses  amis,  et  qu'il  doit  être  huit  ou  dix 
jours  absent. 

«Mais,  »  ajoute  madame  de  Stainville, 
«  ce  qui  me  contrarie,  c'est  que  depuis  son 
»  absence  ,  jai  reçu  une  invitation  pour 
»  aller  à  une  fête  que  donne  une  de  mes 
»  amies  à  son  château,  ici  près ,  à  une  lieue 
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»  au-dessus  de  Mantes.  Cette  fête  doit  durer 
»  cinq  jours.  Madame  Darraentière  n'ira  que 
«  si  j'accepte...  Le  comte  nous  presse  d'y 
»  aller,  et  doit  être  notre  cavalier  ainsi  que 
»  M.  Bellepèche  ;  mais  toi ,  ma  petite  Marie, 
»  que  feras-tu  pendant  ce  temps?...  il  faudra 
»  donc  que  tu  restes  seule  ici  ?...  Je  t'aurais 
»  bien  emmenée,  mais  je  crains  que  les  robes 
»  que  j'ai  fait  arranger  pour  toi  ne  soient 
»  point  assez  fraîches,  assez  élégantes. 

»  —  Oli!  je  vous  en  prie,  madame,  »  dit 
Marie,  «  ne  vous  gênez  en  rien  pour  moi... 
ï  je  resterai  ici...  je  ne  m'ennuierai  pas.,. 
»  j'étudierai  toutes  ces  choses  que  vous 
»  m'avez  dit  d'apprendre.  D'ailleurs,  est-ce 
»  que  votre  femme  de  chambre  ne  me  tien- 
»  dra  pas  compagnie  ?  —  Non ,  il  faut  bien 
»  que  je  l'emmène  pour  m'habiller.  Mais  le 
»  jardinier  et  sa  femme  seront  là  pour  te 
»  garder.  Ainsi,  !Marie,  tu  n'es  pas  trop 
»  fâchée  que  je  te  laisse?  —  Ah!  madame, 
»  vous  êtes  trop  bonne  de  me  demander 
»  cela.  —  J'avais  pourtant  bien  envie  de 
»  laisser  d'Aubigny  et  madame  Darmentière 
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»  aller  sans  moi  à  cette  fête.  Bellepêche  y 
»  tient  fort  peu,  il  serait  resté  aussi.  —  Oh! 

■  non,  madame,  non...  il  ne  faut  pas  les 
»  laisser  aller  tous  les  deux...  sans  vous... 

■  Oh!  je  vous  en  prie,  madame,  accompa- 
»  gnez-les,  ça  me  ferait  bien  de  la  peine  si 
»  vous  refusiez  pour  moi  cette  partie  de 
»  plaisir. —  Allons,  j'irai  alors...  D'ailleurs, 

■  une  fois  à  Paris,  j'espère  que  tu  ne  pourras 
»  plus  t'ennuyer.  » 

Madame  de  Stainville  embrasse  Marie,  et 
fait  ses  apprêts  pour  se  rendre  à  l'invitation 
de  son  amie.  Le  lendemain,  dans  la  journée, 
on  met  les  chevaux  à  la  calèche;  madame 
Darmentière  est  arrivée  depuis  longtemps 
avec  un  arsenal  de  cartons  ;  Bellepêche  est 
habillé,  serré,  bouclé  et  sanglé  comme  un 
âne  qui  doit  servir  de  cheval;  le  comte  est 
prêt ,  et  ses  yeux  annoncent  tout  le  plaisir 
qu'il  se  promet  en  accompagnant  la  jolie 
veuve,  qui  ne  semble  pas  lui  garder  ran- 
cune de  son  entretien  au  jardin  avec  Marie. 
Tous  deux  montent  en  voiture  avec  madame 
de  Stainville  et  Bellepêche,  ceux-ci  font  des 
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signes  d'adieu  à  Marie,  que  le  comte  a  sa- 
luée lestement,  et  à  qui  madame  Darmen- 
tière  n  a  pas  dit  un  seul  mot. 

Marie  est  seule  dans  la  maison,  car  le 
jardinier  et  sa  femuîe  logent  dans  un  pa- 
villon séparé.  Marie  ne  sait  que  faire,  elle 
s'ennuie  au  milieu  de  ces  beaux  apparte- 
ments; elle  soupire  sur  ces  divans  où  l'on 
peut  mollement  s'étendre;  elle  regarde  le 
piano  et  les  crayons  mais  elle  ne  sait  pas 
s'en  servir.  Elle  veut  prendre  un  livre  ,  mais 
elle  est  trop  distraite  pour  porter  attention 
à  ce  qu'elle  lit.  Elle  va  devant  les  glaces,  se 
mire,  se  regarde  marcher  et  s'étudie  à  se 
donner  des  grâces  et  un  maintien  distingué. 

Malgré  l'attention  qu'elle  donne  à  cette 
grave  occupation ,  Marie  trouve  que  le 
temps  ne  marche  pas;  et  le  soir  en  se  cou- 
chant elle  se  dit  :  «  C'est  singulier  comme 
»  la  journée  m'a  semblé  longue...  elles  pas- 
»  saient  si  vite...  au  Tourne-Bride î...  Oh! 
»  mais  à  Paris  ce  sera  différent. . .  j'aurai 
»  tant  de  choses  à  voir,  là!..   » 

Le  lendemain  s'écoule  aussi  tristement  et 
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semble  encore  plus  long.  Le  jour  suivant 
Marie  était  clans  le  jardin ,  assise  sous  le 
bosquet  où  elle  avait  causé  avec  d'Aubigny  , 
lorsque  tout  à  coup  Daulay  paraît  devant 
elle  en  costume  de  voyage. 

«  — Ah  !  je  vous  trouve  enfin  ,  niade— 
»  moiselle,  »  dit  le  jeune  homme,  en  s'ap- 
prochant  de  Marie  avec  empressement.  «  Je 
»  vous  cherchais  par  toute  la  maison!... — 
»  Vous  êtes  donc  déjà  revenu  de  la  chasse, 
*  monsieur?  —  Oh  !  bien  mieux  que  cela... 
»  Figurez-vous  qu'en  chassant  je  suis  entré 
»  dans  la  propriété  de  cette  dame  chez  la- 
»  quelle  madame  de  Stainville  est  en  ce  mo- 
»  ment  avec  toute  notre  société.  —  Et  vous 
»  n'êtes  pas  resté  avec  eux?  —  Je  compte 
»  retourner  les  joindre  ,  mais  auparavant 
»  il  faut  que  je  m^acquitte  d'une  commission 
»  dont  madame  de  Stainville  m'a  chargé  ,  et 
»  celte  commission  vous  concerne. — Qu'est- 
»  ce  donc? — D'abord  vous  saurez  que  la 
»  fête  que  ces  dames  sont  allées  embelhr  de 
«  leur  présence  doit  se  prolonger  beaucoup: 
»  on  parle  d'un  théâtre  de  société,  bâti  dans 


168  UN     TOURLOUROU. 

»  le  parc...  d'une  pièce  clans  laquelle  nous 
•  jouerons  tous....  bref,  si  madame  de 
»  Stainville  revient  de  là  dans  quinze  jours 
»  ce  sera  très-prompt  ! . . .  —  Ah  !  mon 
»  Dieu  !  vais-je  m'ennuyer  pendant  tout  ce 
»  temps-là  !  —  C'est  justement  ce  que  ma- 
»  dame  de  Stainville  a  pensé...  car  elle  vous 
»  aime  tant!...  —  Oh  oui  !  —  Elle  a  dit  :  Je 
»  ne  veux  pas  que  ma  chère  Marie  reste 
»  seule  à  la  campagne  ,  où  elle  mourrait 
»  d'ennui  ;  il  vaut  bien  mieux  qu'elle  soit 
»  chez  moi,  à  Paris,  où  j'irai  la  retrouver;  là, 
»  du  moins,  elle  aura  mille  distractions!... 
»  —  Oh!  quel  bonheur...  Quoi,  madame  a 
»  dit...  —  Elle  ma  chargé  de  revenir  bien 
»  vite  ici...  de  vous  conduire  chez  elle,  à 
y  Paris ,  puis  de  retourner  la  joindre  au 
»  château  où  l'on  m'attend.  —  Comment  , 
«  monsieur  Daulay ,  vous  aurez  la  bonté... 
»  —  Trop  heureux  ,  mademoiselle,  de  pou- 
»  voir  vous  être  agréable .  —  Oh  !  que  je 
»  suis  contente!...  certainement,  j'aime 
»  bien  mieux  être  à  Paris  qu'ici.  —  En  ce 
»  cas,  mademoiselle,  partons  tout  de  suite.. 
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■  au  château  on  m'a  prêté  un  cabriolet..,,  il 
»  nous  attend.  Il  est  maintenant  près  de 
«  onze  heures  et  nous  avons  dix-huit  lieues 
»  à  faire ,  mais  le  cheval  est  bon  et  en  six 
»  heures  nous  serons  arrivés...  —  JMais  il 
»  faut  que  je  rentre  à  la  maison  pour  pren- 
X  dre...  —  Rien,  rien,  madame  de  Stain- 
»  ville  ne  veut  pas  que  vous  emportiez  la 
»  moindre  chose  d'ici.  A  Paris,  chez  elle  , 
»  vous  trouverez  tout  ce  qu'il  vous  faudra 
»  en  robes...  en  bonnets...  en  chapeaux... 
»  vous  y  aurez  une  petite  servante  fort  in- 
»  lelligente  qui  saura  vous  habiller...  Mais 
»  venez,  dépêchons...  je  n'ai  pas  de  temps 
»  à  perdre,  j  ai  promis  d'être  de  retour  au 
»  château  cette  nuit.  —  Eh  bien  !  me  voilà.. 
»  Oh  !  je  ne  demande  pas  mieux  que  d'aller 
»  à  Paris...  » 

Daulay  prend  la  main  de  Marie  et  la  fait 
marcher  vers  une  petite  porte  qui  est  à 
l'extrémité  des  jardins ,  du  côté  opposé  à 
la  maison  ,  et  donne  sur  un  chemin  de 
traverse. 

«  Par  où  donc  allons-nous  .^^  »   dit  Marie. 
II.  i5 
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«  —  Soyez  tranquille,  nous  prenons  le  bon 
»  chemin.  C'est  par  là  que  je  suis  venu.... 
"  C'est  là  que  le  cabriolet  nous  attend  j  et 
»  le  chemin  de  traverse  est  beaucoup  plus 
»  court  pour  aller  à  Paris.  » 

JMarie  suit  Daulay  avec  confiance,  car 
elle  n'a  aucune  raison  pour  se  défier  de 
lui.  Arrivés  à  la  petite  porte,  Daulay,  qui 
a  la  clef,  ouvre  et  fait  sortir  la  jeune  fille 
en  ayant  soin  de  refermer  la  porte  après 
lui.  Un  cabriolet  étaitarrèté  à  quelque  pas, 
le  jeune  homme  y  fait  monter  Marie,  s'y 
place  près  d'elle  et  fouette  son  cheval  qui 
part  comme  le  vent. 

Les  bois;  les  prairies,  les  villages  fuient 
derrière  nos  voyageurs.  Pendant  quelque 
temps  ,  Daulay  évite  la  grande  route  ,  mais 
après  avoir  fait  trois  lieues  il  y  revient, 
et  Marie  traverse  plusieurs  bourgs  popu- 
leux. Au  milieu  de  leur  voyage,  Daulay 
est  obligé  d'arrêter  pour  laisser  prendre 
quelque  repos  à  son  cheval  .  mais  il  fait 
entrer  Marie  dans  une  chambre  d'auberge, 
demande   quelques   rafraîchissements   qu'il 
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prend   avec    elle,   et  ne  la    quitte  pas  une 
minute. 

«  Sommes-nous   bientôt    arrives?     »    dit 
Marie.  «  —  Nous   avons    fait   la  moitié   du 
»  chemin,  et  vous  voyez  que  je  vous  mène 
»   grand    train...  —  mais  j'y  songe...   mon- 
»   sieur  Daulay..  est-ce  que  je  vais  me  trou- 
»   ver  toute   seule  chez  madame  de   Stain- 
ville;   moi ,  qui  ne  connais  pas  Paris,  je 
serais  bien  embarrassée. — Rassurez-vous 
mademoiselle,  vous  trouverez,  chez  votre 
protectrice,   une  domestique  pour  vous 
servir.  C'est  une  jeune  fille  que  madame 
de  Stainville  avait  prise  fort  pea  de  temps 
avant  de  partir  pour  la  campagne,  elle  est 
très-intelligente,  elle  vous    servira    avec 
zèle...  elle  vous  dira  aussi  les  usages  de 
Paris.  Par  exemple,  vous  comprenez  que 
dans  une  grande  ville,  une  jeune  demoi- 
selle... comme  vous,  ne  doit  pas  sortir 
seule,  c'est  inconvenant  et  quelquefois  dan- 
gereux. —  Oh  !  je  ne  sortirai  pas  !  —  Avec 
votre   bonne,   vous  le  pourrez  quelque- 
fois... au  reste,  si  je  puis  m'èchapper  en- 
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»  core  de  ce  château ,  où  je  ne  retourne  que 
»  par  complaisance;  je  ne  manquerai  pas 
»  d'aller  vous  voir. —  Vous  êtes  bien  bon. 
»  Mais  il  ne  faudrait  pas  quitter  la  société 
»  pour  moi.  —  Le  cheval  doit  être  reposé, 
»  nous  pouvons  repartir.  —  Oh!  je  le  veux 
»   bien.  » 

Les  voyageurs  remontent  dans  le  cabriolet 
et  se  remettent  en  route.  Marie  est  si  con- 
tente d'aller  à  Paris,  qu'elle  ne  se  plaint  pas 
de  la  fatigue  que  l'on  ressent  en  faisant  dix- 
huit  lieues  presque  tout  d'un  trait.  Enfin 
on  aperçoit  les  édifices  de  la  grande  ville  ; 
on  arrive;  on  passe  la  barrière,  et  Daulay 
dit  à  sa  compagne  de  voyage:  «  Nous  som- 
»   mes  dans  Paris!  » 

Et  Marie  regarde  de  tous  côtés  pour  aper- 
cevoir les  merveilles  qu'on  lui  a  promises, 
et  elle  ne  les  aperçoit  pas  encore,  parce  qu'on 
n'a  pas  l'habitude  de  les  placer  dans  les  fau- 
bourgs, et  que  Daulay  n'a  pas  voulu  prendre 
par  la  belle  entrée  de  la  barrière  de  l'Etoile. 
Mais  en  pénétrant  dans  l'intérieur  de  la  ville; 
et  surtout  en  suivant  les  boulevards,  la  jeune 
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fille  ne  sait  comment  exprimer  son  étonne- 
ment  et  son  admiration. 

Daulay  arrête  son  cabriolet  sur  le  boule- 
vard Saint-Martin ,  dans  une  belle  maison 
en  face  du  Château-d'Eau.  Il  fait  descendre 
Marie  qui  est  tout  étourdie  par  le  mouve- 
ment des  passants  et  le  bruit  des  voitures. 
Il  la  fait  monter  trois  étages,  sonne  à  une 
porte ,  et  une  jeune  bonne,  à  la  mise  coquette, 
à  l'air  déluré,  ne  tarde  pas  à  ouvrir. 

«  Félicité,  »  dit  Daulay,  «  voici  une  de- 
»  moiselle  que  madame  de  Stainville  vous 
»  envoie...  vous  aurez  pour  elle  tous  les 
»  soins,  tous  les  égards;  vous  ne  la  quit- 
»  terez  pas  une  minute  :  c'est  l'ordre  de 
»  votre  maîtresse,  et  elle  attendra  ici  le 
I  retour  de  madame  de  Stainville.  » 

Mademoiselle  Félicité  fait  une  gracieuse 
révérence  à  Marie,  en   disant  : 

■  Ça  suffit,  inonsieur,  oh!...  certaine- 
»  ment ,  je  servirai  mademoiselle  avec  le  plus 
»  grand  plaisir...  je  vous  promets  qu'elle  ne 
»  manquera  de  rien.  » 

Daulay  fait  entrer  Marie  dans  l'intérieur 
H.  i5. 
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de  l'appartement  :  c'était  un  petit  logement 
composé  de  quatre  pièces,  dont  deux  don- 
naient sur  le  boulevard,  il  était  meublé 
avec  goût,  et  tout  à  neuf. 

Marie  promène  ses  regards  autour  d'elle 
et  s'écrie  : 

a  Comment!  c'est  ici  le  logement  de  ma- 
«  dame  de  Stainville?. . .  ah!  c'est  singu- 
'T-  lier,  c'est  plus  petit  qu'à  la  campagne... 
»  A  Paris,  on  est  donc  les  uns  sur  les  autres  ? 

»  — Ah!  je  vais  vous  expliquer  cela,  » 
répond  Daulay,  «  ceci  n'est  encore  qu'un 
»  pied  à  terre,  parce  qu'en  partant  pour  la 
»  campagne  ,  madame  de  Stainville  a  vendu 
»  son  hôtel  du  faubourg  Saint-Germain,  elle 
»  a  pris  ce  petit  appartement...  seulement 
>•  pour  mettre  quelques  meubles  qu'elle  avait 
»  conservés,  mais  lorsqu'elle  sera  revenue, 
»  son  intention  est  bien  de  louer  un  autre 
»  appartement...  oh  !  elle  en  aura  un  magni- 
•  fique.  —  Au  reste,  monsieur,  si  je  dis 
»  cela,  ce  n'est  pas  que  je  ne  me  trouve  pas 
»  bien  ici,  au  contraire...  c'est  bien  joli... 
»  et  cette  vue...  ah!  mon  Dieu,  que  c'est 
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»  gai!  que  de  monde  !...  la  belle  promenade  ! 
»  — Ce  sont  les  boulevards!...  j'ai  bien  pensé 
»  que  cette  vue  vous  plairait,  et  que  c'est 
»  pour  cela  que  j'ai...  que  madame  de  Staiii- 
»  ville  vous  a  envoyée  en  avant;  mais  il  faut 
»  que  je  reparte  sur-le-champ  :  au  revoir , 
«  mademoiselle  Marie  ;  ne  sortez  pas  seule  ; 
»  suivez  les  avis  de  Félicité.  Vous  trouverez 

■  dans  un  de  ces  meubles  des  robes ,  des 
»  châles...  tout  ce  qui  vous  sera  nécessaire, 
»  et  votre  bonne  a  de  l'argent  pour  vous 
»  acheter  ce  dont  vous  aurez  besoin.  J'es- 

■  père  ,  d'ailleurs,  revenir  bientôt  à  Paris. 
»  —  Adieu  ,  monsieur  Daulay ,  je  vous  suis 
»  bien  obligée  de  la  peine  que  vous  avez 
»  prise  en  me  conduisant  ici.  Dites  à  ma- 
»  dame  de  Stainville  que  je  serai  bien  sage, 
»  que  je  la  prie  de  ne  pas  m'oublier...  et 
»  que  je  la  remercie  beaucoup  de  m'avoir 
»  envoyée  à   Pat-is.  > 

Daiilay  prend  la  main  de  Marie ,  qu'il 
porte  respectueusement  à  ses  lèvres,  et  sort 
accompagné  de  la  jeune  bonne  qui  le  suit 
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jusque  clans  l'escalier.  Là,  Daulay  dit  tout 
bas  à  mademoiselle  Félicité  : 

«  Tu  as  de  l'argent,  tu  as  mes  instruc- 
•  tions!...  ne  t'en  écarte  pas!...  ne  quitte 
»  pas  cette  jeune  fille.  Si  elle  veut  sortir , 
»  accompagne-là.  Ne  la  fais  jamais  aller  du 
»  côté  du  faubourg  Saint-Germain  5  fais-lui 
■  porter  un  grand  chapeau  avec  un  demi- 
»  voile ,  en  lui  disant  que  c'est  le  bon  genre; 
»  songe ,  enfin ,  que  je  récompense  comme 
»  on  me  sert. 

»  — Oh!  soyez  donc  tranquille,  mon- 
»  sieur  ,  je  ne  suis  pas  faite  d'hier  au  soir  ! 

»  — Je  retourne  près  de  madame  de  Stain- 
»  ville ,  afin  que  l'on  ne  puisse  me  soupçon- 
»  ner  lorsqu'on  apprendra  la  fuite  de  Marie  ; 
»  mais  je  reviendrai  le  plus  tôt  possible  faire 
»  ma  cour  à  ma  charmante  petite  duchesse... 
»  car  elle  est  à  moi  maintenant!...  et  je  ne 
»  crains  plus  que  d'autres  m'enlèvent  ce  pré- 
»  cieux  trésor  !  » 

Daulay  descend  précipitamment  l'esca- 
lier, remonte    en    cabriolet,  va    chez   son 
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loueur  de  chevaux ,  y  laisse  sa  voiture  , 
prend  un  cheval  de  selle  et  repart  pour 
la  Roche-Guyon. 


FIN    DU    SECOND    VOLUME. 
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UN 

TOURLOUROU. 

CHAPITRE  PREMIER. 

I,es  boulevards. 


Conduisez  à  Paris,  sur  les  boulevards, 
une  jeune  fille  qui  ne  serait  jamais  sortie 
de  son  village  ,  et  voyez  quel  ëtonnement , 
quelle  admiration  exprime  son  visage  à 
l'aspect  de  ce  panorama  vivant,  si  gai,  si 
animé,  si  varié.  La  jeune  fille  n'aura  pas 
assez  de  ses  yeux  pour  voir,  de  ses  oreilles 
pour  écouter.  Telle  esta  peu  près  Marie, 
placée  à  sa  fenêtre  presque  toute  la  journée 
depuis  son  arrivée  à  Paris. 

m.  I 
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Mademoiselle  Félicité  est  souvent  à  côté 
de  sa  jeune  maîtresse,  et  lui  explique  le 
tableau  qui  est  devant  leurs  yeux.  La  petite 
bonne  parle  très-volontiers  et  très-facile- 
ment. Elle  est  moins  causeuse  lorsque  Marie 
lui  adresse  quelques  questions  sur  madame 
de  Stainville.  Alors  Félicité  se  contente 
de  répondre  : 

«  Ah  !  dame ,  mademoiselle ,  je  ne  con- 
»  nais  presque  pas  madame  de  Stainville , 
»  je  ne  suis  entrée  à  son  service  qu'au  mo- 
»  ment  où  elle  partait  pour  la  campagne  j 
»  elle  m'a  laissée  ici  pour  avoir  soin  de  ses 
s  meubles  et  garder  son  petit  pied-à-terre. 
»  Mais,  par  exemple,  je  connais  bien  Paris... 
»  ô  Paris  !...  je  le  sais  sur  le  bout  de  mon 
»  doigt;  je  pourrais  être  cocher  de  fiacre. 
»  J'ai  servi  dans  tous  les  quartiers  :  ça  fait 
»  du  bien  ,  ca  forme.  J'ai  été  femme  de 
)•  chambre  a  la  Chaussée-d'Aniin,  chez  une 
i>  petite  maîtresse  chez  laquelle  il  ne  faisait 
»  jamais  jour  avant  trois  heures  de  l'après- 
»  midi.  Elle  m'a  renvoyée  parce  qu'une  fois 
»  j'eus  le  malheur  d'ouvrir  les  persiennes 
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»  pendant  que  son  amoureux  était-là,  et 
»  qu'il  s'aperçut  alors  qu'elle  était  criblée 
»  de  taches  de  rousseur.  J'ai  servi  au  fau- 
i»  bourg  Saint- Honoré  des  gens  qui  affi- 
»  chaient  du  luxe,  un  grand  ton;  mais 
»  c'étaient  des  riches  malaisés;  ils  avaient 
»  voiture ,  livrée ,  et  on  mourait  de  faim  à  l'of- 
»  fice.  J'ai  été  au  faubourg  Saint-Germain... 
»  oh!  là  on  était  bien  nourri;  mais,  un 
»  matin,  madame  me  donna  mon  compte, 
»  parce  qu'elle  me  trouva  lisant  le  ISational , 
»  qu'un  de  mes  cousins  m'avait  prêté.  J'ai  été 
»  bonne  d'enfants  au  Marais;  mais  comme 
»  on  ne  voulait  me  laisser  aller  promener 
»  les  marmots  que  sur  la  place  Royale,  j'ai 
»  bien  vite  quitté,  et  je  suis  entrée  chez  de 
»  bons  bourgeois  du  faubourg  Saint-Mar- 
»  ceau...  Je  n'y  suis  restée  que  trois  jours  ! 
»  La  dame  avait  toujours  les  clefs  de  tout 
»  sur  elle.  Fi  donc  !  c'est  petit,  c'est  humi- 
»  liant!...  je  ne  veux  pas  qu'on  se  défie  de 
»  moi.  Enfin  j'ai  servi  bien  des  maîtresses, 
»  et  j'ai  vu  bien  des  choses!...  Si  je  savais 
»  l'orthographe  ,  j'écrirais  mes  mémoires  ; 
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»  mais  j'ai  un  cousin  qui  me  l'apprendra 
»  dès  qu'il  sera  établi  bottier. 

■  — Et  ici ,  Félicité,  dans  quel  quartier 
»  sommes-nous  ? 

»  —  Ici  mademoiselle...  dame!  c'est  la  li- 
»  sière  du  Marais...  mais  le  boulevard  est 
»  toujours  un  beau  quartier.  Celui-ci  est 
B  superbe,  et  ce  château  d'eau  l'embellit  en- 
»  core.  Venez  donc  à  la  fenêtre  voir  passer 
»  le  monde,  mademoiselle...  je  vais  vous 
»  expliquer  tout  ça  comme  une  lanterne 
»  magique.   » 

Marie  ne  demande  pas  mieux,  car  elle  ne 
peut  se  lasser  de  regarder  sur  les  boulevards; 
Félicité  se  met  à  côté  d'elle  et,  en  lui  dési- 
gnant du  doigt  les  objets,  commence  ses 
explications  : 

«  Là  bas,  mademoiselle,  c'est  un  café!... 
»  puis  encore  un  là...  puis  là.  Il  y  a  beau- 
»  coup  de  cafés  à  Paris,  et  tous  les  jours 
»  ils  deviennent  plus  brillants,  plus  élégants; 
»  si  ça  continue  ou  n'osera  plus  y  entrer, 
s  pour  prendre  un  petit  verre  ou  de  la  bière, 
»  et  une  mise  décente  sera  de  rigueur.  C'est 
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les  garçons  du  café  surtout  qui  sont  beaux! 
Ah!  mamselle,  si  vous  saviez  comme  ils 
sont  tous  bien  coiffés  ,  bien  bichonnés  !.,r 
ils  ont  des  raies  ,  des  touffes ,  des  frisures  ! 
c'est  magnifique  !  Aussi  quand  je  vois  pas- 
ser dans  la  rue  un  monsieur  parfaitement 
bouclé  et  frisé  !  je  dis  :  Voilà  un  homme 
qui  serait  digne  d'être  garçon  limonadier. 

»  Là-bas,  mademoiselle  ,  ce  sont  de  peti- 
tes boutiques  de  marchands  qui  viennent 
étaler  sur  le  boulevard  :  ils  vous  vendront 
de  la  porcelaine,  des  théières,  des  assiet- 
tes ,  des  tasses ,  des  vases ,  et  toujours  à 
très-bon  marché ,  à  ce  qu'ils  diront  ;  mais 
je  vous  préviens  que  toutes  ces  pièces  sont 
de  rebut  et  ont  quelques  défauts, 

»  Ah  !  voilà  les  marchands  à  treize  sous, 
à  dix-sept  sous,  à  trois  sous  et  demi.  C'est 
à  qui  criera  le  plus  fort  pour  attirer  l'at- 
tention des  passants;  voilà  une  boutique 
de  gilets,  de  pantalons  tout  faits,  tout 
confectionnés ,  comme  ils  disent  j  c'est  au 
rabais,  c'est  à  soixante  pour  cent  de  perte, 
et  c'est  toujours  le  restant  de  la  vente. 


b  UN    TOURLOUROU. 

»  Tout  cela,  mamselle,  pour  attirer  les  ba- 
»  daudsjetles  chalands;  mais,  quand  on 
•»  s'arrête  devant  ces  boutiques-là ,  il  faut 
»  bien  prendre  garde  à  son  sac  et  à  son 
»  mouchoir.  La  société  des  badauds  est  très- 
»  mêlée  à  Paris. 

»  Voyez ,  mademoiselle ,  que  de  monde, 
»  que  de  promeneurs  !  on  voit  de  bien  drô- 
»  les  de  tournures!...  Voilà  de  jolies  dames 
»  qui  sont  très-élégantes...  elles  ont  des  ro- 
»  bes  neuves...  ça  se  voit,  et  elles  sortent 
•>  pour  les  montrer  :  c'est  bien  naturel  !  Au- 
»  près  d'elles  passe  une  pauvre  femme  qui 
»  s'entortille  avec  peine  dans  un  vieux  tartan 
»  tout  passé,  dont  on  ne  voit  plus  les  cou- 
»  leurs...  C'est  quelque  rentière  qui  ne  peut 
»  pas  se  consoler  de  ce  qu'on  ait  supprimé 
■  la  loterie.  Au  fait,  j'ai  connu  une  ouvreuse 
»  de  loges  qui  avait  vendu  tous  ses  effets  et 
»  même  le  pantalon  de  son  mari  pour  suivre 
»  un  terne  sec.  Quand  on  a  supprimé  la  lo- 
»  terie,  son  terne  était  justement  au  moment 
»  de  sortir...  la  pauvre  femme!  elle  a  fait 
»  une  pétition  à  son  commisaire  de  police , 
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»  pour  avoir  un  dédommagement;  on  ne 
»  lui  a  pas  seulement  répondu. 

»  Ce  beau  monsieur  qui  descend  de  ca- 
»'  briolet  est  un  tailleur  :  il  porte  un  habit 
»  enveloppé  avec  soin  dans  un  beau  foulard; 
B  cet  homme  qui  passe  avec  tout  une  défro- 
»  que  sur  son  dos,  est  un  marchand  d'habits. . . 
»  mais  de  vieux  habits  alors.  L'un  porte  à 
»  un  petit-maître  des  vêtements  à  la  mode; 
»  l'autre  achète  à  un  domestique  les  effets 
»  dont  il  ne  veut  plus.  Avec  le  vieil  habit 
»  le  fripier  ambulant  fera  une  veste  neuve, 
»  et  un  ouvrier  s'en  parera  les  [dimanches 
»  et  les  fêtes;  avec  le  bel  habit  le  petit-maître 
»  ira  se  montrer  aux  spectacles,  aux  concerts, 
»  aux  promenades;  ensuite  il  le  donnera  à 
»  son  domestique  qui,  après  l'avoir  porté 
»  quelque  temps  ,  le  revendra  au  marchand 
»  ambulant,  qui  le  revendrai  l'ouvrier;  vous 
»  voyez,  mademoiselle,  qu'un  habit  va  sur 
»  bien  des  dos,  passe  par  bien  des  mains  et 
»  doit  voir  bien  des  choses. 

»  Tenez,  mademoiselle,  regardez  celte 
»  énorme  dame  qui  se  carre  en  donnant  1(î 
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»  bras  à  ce  petit  monsieur.  La  dame  a  sur 
»  son  bonnet  des  plumes,  des  fleurs  et  de 
»  la  dentelle,  elle  porte  un  cachemire,  des 
»  diamants.  Le  monsieur  a  un  chapeau  en 
»  vrai  castor,  un  habit  en  louvier  superflu , 
«  une  canne  à  pomme  d'or  et  un  gros  cachet 
»  à  sa  chaîne  de  montre,  ce  n'est  plus  la 
»  mode ,  mais  il  y  a  des  gens  qui  veulent 
»  toujours  faire  prendre  l'air  à  leurs  bijoux. 
»  Voyez  comme  ce  couple  marche  à  pas 
»  comptés;  on  dirait  une  patrouille!  La 
»  dame  affecte  un  air  dédaigneux  en  passant 
»  devant  les  femmes  mises  simplement!  le 
»  monsieur  souffle  en  marchant  comme  un 
»  cheval  poussif;  il  a  l'air  de  dire  :  Faites  de 
»  la  place  à  mon  épouse  !  Ces  gens-là ,  made- 
»  moiselle,  sont  d'anciens  bouchers  retirés 
»  du  commerce,  avec  vingt  mille  francs  de 
»  rente.  Certainement  ce  n'est  pas  un  crime 
»  d'avoir  vendu  des  côtelettes,  bien  au  con- 
»  traire;  mais  il  ne  faut  pas  ensuite  singer 
»  les  grands  seigneurs  et  souffler  avec  un  air 
»  d'importance  au  nez  des  passants. 

»  Cet  homme  que  vous  voyez  de  l'autre 
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»  coté  du  boulevard,  portant  sur  son  dos 
»  une  petite  fontaine  de  feiblanc  avec  une 
»  foule  de  sonnettes,  des  gobelets,  des  ru- 
»  bans,  ayant  toujours  avec  cela  un  tablier 
»  blanc  et  un  nez  rouge ,  c'est  un  marcband. 
»  de  coco  :  un  liomme  qui  donne  à  boire 
»  depuis  un  iiard  jusqu'à  deux.  \  ous  verre/ 
»  toujours  autour  de  lui  des  enfants,  des 
»  gamins,  des  bonnes  et  des  tourlourous.... 

» — Qu'est-ce  que  c'est  qu'un  tourlourou, 
«  Félicité  ? 

»  — Mademoiselle,  c'est  un  petit  nom 
f  d^amitié  que  nous  donnons  en  général  aux 
»  jeunes  soldats  de  la  ligne,  cela  remplace 
»  \e  Jean-Jean,  et  c'est  approchant  le  même 
»  personnage.  Les  toulourous  sont  les  nou- 
»  veaux  enrôlés ,  ceux  qui  n'ont  pas  encore 
»  de  vieilles  m.oustaches  et  qui  flânent  sur 
«  les  boulevards  en  reçfardant  les  ima£fes, 
»  les  paillasses  et  en  cherchant  des  payses. 

«  —  Mon  Dieu,  Félicité,  comment  pou- 

»  vez-vous  savoir  tant  de  choses  ?  —  Dame  ! 

»  mademoiselle,  je  n'ai  pas  habité  tous  les 

»  quartiers  de  Paris  sans  y  avoir  puisé  quel- 

iir.  2 
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»  qne  iiistrucliou  ;  (J'culleurs  les  bonnes,  les 
»  iVuniies  de  chambre  ont  presque  toujours 
B  un  parent  ou  deux  dans  les  tourlourous  j 
»  wiais  regardons  encore,  mademoiselle. 

»  —  Voilà  un  jeune  homme  qui  fait  seni- 
»  blant  cle  lire  en  marchant;  je  dis  qu'il  ne 
r>  fait  que  semblant,  parce  que  sur  le  bou- 
»  levaid  au  milieu  de  la  journée,  il  est  im- 
ï  possible  de  lire  ,  vu  qu'il  faut  à  chaque  in- 
y>  stant  se  déranger,  se  garer  pour  ne  pas 
»  se  jeter  dans  quelqu'un. 

»  —  Quelle  sont  ces  grandes  voitures  , 
»  Félicité...  Je  le  vois  s'arrêter  souvent ,  et  il 
1»  y  enlre  toujours  du  monde. 

»  —  j^lademoiselle,  ce  sont  des  Omnibus , 
»  ca  veut  dire  des  voitures  où  tout  le  monde 
»  est  libre  de  monter  pour  six  sous,  ca  vous 
»  conduit  dans  tous  les  quartiers  par  cor- 
»  respondance...  Par  exemple  :  d'ici,  voulez- 
ï  vous  aller  au  Pont-Keuf;  vous  montez  dans 
ï  une  voiture  qui  vous  dépose  à  Tivoli^  et 
»  puis  là  ,  vous  attendez  une  correspon- 
»  dajjce  :  c'est  bien  gentil;  c'est  dommage 
»  pourtant  que  les  cochers  ne  jouent  plus  de 
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»  la  trompette...  c'était  bien  plus  niililaire, 
»  et  j'aime  beaucoup  tout  ce  c|ui  est  iuiUital:e 
»  moi. 

1  —  Quelle  est  cette  musique  que  j'eu- 
»  tends...  où  court  tout  ce  monde?... 

»  — Ce  n'est  rien  ,  mademoiselle,  c'est  ia 
»  musique  du  marchand  d'eau  de  Cologne... 

•  qui  vend  en  même  temps  de  la  pouuaade 

•  pour  les  lèvres  et  pour  les  cors  aux  pieds. 
»  Pour  attirer  le  monde,  le  marchand  a  deux 
»  domestiques  habillés  en  Turcs,  qui  jouent 
»  des  cymbales  et  du  tambour;  tandis  que 
»  lui ,  avec  une  perruque  de  chiendent  et  un 
»  habit  de  marquis  ,  fait  des  discours  au  pu- 
»  hllc  et  vante  les  merveilleux  effets  de  sa 
»  pommade  et  de  son  eau  de  Cologne.  On 
»  appelle  cela  un  charlatan;  il  n'en  manque 
»  pas  à  Paris!....  Tenez,  mademoiselle^  exa- 
»  minez  ce  grand  homme  en  habit  râpé  et 
»  taché  ,  qui  a  jabot  et  des  bas  bleus,  un  lor- 
»  gnon  et  des  mains  sales,  des  bouchons  de 
»  carafe  montés  en  épingle  et  des  souliers 

»  éculés;  regarde- le...   Il  se  promène   une 
»  grande  partie  de  la  ji)urnée  sur  les  boule- 
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»  vanls,  il  s'arrête  devant  les  boutiques,  il 
»  a  toujours  l'air  d'acheter  quelque  chose  , 
»  et  pourtant  il  n'achète  rien.  Cet  homme- 
»  là  est  un  compère ,  souvent  d'ici  je  l'ai  vu 
»  travailler. 

»  —  Qu'est-ce  que  c'est  qu'un  compère, 
»  Félicité? 

»  —  C'est  un  homme  qui  s'entend  avec 
»  d'autres  pour  attraper  le  monde...  et  pas 
»  autre  chose,  mamselle,  car  je  soutiens, 
»  moi,  que  les  marchands  qui  vendent  de 
»  bonnes  marchandises,  n'ont  pas  besoin 
»  de  compère.  Tenez...  regardez,  là,  pres- 
»  que  au-dessous  de  nous...  cet  homme  qui 
»  a  devant  lui  une  petite  table  couverte  de 
»  savon  à  détacher;  il  s'égosille  à  vanter  le 
»  mérite  de  sa  marchandise  et  personne  ne 
s  lui  achète;  on  passe  devant  sa  boutique 
»  sans  s'arrêter;  mais  voilà  le  compère  qui 
»  arrive...  il  a  toujours  des  taches  à  son 
■  habit...  il  s'arrête...  Voyez-vous,  le  mar- 
»  chand  le  prend  au  collet,  le  frotte  avec 
»  son  savon  ,  le  brosse,  le  tourne  et  le  re- 
»  tourne  en  s'écriant  : 
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»  Voyez,  messieurs  et  dames;  monsieur 
'  était  plein  de  taches...  il  était  dégoiitant  ! 
»  on  n'osait  pas  le  regarder!...  Eh  bien! 
»  qu'ai-je  fait?...  je  l'ai  frotté  avec  mon 
»  savon...  tout  a  disparu!  monsieur  est  pro- 
»  pre,  monsieur  est  présentable...  mon- 
»  sieur  n'est  plus  reconnaissable,  —  C'est 
»  vrai,  répond  le  monsieur  en  regardant 
»  autour  de  lui  d'un  air  Je  bonhomie  :  c'est 
0  vrai...  j'étais  couvert  de  taches!...  mais 
"  ce  savon  m'a  complètement  nettoyé.  Don- 
»  nezmoi  six  tablettes  de  votre  excellent 
»  savon...  donnez-m'en  dix;  on  en  a  lou- 
»  jours  besoin.  Tenez,  payez-vous...  Six 
"  sous  le  morceau  ,  c'est  potir  rien  !  donnez- 
»  m'en  douze  !  Ensuite  le  monsieur  est  une 
»  heure  pour  fouiller  à  sa  poche,  une  heure 
»  pour  payer  et  choisir  ses  savons,  et  dans 
■>  cinq  minutes  il  viendra  recommencer  la 
"  même  scène. 

»  —  Qu'est-ce  qu'on  fait  donc  là-bas, 
»  près  du  Château-d'Eau  ;  je  vois  beaucoup 
"  de  monde  arrêté  ?  »  dit  Marie. 

«  — ^  Là ,  mademoiselle ,  c'est  un  faiseur 
m.  2. 


Ë4^  C.N     TOUULOUIiUt/. 

•  de  tours,  avec  sa  famille;  c'est  à  quî^ 
»  sera  le  plus  fort  clans  cette  famille-là.  Le 
»  petit  garçon,  qui  n'a  que  six  ans,  marclie 
»  sur  sa  tèle,  fait  la  roue  et  tourne  pendant 
»  une  heure  sans  s'arrètei\  Le  père  avale 
»  des  sabres,  des  serins,  des  couteaux  et 
■->  de  la  filasse  allumée;  mais  c'est  la  mère 
»  (|ui  est  bien  plus  extraordinaire!...  elle 
»  se  couche  sur  le  dos,  entre  deux  chaises ;, 
»  !a  tète  sur  l'une ,  les  pieds  sur  l'autre  ,  et , 
»  dans  cette  position,  on  lui  place  sur  le 
1^  ventre  des  poids  de  cent  livres  que  son 
»  mari  se  met  à  frapper  avec  un  marteau , 
»  et  pendant  qu'oii  se  sert  de  son  ventre 
»  comme  d'une  enclume,  cette  femme  s'é- 
»  crie  :  «  Plus  fort!...  Frappez  donc!... 
»  Encore  plus  fort  !...  » 

»  —  Ah,  mon  Dieu!...  quel  vilain  spec- 
»  tacle  !   et   on   s'arrête   pour  voir    de    ces 

•  choses-là! 

»  —  A  Paris,  mademoiselle,  on  s'arrête 
»  pour  tout  :  quand  vous  êtes  dans  la  rue, 
»  levez  les  yeux  en  1  air  ,  fixez-les  longtemps 
»  sur    une  fenêtre j  bieulùt    on   s'ariêterj 
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'  près  de  vous,  on  regardera  où  vous  regar-  :' 
»  dezj  chacun  se  demandera  :  Qu'est-ce  crut: 
■*  c'est?  Personne  ne  pourra  répondre; 
»  mais  c'est  égal,  on  continuera  de  regarder. 
»  Si  vous  causez  avec  quelqu'un  et  si  en 
»  parlant  vous  semblez  animé,  on  s'arrête 
»  encore,  pour  entendre  ce  que  vous  dites  , 
»  et  dans  l'espoir  que  vous  vous  disputerez. 

•  Les  Parisiens  sont  extrêmement  curieux  ; 
»  ils  voient  beaucoup  de  choses,  et  à  les  ob- 

•  server    on    croirait    qu'ils    n'ont    jamais 
»  rien  vu. 

»  — •  Comme  tout  ce  monde  qui  pas^c 
»  semble  gai,  satisfait'  Les  habilanls  de 
»  Paris  ont  l'air  bien  aimables  et  bien 
s  heureux  ! 

»  —  Ah  !  mademoiselle,  il  ne  faut  pas  se 
»  fier  aux  apparences;  dans  une  grande 
»  ville  on  ne  veut  jamais  avoir  l'air  mal- 
"  heureux  ou  mécontent...  parce  que  ça 
"  Ole  le  crédit  et  la  confiance.  11  passe  de- 
"  vant  nous  bien  des  gens  en  voiture,  qui 
»  doivent  leur  toilette,  leur  carrosse,  ieuri 
'  chevaux  et  leurs  valets.  Celui-ci    qui  s^ 
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»  pavane  d-ans  son  tilbury  n'oserah  peut- 
»  être  pas  aller  à  pied,  de  crainte  d'être 
»  ai'rèté  par  ses  créanciers ,  tandis  qu'en 
»  tilbury,  il  passe  vite  et  se  contente  de  les 
»  éclabousser.  Ce  qu'il  faut  avant  tout  à 
»  Paris,  c'est  faire  figure!...  Ah!  dame! 
i^  quand  on  fait  figure  on  est  susceptible 
»  d'aller  loin,  et  d'obtenir  les  plus  belles 
»  récompenses. 

"  — Attendez,  Félicité...  il  nie  semble 
»  que  j'entends  chanter.., 

r  —  Oui,  mademoiselle;  c'est  une  femme 
*  qui  joue  du  violon  et  chante,  tandis  que 
»  l'homme  qui  est  avec  elle  l'accompagne 
»  avec  un  orgue  et  nn  tambour  de  basque, 
»  On  aime  beaucoup  la  musique  à  Paris  ; 
»  cependant  les  chanteurs  ambulants  sont 
»  plus  rares  qu'autrefois  ;  mais  en  revanche 
»  il  y  a  tant  de  concerts...  Oh  !  vous  verrez 
»  tout  cela, n)adeinoiselle. Monsieur Baulay, 
»  je  veux  dire  madame  de  Stainville  vous 
»  mènera  aux  spectacles ,  aux  bals ,  aux 
»  concerts... 

»  —  Et  M.  le   comte   d'Aubigtiy,  »  dit 
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Marie,  «  vient-il  chez  madame  de  Stain- 
»  ville  aussi  souvent  ici  qu'à  la  campagne? 

»  — Le  comte  d'Aubigny...  qu'est-ce  que 
»  c'est  que  ce  monsieur-là  ?  —  Mais  c'est 
»  un  ami  de  votre  maîtresse...  de  ma  protec- 
»  triée...  Est-ce  que  vous  ne  le  connaissez 
»  pas  P — Non  ,  mademoiselle...  Ah  ?ce  n'est 
»  pas  étonnant,  j'ai  été  si  peu  avec  ma- 
»  dame.  . . — Mais  vous  avez  dû  voir  le 
»  comte,  quand  votre  maîtresse  est  partie, 
»  il  était  en  voilure  avec  elle...  et  puis, 
»  M.  Bellepêche...  —  Ah  !  oui,  mademoi- 
»  selle...  oui,  un  monsieur... — Bien  joli 
»  garçon  !...  n'est  ce  pas  ?  —  Oh  !  oui  ,  ma- 
»  demoiselle,  très-joli  garçon  !...  une  taille 
»  assez  gentille... — Comment,  gentille!  mais 
t  il  est  fort  bel  homme.  —  C'est  ce  que  je 
»  voulais  dire,  mademoiselle.  —  Et  un  air 
»  si  aimable...  si  doux...  —  Oh!  oui,  ma- 
»  demoiselle...  il  a  l'air  doux  comme  un 
»  mouton  !  » 

Mademoiselle  Félicité  détourne  la  tète  en 
se  pinçan!  les  lèvres  pour  ne  pas  rire,  et  se 
dit  en  elle-même  :  «  Je  ne  sais  pas  ce  que 
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»  c'est  que  ce  comte  d'Aubigiiy,  mais  il  me 
»  semble  que  mademoiselle  Marie  y  pense 
»  beaucoup  plus  qu'à  M.  Daulay.  » 

Et  pour  clianger  la  conversation  ,  la  petite 
l)onne  tâche  de  ramener  l'attention  de  3Iarie 
sur  les  boulevai'ds  ,  en  lui  disant  : 

«  Ce  que  vous  voyez,  mademoiselle,  vous 
donne  bien  une  légère  idée  des  habitants  , 
du  mouvement  de  Paris;  mais  ceci  n'est 
rien  encore!...  et  quand  vous  connaîtriez 
le  Palais-Royal...  les  Tuileries...  et  1  Ermi- 
tage ,  donc...  Ah!  mademoiselle...  c'est 
l'Ermitage  qui  est  un  joli  endroit ,  où  l'on 
danse  trois  fois  la  semaine;  un  orchestre 
délicieux ,  et  des  danseurs  si  galants  ! 
Après  chaque  quadrille  ils  veulent  tou- 
jours mener  leur  danseuse  dans  un  bos- 
quet pour  prendre  quelque  chose...  Ah  I 
les  demoiselles  ont  bien  de  l'agrément  à 
Paris  !  Il  y  a  encore  une  foule  de  récréa- 
tions dont  je  ne  vous  ai  pas  parlé...  Mais 
vous  ne  m'écoutez  pas  ,  mademoiselle  , 
est-ce  que  vous  avez  vu  passer  quelque 
«chose  de  curieux  ?...  » 
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Pfpiiis  quelqm^s  iiis'aiils,  en  effet,  Marie 
uvali  les  regards  attachés  sur  le  même  objet  • 
elle  cousidérait  plusieurs  soldats  arrêtés  sur 
le  boulevard,  devant  un  faiseur  de  tours. 
Les  traits  de  l'un  d'eux  lui  rappelaient 
Pierre,  ce  jeune  paysan  qui  s'était  engagé 
par  désespoir  de  ce  qu'elle  ne  l'aimait  pas. 
BJarie  a  benti  son  cœur  battre  plus  vile,  elle 
tlit  d  une  voix  émue  à  sa  jeune  bonne: 

«  Ces  hommes...  arrêtés  là-bas...  ces  sol- 
»  dats  en  pantalons  garance...  —  Ce  sont 
m  des  tourlourous..  comme  je  vous  le  disais 
»  tout  à  Iheure,  mademoiselle...  Est-ce  que 
»  vous  avez  aussi  quelque  connaissance  parmi 
»  ces  militaires  ?  —  Non...  Mais  il  me  sem- 
»  blait...  je  me  trom{)e  peut-être...  » 

Les  soldats  se  sont  éloignés  ;  Pdarie  les  a 
suivis  des  yeux  ,  et  Félicité  se  dit  :  «  C'est 
»  singulier!...  Cettejeune  fillequi  est,  dit-on 
»  une  petite  innocente,  parait  avoir  des  con- 
«  naissances  intimes  parmi  les  comtes  et  les 
»  tourlourous.  » 
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CHAPITRE  II. 


Les  bonnes  et  les  tourlourous. 


C'ÉTAIT  par  une  riante  journée  d'automne  ; 
les  boulevards  étaient  couverts  de  prome- 
neurs ,  car  on  voulait  profiter  encore  des 
derniers  beaux  jours  de  la  saison  ,  et  trois 
jeunes  soldats  causaient,  tout  en  flânant. 
sur  le  boulevard  du  Temple. 

L'un  d'eux,  gros  réjoui ,  à  figure  ronde 
et  colorée ,  aux  yeux  brillants  et  à  fleur  de 
tête,  semble  aussi  content  de  sa  personne 
que  de  son  esprit;  c'est  lui  qui  parle  presque 
toujours ,  accompagnant  ses  discours  de 
sourires  et  de  tours  de  cou;  il  rit  le  premier 
des  plaisanteries  où  des  gaudrioles  qu'il 
débite  avec  assurance  à  ses  camarades. 

«   Pour  lors  ,  voilà  !  voyez-vous  ,  vous 
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»  autres,  quand  vous  aurez  mon  aplomb  et 
»  mon  éloquence,  vous  'voirez  que  ça  n'est 
■  pas  difficile  de  s'attacher  des  fenmies ,  vu 
»  que  la  femme  aime  le  militaire  en  ge'néral 

»  et  en  particulier! Voilà  déjà  dix-sept 

»  mois  que  je  suis  sous  les  armes...  si  j'avais 
»  autant  de  chevrons  que  j'ai  enflammé  de 
»  cœurs  depuis  ce  temps  ,  j'aurais  l'air  d'un 

»  zèbre....  Oh!  oh!  oh! elle  est  bonne 

»  celle-là!...  pas  vrai,  Carabine?  » 

Carabine  était  im  garçon  mince,  élancé; 
avec  son  nez  retroussé,  sa  bouche  toujours 
ouverte  et  ses  yeux  très-ronds  ,  il  avait 
constamment  l'air  étonné  ;  et  en  effet ,  son 
esprit  étroit  et  borné  comprenait  difficile- 
ment ce  qn'on  lui  disait;  mais  ,  pour  cacher 
son  peu  de  sagacité  et  se  donner  quelque 
importance,  il  affectait,  en  parlant,  de  traî- 
ner sur  les  mots  et  de  faire  sonner  les  r. 
11  s'empresse  de  répondre  à  son  camarade: 
«  Ah!  oui!...  qu'elle  est  bonne...  la  plai- 
»  santerrrie!..  Mais  de  quoi  que  c'est  qu'un 
»  zèbrrrre!..  où  prrrends-tu  tu  ces  gens-là? 
»  n'est-ce  pas  des  sauvages?  » 

in.  3 
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«  Oh  !  fameux  !....  fameux  !.....   Carabine 
"  qui  croit  que  les  zèbres  sont  des  bosnines 

■  étran£rers!...  Oh  1  oh  1  Es-tu  en  retard!.... 
»  Tu  ne  connais  donc  pas  1  histoire  surna- 
»  turelie  des  animaux  domestiques  ?  Tu 
»  n'as  donc  pas  été  te  promener  au  jardin 
»  des  bétes ,  après  le  pont  d'Austcilitz?  — 
»  Au  jardin  des  bêtes?...  et  pourquoi  donc, 
■*  Fleur-d'Amour,  veux-tu  que  j'eusse  été 
»  là.''...  on  ne  m'aurrrait  peut-être  pas  laissé 
»  entrrrer  ?  —  Oh  !  que  si!  oh!  tu  serais 
»  passé  de  droit,  au  contraire....  Oh!  oh! 
»  fameux,  le  calembour!... —  De  quoi  que 
»  tu  dis?  —  Tiens,  pour  en  revenir  au  zèbre 
«  fiofure-toi  un  animal  entre  l'âne  et  le  che- 

■  val,  et  qui  aurait  le  corps  tout  enjolivé  de 
»  rubans  ;  l'air  farouche  et  goguenard  ,  et 
»  la  malice  peinte  jusque  sur  sa  queue,  voilà 
»  le  zèbre;  n'est  ce  pas, Pierre  ?...  Allons,  il 
»  ne  m'entend  pas...  le  voilà  encore  retombé 
»  dans  ses  rêvasseries  noires,  qui  lui  feront 
»  venir  des  plis  au  front  au  lieu  des  ris  que 
«  l'on  voit  sur  le  mien....  et  que  toutes  les 

■  femmes  reluquent  en  passant.  Pas  vrai , 
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»  Carabine,  que  mon  air  farceur  et  seduc- 
»  teur  captive  les  cœurs?  —  Oh!  oui,  t'es 
»  un  farrrceur  ^  toi  ;  mais  Pierire,  il  est 
»  trrrop  en  dedans.  — Allons,  c;ii!iarade,  » 
ivprend  Fleur-d'Aniour,  €  égavc-toi  donc 
s  un  brin!  Comme  dit  le  tambour-maître, 
e  la  vie  est  un  verre  d'absinthe  qu'il  faut 
T  avaler  sans  faire  la  gfrimace.  Tu  es  bien 
»  bâti,  tu  as  une  figure  qui  n'est  pas  trop 
»  mouchetée ,  et  tu  serais  en  état  de  mar- 
»  cher  sur  mes  traces,  si  tu  voulais  seule- 
»  juent  faire  ton  pi'ofit  de  ma  bonne  exemple. 

C'était  à  Pierre  que  s'adressaient  ces  pa- 
roles, et  le  jeune  soldat  qui  portait  ce  nom  , 
et  ijue  nous  retrouvons  se  promenant  à 
P.uis,  sur  le  boulevard  duTemple,  était  bien 
le  même  que  nous  avons  vu  quittant  son  vil--- 
la^e  pour  se  rendre  à  Givet,  où  était  son 
ri'i^iment.  Pierre  avait  passé  trois  mois  à 
Givet;  au  bout  de  ce  temps,  le  régiment 
élujt  venu  en  garnison  à  Paris,  et,  depuis  six 
semaines,  Pierre  était  dans   la  grande  ville. 

Au  régiment,  la  conduite  de  Pierre  avait 
toujours  été  digne  d'éloges;  ponctuel  à  st-s. 
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devoirs,  brave,  sans  être  tapageur;  soumis 
à  ses  chefs,  doux  et  bon  avec  ses  camarades, 
le  jeune  soldat  était  cité  comme  un  modèle 
à  suivre.  Quelques  mauvaises  têtes  avaient 
voulu  le  tàter  pour  s'assurer  si  sa  douceur 
n'était  point  un  manque  de  courage;  mais 
Pierre  s'était  tiré  de  ces  essais  avec  honneur; 
il  s'était  battu  bravement ,  et  ,  depuis  ce 
temps,  les  anciens  du  régiment  étaient  for- 
cés de  convenir  qu'on  peut  être  brave  sans 
être  crâne,  et  bon  tireur  sans  être  querelleur. 
En  apprenant  que  leur  régiment  allait 
prendre  garnison  à  Paris ,  tous  les  soldats 
avaient  montré  la  joie  la  plus  vive  ;  Pierre 
seul  pensait  sans  cesse  à  I\ïarie;  son  seul 
bonheur  était  de  se  rappeler  la  jolie  servante 
du  Tourne-Bride  et  les  moments  qu'il  avait 
passés  près  d'elle.  Loin  de  chercher  à  se  dis- 
traire de  son  amour  ,  il  fuyait,  au  contraire, 
toutes  les  occasions  du  plaisir,  il  refusait  les 
parties  dans  lesquelles  ses  camarades  cher- 
chaient souvent  à  l'entraîner^  et^  lorsque 
Fleur-d'Amour  lui  faisait  remarquer  un  joli 
minois,  Pierre  soupirait  en  se  disant  : 
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«  Ak!  ce  n'est  pas  là  Marie  !  » 

«Que  me  demandais-tu?  »  dit  enfin  Pierre 
en  sortant  de  sa  rêverie  et  en  regardant 
Fleur-d'Aniour. 

s  —  Ah!  voilà....  il  n'y  est  jamais...  on 
»  lui  parle  blanc,  il  vous  répond  jaune!  Je 
»  te  dis  que  c'est  bête  de  te  laisser  aller 
r>  comnie  ça  au  courant  de  la  tristesse...  T'as 
»  laissé  une  bonne  amie  au  pays  !.^  parbleu  ! 
"  nous  en  avans  laissé  tous„,  pour  mou 
»  compte,  moi ,  j'en  ai  abandonné  quatre  qui 
»  étaient  un  peu  chouettes!  nrais  ;  dam!  faut 
«  ben  se  consoler.  Le  militaire  soldat  se  doit 
»  à  la  société  et  aux  bonnes  d'enfants....  ou. 
».  même  aux  bonnes  sans  enfants.  J'aime 
ï-  encore  mieux  ça ,  vu  que  le  moutard  est 
»  souvent  susceptible  de  nous  mettre  du  rai- 
«  -siné  sur  le  pantalon  ^  ou  des  confitures  sur 
»  la  buflleterie..., 

»  —  D'ailleurs,  celles  qu'on  laisse,  »  dit 
Carabine,  «  on  les  retrrrouve  quand  on  re 
»  vient  au  pays...  elles  nous  attendent ,  et 
••  puis  elles  sont  bien  contentes  d'avoir  un 
V  iii.irrri  qui  a  élé  au  feu. 

liT.  3 
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»  —  Mais  moi ,  on  ne  m'attend  pas  ,  »  ré- 
pond Pierre  en  soupirant  ;  «  on  Dépense  pas 
»  à  moi.,  on  m'a  déjà  oublié,  j'en  suis  sur  !.. 
»  et,  quand  je  reviendrai  au  pays...  si  jamais 
»  j'y  retourne...  celle  que  j'aime  sera  la 
»  femme  d'un  autre. 

» — Ah  !  ben  !  pour  lors  ,  t'es  encore  bien 
»  plus  bonasse  de  te  chagriner  et  de  te  plisser 
»  le  front  comme  un  vieillard  infirme. 
»  Amuse-toi  donc  !...  fais  donc  des  conquê- 
'  les!...  des  malheureuses!...  imite-moi,  te 
»  dis-je...  il  n'y  a  rien  de  plus  attrayant  que 
'•  la  bonne,  la  femme  de  chambre  et  la  cui- 
»  sinière.... 

»  - — Oh!  oui!  »  dit  Carabine,  «  la  cui- 
»  sinière!...  c'est  là  une  conquête  bonne 
»  pour  l'estomac  !  j'en  sais  à  quoi  m'en 
3  tenirrr  ! 

» — Toi,  Carabine,  tu  fais  ton  fendant!... 
»  mais  lu  n'es  pas  encore  bien  madré  !...  Fi- 
»  gure-toi,  Pierre,  que  ce  pauvre  Carabine 
»  ne  sait  pas  seulement  faire  un  cœur  en- 
»  llammé  sur  un  arbre...  ce  qui  est  l'enfance 
«  de  la  ;:a!anterie. 
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« — Ah!  par  exemple,  Fleur-d' Amour,  je 

*  te  tiis... 

»  —  Non,  tu  ne  sais  pas  faire  les  cœurs 
»  enil.unniés.  Enfin,  l'autre  jour  nous  allons 
»  proiiJdner  du  côté  de  \  incennes,  Carabine 

•  et  moi,  avec  deux  jeunesses  dont  que  j'a- 
»  vais  fait  la  conquête,  mais  que  je  voulais 
»  bien  en  céder  une  à  Carabine,  moyennant 
»  qu'il  paierait  les  rafraîchissements  pour  la 
»  société.... 

»  —  Oui,  mais  vous  avez  voulu  vous  raf- 
»  frrrciîchir  avec  du  veau  rôti! 

» — Ça  ne  fait  rien!  raison  de  plus!  ça  ne 
»  devait  te  rendre  que  plus  aimable...  Nous 
«  voila  dans  le  bois  de  Vincennes  ,  bon;  nous 
»  nous  promenons  sous  les  bocages  en  rou- 
'  coulant  de  nos  amours.  »  JMa  jeunesse  me 
dit  :  a  Gravez-moi  deux  cœurs  enflammés 
»  sur  Kii  arbre,  connue  preuve  que  votre 
'  amour  durera  autant  que  le  gland  de  ce 
»  chèîie.  »  JBon.  \  oilà  que  je  lui  grave  des 
»  cœurs  tant  qu'elle  en  veut  !  avec  des  flam- 
»  mes  incendiaires.  La  jeunesse  qui  était  sous 
»  ic  bi.ij  de  Quabine  veut  être  aimée   toui 
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»  de  même,  et  elle  dit  au  camarade  :  c  Gra- 
»  vez-mol  donc  aussi  deux  cœurs  avec  une 
»  flamme  au  milieu  •  ça  me  fera  bien  plaisir.  » 
»  Le  vlà  ,  lui ,  qui  quitte  le  bras  de  sa  belle, 
»  en  lui  disant  :  a  Attendez-moi  là...  je  vas 
»  vous  graver  ça,  mais  je  n'aime  pas  qu'on 
»  me  regarde  écrire.  »  Il  s'en  va.  Nous  l'at- 
i>  tendons...  nous  droguons  un  bon  quart 

»  d'heure Je  me  dis  à  part  moi  :  i  Cara- 

»  bine  est  allé  faire  autre  chose  que  des 
»  cœurs!  »  Impatienté  ,  je  vas  le  cherchei"... 
»  je  le  trouve  enfin  devant  un  gros  arbre , 
*  travaillant  tant  qu'il  pouvait  avec  la  pointe 
»  de  sou  sabre.  J'approche...  Sais-tu  ce  qu'il 
»  était  parvenu  à  faire  .'^...  deux  demi-lunes 
»  qui  se  tournaient  le  dos!...  si  bien  que  ca 
»  ressemblait  à  queuque  chose  qui  n'est  pas 
»  un  cœur...  et  encore,  voilà  qu'il  tâchait  de 
»  taire  une  petite  flamme  dans  le  milieu. 
»  Moi,  je  me  mets  à  rire.  Nos  jeunesses ar- 
»  rivent;  en  voyant  ce  qu'il  a  fait  sur  l'arbre, 
«  la  belle  de  Carabine  devient  furieuse;  elle 
»  pense  qu'il  a  voulu  se  moquer  d'elle,  et 
»  elle  s'en  va  sans  vouloir  l'écouter.  Oh  ! 
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»  oh!  oh!...  fameux  !  les  cœurs  de  Carabine  ! 

» — Ehbenldequoi que ca  prouve  loutça?.. 
»  que  c  te  jeunesse  était  une  Yerbu  farrrou- 
«  che ,  qui  ne  voulait  pas  s'apprrrivoiser,  et 
»  qu'elle  a  saisi  le  moment  de  fuir,  parce 
»  qu'elle  a  craint  pour  son  innocence. 

»  —  Son  innocence  !...  Oh  !  oh  !  oh!  Ca- 
»  rabine  ,  tu  m'affliges...  tu  n'as  pas  pour 
»  six  liards  d'usage  du  monde  1...  Apprends 
»  que  cette  jeunesse,  dont  que  je  t'avais  cédé 
»  la  conquête,  a  déjà  eu  plusieurs  liaisons 
»  de  tendresse  avec  des  militaires...  et  entre 
»  autres  ,  qu'elle  a  connu  un  joli  pompier  de 
»  mes  amis...  avec  qui  elle  à  eu  une  conversa- 
»  tion  delaquelle  est  résulté  un  durillon  de 
»  neuf  mois  ! 

»  —  Je  ne  crrrois  pas  les  pompiers  ,  moi, 
>  et  puis...  la  petite  ne  me  plaisait  déjà  pas 
»  tant!  je  fernai  une  autrrre  connaissance 
»  quand  je  le  voudrrrai. 

»  —  Eh  ben  ,  liens  ,  voilà  une  occasion... 
»  des  petites  bonnes  là-bas...  Venez  donc, 
»  camarades...  Justement  il  y  en  a  une  que 
»  je  reconnais,  et   à  laquelle  j'ai  offert  du 
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»  coco  l'autre  jour;  elle  n'a  pas  accepté, 
>  mais  je  g^^g^i  qu'tlle  vient  se  promener  clans 
»  l'icU'e  de  me  rencontrer...  Viens  donc, 

■  Pierre... 

»  —  Oh!  moi,  je  ne  veux  pas  faire  de 
»  connaissance!...  je  n'ai  rien  à  dire  aux 
»  jeunes  filles  ! 

»  —  Qu'est-ce  que  ça  fait  !  on  cause  tout 
»  de  même...  faut  pas  être  ours  quand  on  a 
»  l'honneur  de  servir  son  pays...  Voyez- vous 

■  les  fines  matoises,  elles  approchent  de  nous 

■  insensiblement.  » 

Deux  jeunes  bonnes  s'avançaient  sur  le 
boulevard  :  l'une  tenait  par  la  main  un  petit 
garçon,  l'autre  deux  petites  filles.  Mais  elles 
ne  tardent  pas  ,  en  apercevant  les  soldats,  à 
lâcher  la  main  aux  enfants,  pour  que  ceux- 
ci  puissent  aller  jouer  et  courir  plus  loin. 

Les  deux  petites  filles,  fraîches,  roses, 
sautent,  bondissent  et  jettent  sur  le  boule- 
vard une  balle  qu'elles  cherchent  ensuite  à 
rattraper;  le  petit  garçon  a  un  cerceau  qu'il 
veut  faire  manœuvrer  à  travers  les  prome- 
neurs. Les  bonnes  ont  été  s'asseoir  sur  un: 
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banc  de  pierre,  et  s'occupent  à  regarder  tout 
autre  chose  que  les  enfants  confiés  à  leur 
surveillance. 

Fleur-d'Amour  et  Carabine  s'approchent 
du  banc  ,  en  ayant  l'air  de  chercher  des 
étoiles  au  ciel,  quoiqu'on  soit  en  plein 
midi.  Puis,  d'un  air  indifférent,  et  sans 
regarder  les  jeunes  bonnes,  Fleur-d'Amour 
dit  à  son  camarade  : 

«  —  Si  nous  nous  assisions  sur  ce  banc, 
»  pour  jouir  du  spectale  de  porichinel  qui 
»  est  en  face  ?  —  Mais  je  crrrois  que  c'est 
r>  faisible !  »  répond  Carabine,  en  tachant 
d'imiter  la  gentillesse  de  son  camarade. 

Alors  seulement  Fleur-d'Amour  regarde 
les  jeunes  bonnes  et  dit  : 

«Ah!  pardon,  mesdemoiselles,  est-ce 
»  que  ça  vous  gènerait-il  que  nous  nous 
»  assisions  à  côté  de  vous? 

»  —  Pourquoi  donc  ça ,  monsieur  ?  le 
»  banc  est  à  tout  le  monde  :  d'ailleurs,  il 
»  y  a  de  la  place. 

»  —  Tiens  !...  Ah  ben!  mais,  il  me  seni- 
»  ble  que    je   vous    reconnais;  mamselle, 
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»  c'est  à  vous  que  j'ai  offert  du  coco  l'autre 
»  jour...  devant  Franckeconi.  —  Ali  !  je 
»  crois  que  oui ,  monsieur...  je  vous  remets 
«  aussi.  — Et  même  que  vous  vous  appelez 
»  Joséphine...  —  C'est  vrai.  —  Comme  on 
»  se  retrouve  pourtant!.,.  Est-ce  quevot' 
«  santé  est  bonne,  mamselle?  —  Oui, 
ï  monsieur,  vous  êtes  bien  honnête.  — 
«  Moi ,  je  me  porte  bien  aussi.  » 

Carabine  n'est  pas  aussi  avancé  que  son 
camarade;  il  s'est  assis  près  de  l'autre 
bonne  ,  et  ne  sait  comment  entamer  la  con- 
versation. Il  tousse,  siffle,  chantonne,  et 
lance  des  œillades  à  sa  voisine,  qui  est  une 
grosse  paysanne,  et  n'a  pas  encore  le  ton 
dégagé  de  sa  compagne. 

«  —  Il  fait  bien  beau,  tout  de  même!  » 
dit  enfin  Carabine,  après  avoir  fait  un 
grand  effort  pour  trouver  une  phrase. 

«  —  Ah!  oui ,  »  répond  la  grosse  bonne, 
«  mais  le  temps  pourrait  ben  se  gâter  ce 
»  soir...  et  que  nous  ayons  de  l'eau, 

»  —  Vous  croyez?...  Ma  foi  ca  serait 
»  ben  possible  encorrre...  Si  le  temps  se  met 
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»  à  la  pluie,  je  crrrois  aussi  que  ca  nous 
i>  amènerrra  de  l'eau. 

»  —  Yoiià  un  joli  petit  spectacle  devant 
»  nous,  »  dit  Fleur-d'Aniour  en  regardant 
les  marionnettes,  «  faut  convenir  que  Paris 
»  c'est  le  séjour  de  tous  les  genres  d'agré- 
»  ments...  Etes-vous  de  Paris,  maniselle?... 
»  —  Non,  monsieur,  je  suis  Bourgui- 
»  gnonne.  —  Ah  ben  !  et  moi  qui  suis 
»  Normand!,.,  je  crois  que  ça  se  touche; 
»  nous  sommes  presque  pays.  —  Vous 
»  croyez,  monsieur?  —  Oui,  mamselle... 
»  D'ailleurs,  un  jeune  homme  et  une  jeune 
»  fille...  comme  dit  ct'autre,  c'est  presque 
»  toujours  cousin...  Eh!  eh!  eh!...  —  Ah! 
»  ah!  ah!  cousins!...  —  Hu!  hu!  hu!...  » 
s'écrie  Carabine,  qui  ne  sait  pas  de  quoi  on 
rit,  mais  qui  rit  toujours  de  confiance. 

«  —  Oh  !  oh  !  oh  !  »  fait  la  grosse  bonne 
en  se  tordant  la  bouche  pour  faire  la  gen- 
tille,  ce  qui  la  rend  encore  plus  laide, 
parce  que  ses  lèvres  forment  deux  bour- 
relets qui  ressemblent  à  des  saucisses. 

Fleur-d'Amcur ,  satisfait  du  succès  de  sa 
m.  4 
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plaisanterie,  se  rapproche  de  la  petite  bonne 
qui  est  assez  gentille,  et  paraît  fort  délurée. 

«  —  Je  vous  ai  offert  du  coco ,  l'autre 
•  jour,  niamselle,  mais  aujourd'hui  je  vous 
»  en  offre  encore...  et  même,  si  vous  étiez 
»  sensible  à  quelques  pommes... — Oh!  vous 
»  êtes  bien  honnête,  monsieur...  mais  je  ne 
»  suis  pas  altérée...  —  Si  vous  étiez  libre... 
»  et  qu'un  verre  devin...  sans  conséquence... 
»  chez  le  marchand  de  vin...  histoire  de 
»  vous  faire  une  politesse,  voilà  tout.  —  Je 
»  vous  remercie,  mais  je  ne  suis  pas  ma  maî- 
«  tresse...  je  garde  les  enfants...  J'ai  deux 
»  petites  filles  que  je  ne  peux,  pas  quitter 
»  d'une  minute  !...  C'est  même  bien  triste  de 
»  passer  sa  jeunesse  à  être  esclave  chez  les 
»  autres,  sans  avoir  jamais  un  moment  de 
»  liberté. 

»  —  Ah  !  vous  gardez  deux  petites  filles ,  » 
répond  Fleur-d'Amour ,  en  cherchant  de 
tous  côtés  les  enfants  qu'il  ne  voit  pas. 
«  C'est  dommage!...  C'est  vrai  que  le  sort 
»  d'une  bonne  d'enfant,  c'est  sans  comparai- 
»  son  comme  celui  d'un  soldat;  faut  toujours 
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»  être  au  poste  et  rentrera  la  retraite... — Je 
»  vous  assure  que  ça  m'ennuie  bien  de  faire 
»  ce  métier- là...  d'autant  plus  que  je  suis 
■  chez  des  gens  qui  ne  sont  pas  généreux  du 
»  tout!...  des  parvenus  !...  desliardeurs!...  On 
»  me  coupe  mon  pain  pour  mon  dîner.- — On 
»  vous  le  coupe?...  ah!  fi!  quelle  petitesse  ! 
»  il  y  a  des  bourgeois  qui  sont  de  grands 
»  pékins  ? 

»  —  Je  crrrois  que  j-'ai  senti  une  goutte 
»  d'eau,  »  dit  Carabine  en  tenant  lu  main 
en  avant. 

« — Oh!  qu'non...  c'est  le  serin  qui  vole  ,  » 
répond  la  grosse  bonne.  «  Comment  que 
»  vous  vous  appelez ,  mamselle  d  reprend 
Carabine  en  se  donnant  de  l'assurance. 

«  —  Je  m'appelle  Adélaïde.  —  C'est  un 
»  ben  joli  nom.  —  Et  vous  ,  monsieur  ?  — 
»  Moi ,  je  m'appelle  Carabine.  —  Oh!  oh! 
»  Carabine...  quel"  drôle  de  nom  !  —  Oui , 
»  il  est  facétieux.  —  F  m' semble  que  je  l'ai 
»  déjà  entendu.  —  Ah!  c'est  qu'il  y  a  une 
»  chanson  où  l'on  parle  de  mon  nom,  où 
»  l'on  dit  : 
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n  était  un  petit  homme 
Qui  s'appelait  toto  ,  caraba  , 
Il  allait  à  la  chasse , 
A  la  chasse  aux  perdrix 
Carabine!... 

«  Eh  non  !  dit  rieur-d'Ainour;  c'est  pas 
>  Carabine ,  c'est  Carabi  dans  la  chanson. 
»  —  Tu  crrrois  que  c'est  Carabi  ?...  c'est 
»  po-fisible...  c'est  pas  moi  qui  l'a  faite. 

»  —  Ohé  !  Pierre  !. . .  ohé  !  viens  donc 
»  avec  nous...  il  y  a  encore  de  la  place  sur 
*  notre  banc.  » 

C'est  Fleur-d'Amour  qui  fait  des  signes  au 
jeune  soldat  qui  se  promène  lentement,  seul, 
dans  une  contre-allée. 

«  C'est  un  de  vos  camarades  que  vous  ap- 
«  pelez?  »  dit  mademoiselle  Joséphine  en. 
regardant  Fleur-d'Amour. 

«  —  Oui,  mamselle  5  c'est  parcequ'il  élait: 
»  avec  nous  tout  à  l'heure  que  je  l'appelle. 
»  —  Pourquoi  donc  reste-t-il  tout  seul , 
»  alors?  —  Ah!  je  vas  vous  dire...  c'est 
»  que  le  camarade  que  vous  voyez  là-bas... 
».  il  aime  Tisolement  de  la  solitude...  parce 


»  que  son  cœur  a  de  la  tristesse  pour  de 
»  l'amour  au  sujet  d'une  femme...  qu'il  a 
»  laissée  au  pays.  —  Ce  pauvre  garçon!... 
»  ri  peRse  à  sa  bonne  amie  !...  ah  !  c'est  bien 
»  joli  d'être  fidèle  comme  ça  !  —  C'est-à-dire 
»  que  c'est  bien  bête^  puisque  la  celle  qu'il 
»  aimait,  ne  l'aimait  pas  ,  et  qu'elle  ne  pense 
»  pas  du  tout  à  lui ,  tandis  qu'il  se  chagrine 
»  à  cause  d'elle.  —  Ah  !  si  elle  ne  l'aimait 
*.pas,  il  est  sûr  que  ce  n'est  pas  trop  la 
•  peine  de  se  gonfler  les  yeux  pour  des 
»  iiidilïérentes...  —  Oh  !  mamselle  ,  je  parie  . 
»  que  vous  ne  seriez  pas  indifférente  ,  vous , 
»  si  vous  aimiez  quelqu'un  ?  je  lis  ça  dans 
»  vos  petits  yeux...  Ah  !  queux  petits  yeux  ! 
"  c'est  comme  des  boutons  d'acier  !  eh  !  eh  ! 
»  eh  ?  —  Oh  !  oh  !  oh  l  farceur  que  vous 
»  faites!  »  répond  mademoiselle  Joséphine. 
« —  Ah  !  ah  !  ah  !  »  dit  la  grosse  bonne.  — 
M  Hu  !  hu  !  hu  !  ï  fait  Carabine. 

«  Avez  -  vous  été  queuque  fois  voir  les 
>'  polichinelles  »  reprend  Fleur  -  d'Amour 
quand  on  a  cessé  de  rire.. 

•  —  Non.  Oh  !  je  n'aime  pas  Tes  marîcn- 
111.  A. 
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»  nettes, moi  !...  c'est  bon  pour  les  enfonts... 
»  Quand  madame  m'ordonne  de  mener  ses 
»  petites  chez  Séraphin  ,  il  n'y  a  pas  de 
»  danger  que  j'y  aille  ;  mais  je  dis  aux 
»  enfants  :  \'ous  direz  à  votre  maman  que 
»  vous  avez  été  chez  Séraphin  ,  ou,  sans 
»  cela  je  vous  fouetterai  ;  et  les  petites  di- 
»  sent  tout  ce   que  je  veux. 

»  —  Cest  juste,  et  voilà  comme  on  doit 
»  élever  les  enfants ,  ça  leur  z'y  apprend 
»  la  discipline. 

»  —  Voilà  le  temps  qui  se  remet  à  pré- 
»  sent,  »  dit  Carabine  en  levant  le  nez  en 
l'air. 

<t  —  Okt  oui...  je  crois  ben  que  nous 
»  n'aurons  pas  d'eau ,  »  répond  la  grosse 
bonne. 

c  —  Ce  que  j'aime  beaucoup ,  moi ,  »•  re- 
prend l'autre  bonne  en  s'adressant  à  Fleur- 
d'Aniour,»  c'est  la  comédie...  Oh!  la  co- 
»  médie ,  je  me  passerais  de  manger  pour  y 
»  aller. 

.  —  Moi,  je  préfère  le  spectacle,  »  ré- 
pond Fleur-d'Aniour. 
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»  —  Mais  c'est  la  même  chose ,  mon- 
»  sieur.  —  Vous  croyez,  mamselle  ?  Au 
»  fait ,  c'est  possible  ;  je  n'y  suis  encore  allé 
»  qu'une  fois  que  j'avais  une  permission  de 
»  neuf  heures,  que  je  suis  rentré  à  minuit, 
»  où  l'on  m'a  mis  à  la  salle  de  police.  Mais 
»  c'est  égal,  j'ai  vu  une  bien  belle  pièce, 
»  la  Tour  des  Nèfles. 

»  — Ah!  oui,  j'en  ai  entendu  parler;  on 
»  dit  que  c'est  superbe...  Ah!  si  vous  vou- 
»  liez  me  la  raconter,  ça  me  ferait  bien 
»  plaisii'. 

»  — Je  vous  raconterais  tout  ce  que  vous 
»  voudrez,  mamselle;  je  me  nomme  Fleur- 
»  cC Amour ^  c'est  vous  dire  que  je  suis 
»  galant  près  du  sexe.  » 

En  disant  ces  mots,  Fleur-d'Amour 
passe  ses  doigts  sur  ses  lèvres,  où  il  cher- 
che en  vain  des  moustaches;  il  lance  une 
oeillade,  puis  commence  son  récit. 

«  Car  d'abord  faut  vous  dire  qu'on  est 
»  chez  un  marchand  de  vin  de  l'antiquité; 
»  que  ce  sont  de  bons  enfants  qui  viennent 
»  la   s'amuser...  jouera  la  drogue  et  autres 
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>  récréations  ;  pour  lors  il  vient  aussi  du 
'i  gn>nd  monde,  des  officiers,  qui  boivent. 
»  Moi,  je  disais  si  on  m'en  offrait,  je  hoi- 
»  rais  tout  de  môme...  mais  on  ne  m'a  pas 
»  offert.  Alors  voilà  que  les  officiers  causent 
»  entre  eux  de  leurs  affaires,  vous  pensez 
»  ben  que  je  n'ai  pas  eu  l'insubordination 
■  de  les  écouter.  Je  me  suis  même  retourné 
B  par  honnêteté;  pendant  ce  temps-là,  on 
»  a   baissé   un   rideau.    Vous    comprenez  1* 

»  —  Oui,  monsieur. 

»  Je  persévère  !  Le  rideau  se  relève.  On 
».  voit  l'intérieur  de  la  Tour  des  A è fies 
«  Voilà  qu'il  revient  un  ofiicier  avec  une 
»  dame...  Oh!  une  belle  dame!...  soignée... 
»  c'est  dammage  qu'on  ne  voyait  pas  sa 
s-  figure,  qui  avait  un  petit  masque  d'arle- 
»  quin;  malgré  ça,  l'officier  avait  l'air  de  la 
1  chauffer  ferme  ;  il  la  serrait  de  près  ,  et  il 
»  batifolait  gentiment!...  mais  voilà  qu'en 
»  jouant,  il  l'attrape  avec  une  épingle,  que 
«  ca  fait  à  la  belle  dame  une  éoratiirnure 
»  au  visage.  Elle  se  fâche  tout  rouge...  c'est- 
i  à-dire  on   ne  voit  pas  si  elle  c.it   ro'.îge, 
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vu  qu'elle  a  toujours  son  petit  masque; 
mais  c'est  égal ,  elle  se  iàche...  Moi  ,  j  ai 
dit  qu'elle  avait  raison  :  on  ne  doi-t  pas 
ësrrati£:ner  le  beau  sexe.  Elle  s'en  va  en 
disant  à  son  amoureux  :  Je  Jie  t'en  dis 
pas  plus  !  Bon  ^  voilà  qu'on  amène  un 
autre  officier  qui  est  malade,  qui  a  reçu 
un  mauvais  coup.  Il  vient  dire  à  l'autre 
qui  est.son  ami  :  Adieu  ,  je  meurs,  tu  re- 
tourneras au  pays  sans  moi...  ou  autre 
chose,  mais  ça  doit  être  à  peu  près  ca. 
Bien,  là-dessus,  l'autre  se  jette  par  la 
fenêtre  dans  la  rue,  vu  que,  sachant  na- 
ger, il,  ne  se  blessera  point.  On  baisse 
encore  le  rideau.  On  voit  ensuite  un  pa- 
.  lais  ,  tout  plein  de  princes  et  de  prirvces- 
ses  qui  ont  des  queues...  à  leur  robes, 
s'entend.  Ils  parlent  encore  de  leurs  af- 
faires; moi,  je  mange  des  noix  jusqu'à 
ce  qu'ils  aient  fiiii.  On  voit  après  un  vieux 
palais...  au  bord  de  l'eau...  un  vieux 
quartier,  un  quartier  où.  il  ne  doit  pas 
faire  bon  la  nuit.  Il  vient  un  grand  mai- 
gre qui   dit  à  des  soldats  :   Arrètez-Eîoi 
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c't'homme-là  !...  Bon,  il  est  arrêté;  mais 
il  en  vient  un  autre,  qui  dit  au  grand 
maigre  :  Je  t'arrête!...  Le  v'iù  arrêté 
aussi ,  si  ben  qu'ils  s'en  vont  en  s'arrêtant 
tous.  Et  comme  je  riais  tout  haut,  moi, 
en  voyant  ça  ,  il  y  a  des  gens  qui  m'ont 
dit  :  Si  vous  ne  vous  taisez  pas,  on  va 
vous  arrêter  aussi ,  vous.  Alors  je  me  suis 
tait  tout  de  suite.  On  voit  après  ça  une 
prison...  Ah  !  une  belle  prison  !...  avec  des 
gros  piliers  comme  vous  et  moi  !  Le  grand , 
qu'on  avait  arrêté ,  est  là  ,  attaché  et  lîcelé 
comme  un  saucisson  !  Mais  la  belle  dame 
arrive,  sans  masque,  cette  fois;  et  comme 
elle  ne  veut  pas  que  son  amant  reste  ficelé, 
elle  le  détache  ,  et  ils  s'en  vont  très-bons 
amis...  Moi ,  j'ai  été  boire  alors.  Quand 
je  suis  revenu  ,  ils  étaient  encore  dans  leur 
Tour  des  Nèfles ,  ^X.  ils  se  disputaient!... 
ils  se  disaient  des  choses  féroces...  Puis  , 
j'en  entends  un  ,  en  dehors  ,  qui  crie  qu'on 
l'assassine...  et  voilà  ceux-ci  qui  veulent 
aller  à  son  secours  ,  et  qui  ne  peuvent  pas 
»  enfoncer   leiir  porte.    Moi  ,  là-dessus  ,  je 
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»  n'en  fais  ni  une  ni  deux,  j'enjambe  h-s 
»  banquettes,  je  veux  grimper  sur  le  théâtre 
»  je  leur  crie  :  Attendez  !  j'  vas  vous  donner 
■  un  coup  de  main ,  je  vas  vous  enfoncer 
»  ca  !...  Mais  pas  du  tout,  cinq  ou  six  esco- 
»  griffes  me  saisissent,  m'empoignent,  et 
»  on  me  met  dehors...  C'est  égal ,  je  me  suis 
»  bien  amusé.  Voilà  ce  que  c'est,  mamselle, 
»  c'est  comme  si  que  vous  l'eussiez  vue , 
»  maintenant. 

«  —  Je  vous  suis  Irès-obligée ,  monsieur, 

»  —  Connue  il  raconte  bien  !  «  dit  Cara- 
bine en  regardant  la  grosse  lille.  »  Il  peut 
»  se  flatter  de  manier  la  parole,  celui-là!... 

»  —  Oh!  oui...  Il  parle  ben  long-temps 
»  sans  s'arrêter! 

»  —  La  seule  chose  qui  me  surprenne 
»  dans  cette  pièce-là,  c'est  queca  s  appelle  la 
»  2'oui'  des  ISèJles ,  et  je  n'en  ai  pas  vu... 
»  personne  n'en  a  mangé!  Maisest-ii  drôle, 
»  ce  Pierre,  de  rester  là-bas,  et  de  ne  pas 
»  vouloir  venir  avec  nous. 

»  —  C'est  peut-être  nous  qui  faisons 
»  peur  à  votre  camarade,  »  dit  madeu  oiselle 
.Tos 'nhine  en  se  reii<2or:îoant. 
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«  Peur!  ail!  par  exemple...  il  doit  en  avoir 
»  vu  de  plus  laides  que  vous! 

»  —  Oh!  que  oui ,  »  dit  à  son  tour  Cara- 
bine, «  qu'il  en  a  vu  d'aussi  laides...  je  veiix 
»  dire  de  plus  laides...  V'ià  le  temps  qui  se 
»  soutient,  quoique  ça...  » 

En  ce  moment  on  aperçoit  beaucoup  de 
monde  courir  vers  le  même  point. 

«  —  C'est  peut-être  des  individus  qui  se 
»  battent!  »  dit  Fleur-d'Amour,  «  Carabine, 
»  va  donc  un  peu  voir  ça.  » 

Carabine  se  lève,  et  va  lentement  vers 
l'endroit  où  le  monde  est  rassemblé  :  pen- 
dant ce  temps,  son  camarade  continue  de 
faire  les  yeux  doux  à  mademoiselle  José- 
phine, qui  n'y  semble  pas  indifférente. 

Carabine  revient  en  se  dandinant  se  placer 
près  de  la  grosse  bonne, 

«  —  Qu'est-ce  qu'ils  ont  là-bas?  »  de- 
mande Fleur  d'Amour. 

«  — C'est  rien!.,,  c'est  deux  enfants 
»  qu'ont  manqué  d'être  tués...  parla  chute 
»  d'un  éventaire...  près  duquel  ils  jouaicni. 

»  —  î)cux  enfants,    »   dit  Joséphine  en 
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regardant  autour  d'elle.  «  Ah,  mon  Dieu! 
»  mais  si  c'était  mes  mioches...  Est-ce  deux 
»  petites  filles  ?  —  Justement...  —  Ah,  mon 
»  Dieu  !  c'est  ça.  —  Ah  ben ,  sovez  calme... 
»  elles  n'ont  que  deux  grosses  bosses  à  la 
i>  tète...  qui  ont  saigné  un  brin...  —  Ces 
»  maudits  enfants...  il  faut  toujours  que  ca 
»  vous  cause  du  tourment.  » 

Mademoiselle  Joséphine  se  lève,  et,  suivie 
de  Fleur-d'Amour,  va  dans  le  groupe  de 
m.onde,  où  elle  trouve  les  deux  petites  filles, 
confiées  à  sa  surveillance,  pleurant  à  chau- 
des larmes,  et  ayant  chacune  la  figure  toute 
meurtrie. 

Quelques  personnes  cherchaientà  consoler 
les  enfants,  et  leur  demandaient  déjà  leur 
adresse. 

«  Ah!  vous  voilà,  mesdemoiselles...  c'est 
»  Lien  heureux...  depuis  le  temps  que  je 
»  vous  cherCiie!...  »  dit  la  bonne,  en  pre- 
nant avec  colère  chaque  petite  nlle  par  la 
main.  «  \  ous  êtes  dans  un  joli  étatl...  vos 
»  robes  salies...  chiffonnées  ! 

»  —  Ce  n'est  pas  à  leur  robe,  qu'il  faut 
m.  j 
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»  faire  attention  maintenant,  »  dit  un  vieux 
monsieur,  «  c'est  à  leur  tête...  elles  ont 
»  chacune  une  forte  bosse... 

» — Cela  vous  apprendra, mesdemoiselles, 
»  à  faire  le  diable...  à  jouer  comme  des  po- 
»  lissonnes...  Hom  !  fi!  les  vilaines!... 

»  —  Si  vous  ne  les  aviez  pas  quitte'es, 
»  cet  accident  ne  leur  serait  pas  arrivé,  » 
reprend  le  même  monsieur. 

»  —  Ha  cà  ,  et  de  quoi  donc  vous  mêlez- 
»  vous,  monsieur?  «  répond  mademoiselle 
Joséphine,  en  regardant  d'un  air  furibond 
la  personne  qui  vient  de  parler...  «  Je  vous 
»  trouve  encore  plaisant  avec  vos  avis!... 
»  Etes-vous  le  père  et  la  mère  de  ces  petites , 
»  pour  me  parler  ainsi  ?  —  Si  j'étais  leur 
»  parent,  »  répond  le  monsieur,  «  je  vous 
»  promets  que  vous  ne  resteriez  pas  long- 
»  temps  leur  bonne.  —  Voyez-vous  ça  ! 
»  vieux  singe!...  Yous  les  feriez  promener 
»  sur  des  chameaux ,  peut-être...  Allez  donc 
»  râper  vot'  tabac...  vieux  cornac... 

»  —  C'est  vrai!  »  dit  Fleur-d'Amour  en 
s'avancant  d'un   air  menaçant  :    «   Je  vou- 
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»  drais  bien  savoir  qui  qui  vous  a  donné 
»  le  droit  de  parler  à  mamselle...  vieil  in - 
»  firme.  » 

Ce  mot  fait  beaucoup  rire  les  badauds 
rassemblés  là,  elle  vieux  monsieur  s'éloigne, 
hué  par  la  multitude,  pour  avoir  voulu  pren- 
dre le  parti  de  deux  enfants  que  leur  bonne 
gronde  au  lieu  de  les  secourir.  Mais  c'est 
presque  toujours  ainsi  que  la  multitude  fait 
justice. 

Joséphine  est  revenue  à  son  banc  avec  les 
deux  petites  filles  auxquelles  elle  dit  : 

«  Voulez-vous  bien  ne  pas  pleurer  comme 
«  ça....  braillardes  !....  et  ne  vous  avisez  pas 
»  de  dire  que  je  vous  ai  quittées,  ou  je  vous 
»  fiche  le  fouet  à  toutes  les  deux  ,  quand  vos 
»  parents  seront  sortis-  —  Oui,  ma  bonne.. 
»  hi,  hi,  hi...  —  Nous  dirons  que  c'est  un 
«  ivrogne  qui  s'est  jeté  sur  nous  et  vous  a 
»  fait  tomber,  entendez-vous.*'  —  Oui  ma 
»  bonne....  hi,  hi,  hi....  —  Allons,  taisez- 
•  vous  donc,  pleurardes...  je  vas  vous  ache- 
»  ter  du  pain  d'épice. 

»  — Ah  !  oui ,  dit  Fleur-d'Amour,  le  pain 
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«  d'épice,  il  n'y  a  rien  de  bon  comme  ça 
»  pour  les  bosses  à  la  tète.  » 

La  bonne  achète  du  pain  d'épice  qu'elle 
donne  aux  deux  petites  filles  ,  et  celles-ci  le 
mangent  tout  en  poussant  de  gros  soupirs, 
et  portant  leurs  petites  mains  à  leur  tète.  La 
conversation  s'est  renouée  entre  les  bonnes 
et  les  soldats ,  lorsque  tout  à  coup  made- 
moiselle Joséphine  s'écrie: 

«Tiens,  voilà  Félicité  qui  passe....  Féli- 
»  cité...  viens  donc  nous  dire  bonjour.  » 

Ces  mots  s'adressaient  à  la  jeune  bonne 
que  M.  Daulay  avait  placée  près  de  Marie: 
c'était  elle  qui  passait  alors  seule  sur  le 
boidevard. 

Félicité  a  reconnu  la  voix  de  son  amie, 
elle  s'approche  du  banc  de  pierre. 

«  — Tiens,  bonjour C'est  toi^  José- 

»  phine  ?...  Est-ce  que  tu  es  en  maison  par 
»  ici,  maintenant  ? —  Oui ,  je  suis  rue  Char- 
«  lot...  bonne  d'enfant,  mais  je  n'y  resterai 
»  pas...  je  suis  dans  une  baraque...  des  gens 
»  qui  sont  gênés...  du  petit  monde,  ça  ne  me 
»  convient  pas  ;  j'ai  pris  ça  en  attendant.  D'ail- 
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»  leurs,  tu  sais  que  je  suis  comme  toi,  je  n'aime 
»  pas  à  moisir  dans  une  condition.  —  Oh  ! 
»  c'est  vrai ,  que  t'es  pas  mal  changeusel  — 
»  Et  toi,  Félicité,  chez  qui  que  t'es?  —  Moi... 
»  Ah  !  ma  foi ,  je  suis  joliment  bien ,  ya  !.... 
»  et  je  t'assure  que  je  n'ai  pas  envie  de  quit- 
»  terd'où  que  je  suis.  —  C'est  ben  étonnant.. 
»  Est-ce  que  tu  sers  chez  un  grand  Turc  P 
»  —  Oh!  mieux  que  ça!  je  sers  chez  une 
»  jeune  personne  qui  arrive  de  son  village... 
»  qui  ne  connaît  encore  rien  de  rien...  qui 
»  me  laisse  faire  tout  ce  que  je  veux,  et  qui 
»  ne  fait  rien  sans  me  consulter.  Si  bien  que 
»  c'est  absolument  comme  si  c'était  moi  qui 
»  étais  la  maîtresse.  — Es-tu  heureuse  !...  Où 
»  donc  as-lu  trouvé  une  si  bonne  place?.... 
»  —  Ah!  dame!  c'est  tout  une  histoire!... 
»  aussi  je  n'ai  qu'une  crainte,  c'est  que  ça  ne 
»  dure  pas  longtemps...  parce  que  ,  quand  la 
»  jeune  fille  découvrira  ce  qui  en  est...  Ah  ! 
»  dame  ..  elle  se  fâchera  peut-être.  — Bah... 
i>  11  y  a  donc  du  mystère  dans  ta  maîtresse? 
»  —  Puisque  je  te  dis  que  c'est  toute  une 
»  histoire;  je  te  conterai  cela  un  jour  que 
m.  5. 
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»  j'aurai  le  temps....  mais  aujourd'hui  je  ne 
»  peux  pas  rester...  je  crains  que  le  monsieur 
»  ne  vienne,  et  j'aurais  un  savon,  s'il  voyait 
»  que  je  laisse  mamselle  seule...  —  Ah  !  il  y  a 
»  un  monsieur...  bon,  je  commence  à  com- 
»  prendre.  —  Oui ,  et  un  monsieur  qui  a 
»  diablenient  peur  qu'on  ne  lui  enlève  sa 
»  belle  ,  car  il  me  défend  de  la  quitter  d'une 
»  minute!  mais  tu  entends  bien  que  je  brûle 
«  l'ordre  quelquefois.  —  Pardi!  ils  soiitéton- 
»  nants,  il  faudrait,  pour  les  satisfaire,  s'at- 
»  tacher  sur  une  chaise  avec  des  épingles!  » 

Pendant  cette  conversation,  Fleur-d'A- 
mour  s'est  levé,  il  a  été  rejoindre  Pierre, 
et,  passant  son  bras  sous  le  sien,  il  parvient 
à  l'amener  près  du  banc  et  à  le  faire  asseoir 
au  bout,  près  de  lui. 

Mademoiselle  Félicité,  qui  a  regardé  venir 
les  deux  soldats,  dit  à  son  amie  : 

«  Tu  es  avec  ces  militaires? — Oui...  nous 
»  causions;  il  y  en  a  un  qui  est  presque  mon 
»  pays.  » 

Félicité  se  met  à  rire,  et  répond  «  — Oui  ! 
B  nous  connaissons  ça!  et  lequel  qui  est  ton 
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»  amoureux? — Que  t'es  bête!...  mon  amou- 
»  reux...  nous  venons  seulement  de  jaser 
»  pour  la  première  fois...  —  Enfin....  s  il  te 
»  parle...  on  sait  ben  où  il  veut  en  venir... 
»  est-ce  le  brun  ?...  —  Non,  c'est  l'autre... 
»  le  gros  blond...  il  a  l'air  bien  gai,  n'est-ce 
»  pas?  —  Oui...  mais  moi  j'aimerais  mieux 
»  le  brun....  le  brun....  Quelle  belle  figure! 

0  ail  !  ma  chère ,  quel  superbe  tambour  major 

1  ca  ferait. — Je  lui  trouve  l'air  trop  triste... 
»  et  puis  il  ne  parle  pas.  .  il  ne  veut  pas  venir 
»  causer  comme  ses  camarades...  parce  qu'il 
»  regrette  une  bonne  amie  qu'il  a  laissée  au 
»  pays. — C'estégal!  il  me  plairaitbien  àmoi..  » 

Et  mad:'moiselle  Félicité  toussait,  chan- 
tait, se  retournait  et  faisait  son  possible  pour 
attirer  les  regards  de  Pierre  qui  avait  ses 
yeux  baissés  et  ne  les  levait  pas. 

«  Oh!  c'est  comme  si  tu  te  mouchais,  » 
dit  Joséphine  en  riant.  « — Tu  crois...  peut- 
»  être...  et  si  j'avais  le  temps...  écoute  José- 
»  phine,  viens  t'asseoir  et  te  promener  les 
»  matins  autour  du  Chàteau-d  Eau...  là-bas 
»  sur  l'autre  boulevard...  Tu  sais?  —  Ah, 
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•  pardi  !  je  connais  bien  le  Château-d'Eau  et 
»  même  le  Wauxhall...  j'y  ai  danse. — Je  de- 
»  meure  en  face;  j'irai  y  causer  avec  toi.... 
»  tâche  que  ton  amoureux  amène  son  cama- 
»  rade... — Lequel?...  celui-là...  ou  celui  ci? 
»  —  Ah!  fi  donc...  celui-ci ,  je  n'en  voudrais 
»  pas  pour  mon  chat!  il  ressemble  aux  têtes 
»  de  Curtius...  C'est  du  beau  brun  que  je 
»  parle...  c'est  étonnant  comme  il  me  plai- 
»  rait,  celui-là  !...  ah  !  ma  chère ,  quel  bouil- 
»  Ion  je  lui  offrirais!...  —  Tu  es  bien  heu- 
»  reuse  de  pouvoir  offrir  du  bouillon  ,  toi! 
»  où  je  suis  on  ne  mange  que  de  la  soupe  aux 
»  hei-bes...  Monsieur  et  madame  sont  trop' 
»  échauffés  apparemment!  ils  veulent  se  ra- 
»  fraîchir! — Adieu,  Joséphine...  il  faut  que 
»  je  rentre...  mais  tu  viendras  où  je  t'ai  dit , 
»  n'est-ce  pas  ?... — Sois  tranquille,  et  on  tâ- 
»  chera  de  t'amener  le  bel  indifférent.   » 

Mademoiselle  Félicité  s'éloigne  ;  mais  non 
sans  avoir  fait  une  gracieuse  révérence  aux 
militaires ,  accompagnée  d'un  regard  très- 
tendre  à  Pierre. 

«  C'est  une  de  vos  amies  que  vous  con- 
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»  naissez?  »  dit  Fleur-d'Amour  à  Joséphine. 
«  —  Oui....  c'est  une  bien  bonne  enfant!  » 

Et,  la  jeune  bonne,  se  penchant  veis  le 
jeune  soldat,  avec  lequel  elle  semble  déjà 
aussi  sans  façon  que  si  c'était  un  de  ses  pa- 
rents, lui  parle  bas  et  rit  en  lui  montrant 
son  camarade  Pierre. 

«  Voyez-vous  ça!  »  s'écrie  Fleur-d'Amour, 
«  voila  un  être  suscestihie  de  faire  des  pas- 
»  sions  et  qui  ne  veut  pas  seulement  lâcher 
»  un  souris  au  beau  sexe....  mais  patience  , 
»  faudra  ben  que  je  le  forme!...  \oti"e  amie 
»  est  gentille  à  votre  égal!....  elle  offre  du 
»  bouillon...  nous  ne  serons  pas  assez  mal- 
»  honnêtes  pour  les  refuser.  » 

Après  s'être  donné  rendez-vous  pour  se 
revoir ,  Joséphine  se  lève  et  dit  à  sa  com- 
pagne : 

«  Adélaïde  ,  il  est  temps  de  rentrer. 

»  —  Ah  ;  oui!  faut  rentrer  !  »  dit  la  sfrosse 
bonne  en  jetant  un  regard  sur  Carabine. 

«  —  Tiens,  vous  rentrrrez  déjà....  »  dit 
Carabine  en  se  levant  aussi,  «  mais  de  quoi 
»  qui  vous  prrresse? 
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»  —  Ah!  ben!  et  les  maîtres...  qui  gron- 
»  dent  toujours....  nous  nous  reverrons.... 
»  quand  il  fera  beau.  —  Je  l'esperrre  ,  mam- 
»  selle.  » 

Joséphine  a  pris  les  deux  petites  filles  par 
la  main,  elle  dit  à  sa  compagne  :  «  Est-ce 
»  que  tu  n'avais  pas  un  petit  garçon  ,  toi  ? 

» — Ah!  c'est  vrai...  tiens,  j'y  pensais  pus 
»  du  tout!....  L'avais-je  vraiment  emmené? 

*  —  Je  crois  ben  que  je  vous  ai  vu  un 
»  petit  garrrçon  !  »  dit  Carabine. 

a — Oui ,  oui,  elle  l'avait,  »  dit  Joséphine^ 
«  voyons,  il  faut  le  trouver....  appelle-le.... 
»  Comment  se  nomme-til  —  Auguste. 

■  —  Auguste!...  Auguste!...  eh!  petit 
»  Auguste  !  » 

Les  soldais  font  chorus  avec  les  bonnes 
pour  appeler  l'enfant  ;  mais  le  petit  Auguste 
ne  paraît  ni  ne  répond. 

a  Comme  c'est  embêtant!  «  dit  la  grosse 
Adélaïde,  «  où  se  sera-t-il  donc  fourré,  ce 
»  petit  vaurien-là?...  il  est  méchant  comme 
»  une  gale!  il  ne  m'en  fait  jamais  d'autres  ! 
»  il  se  perd  au  moins  trois  fois  par  semaine. 
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•  —  Si  on  le  sifflait,  »  dit  Fleur-d'Amour, 
■  entendrait-il  ? 

»  —  Ah!  la  bonne  farce!  »  dit  Joséphine, 
«  le  siffler  comme  un  caniche...  ah!  ah!  ah! 
•>  ah!...  farceur,  allez!... 

.  —  Oh  !  oh!  oh  !..  .  —  Eh  !  eh  !  eh  !....  — 
»  Oh  !  oui  ,  nous  sommes  des  farrrceurs  !... 
»  hxi  !  hiï  !  hii  !... 

»  — Voyons,  il  faut  retrouver  le  moutard 
»  pourtant....  »  dit  Joséphine,  «  toi,  Adé- 
»  laïde,  tu  ne  te  remues  pas,  tu  ne  bouges 
»  pas  plus  que  si  ça  ne  te  regardait  pas.  — 
»  Dame!....  quoi  que  tu  veux  donc  que  je 
B  renme  ?...  — j\Iais  il  faut  s'informer...  de- 
»  mander  aux  marchndes  ;  il  ne  peut  pas 
»  être  fondu  ce  petit!  » 

Les  bonnes  et  les  soldats  courent  de  di- 
vers côtés ,  s'in formant  si  l'on  a  vu  un  petit 
garçon  dont  ils  donnent  le  signalement.  Les 
recherches  sont  longtemps  infructueuses,  et 
la  grosse  bonne  n'en  est  pas  plus  alarmée  j 
elle  répète  toujours: 

«  Oh  !  je  suis  tranquifle  sur  le  petit  Au- 
»  gustejil  a  une  langue,  celui-là!...  et  quoi- 
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»  qu'il  n'ait  que  six  ans,  c'est  un  petit  gail 
»  lard  qui  sait  joliment  se  faire  servir.  Je 
»  gage  qu'il  est  queuque  part  à  s'amuser,  le 
»  vagabond  !  » 

Enfin  une  marchande  d'oranges  dit  à  Jo- 
séphine: «  J'ai  vu  un  petit  garçon  comme 
»  celui  que  vous  cherchez....  il  avait  casse 
»  un  carreau  avec  son  cerceau...  on  la  mené 
»  au  corps-de-garde  là  bas....  parce  qu'il  t 
»  dit  qu'il  n'avait  pas  d'argent ,  mais  qu'or 
»  viendrait  le  réclamer. 

»  —  S  oyez-vous  le  petit  malfaisant  !  »  s'é 
crie  la  grosse  bonne  ;  a  faut  que  j'aille  U 
»  chercher  au  corps  de  garde  à  c't'heure.. 
»  et  ce  carreau...^  s'il  faut  que  je  le  paie... 
»  j'ai  pas  d'argent,  moi....  —  Va  toujours 
»  on  te  le  rendra  peut-être  sans  argent....  : 

Adélaïde  va  au  corps  de  garde  du  Château 
d'Eau ,  escortée  par  Carabine,  et  elle  revien 
bientôt  tenant  par  la  main  le  petit  garçon 
l'officier  de  la  garde  nationale  avant  payé  le, 
verres  cassés  par  l'enfant  qui  semble  for 
gai  et  crie  à  tue-tête: 

«  J'ai  bu  de  l'eau-de-vie  ,  moi  !....  on  m 
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»  fait  boire  la  goutte!...  ils  sont  bien  gentils 
»  les  soldats  !  C'est  bon  la  goutte  !... 

B  —  Oh  !  fameux  ,  l'enfant!  »  dit  Fleur- 
d'Amour.  «  Ce  sera  un  luron  fini!...  Au  re- 
»  voir  ,  mesdemoiselles...  à  celui  d'une  autre 
»  rencontre. 

»  —  Au  plaisir  ,  monsieur  Fleur-d'A- 
»  raour,  »  répond  mademoiselle  Joséphine 
en  lançant  au  militaire  un  regard  d'intel- 
liiïence. 

«  —  Al'agrrrément  de  vous  retrrrouver  , 
»  mademoiselle  Adélaïde,  »  dit  Carabine  à 
la  grosse  bonne  ,  qui  lui  répond  en  souriant  : 

«  —  Oui ,  monsieur  le  mihtaire  j'y  viens 
»  queuques  fois.  » 

Alors  les  trois  soldats  retournent  du  côté 
de  leur  caserne. 

La  grosse  bonne  s'en  va  avec  le  petit  gar- 
çon en  lui  disant  :  «  Si  tu  as  le  malheur  d'a- 
»  vouer  que  tu  as  bu  de  l'eau-de-vie,  je  te 
»  rosserai  ferme...  —  Et  si  je  ne  le  dis  pas  , 
»  m'en  donneras-tu,  ma  bonne  ?  —  Oui,  je 
»  t'en   donnerai .  —  Ah  !  je  ne    dirai  rien 

»  alors je  veux  encore  boire    ta  petite 

m.  () 
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»  goutte,  moi;  c'est  bien  bon la  petite 

»  goutte.  » 

Quand  à  mademoiselle  Joséphine,  elle 
rentre  de  son  côté  avec  les  deux  petites 
filles,  auxquelles  elle  répète  tout  le  long  du 
chemin  : 

«  Qu'on  n'ait  pas  le  mnlheur  de  dire  que 
»  j'ai  causé  avec  des  soldats ,  ou  je  donne 
»  une  fessée  soignée.  —  Oh  !  nous  ne  di- 
»  rons  rien ,  ma  bonne.  —  A  la  bonne 
B  lieure...  et  pour  les  bosses  à  la  tête  ,  vous 
»  vous  rappelez  l'histoire  que  j'ai  faite!  — 
«  Oui  ma  bonne.  —  C'est  bien....  Alors, 
»  quand  on  est  sage,  on  a  du  nanan.» 

C'est  ainsi  que  ies  bonnes  font  l'éduca- 
tion des  enfants  qu'on  leur  confie. 
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CHAPITRE  III. 


Un  ami. 


«  Viens  done  promener  avec  moi  , 
»  Pierre  ,  »  dit  Fleur-d'Amour  à  son  cama- 
rade, quelques  jours  après  sa  conversation 
avec  les  bonnes,  sur  le  boulevard  du  Tem- 
ple. «  Viens  donc.  .  je  dois  rencontrer  ma 
»  payse,  et  elle  aura  avec  elle  une  de  ses 
»  amies....  ben  gentille,  ben  tournée,  et 
»  bonne  enfant  ! 

»  —  Qu'est-ce  que  cela  me  fait,  à  moi  , 
»  que  ta  payse  amène  ime  de  ses  amies  ?  » 
répond  Pierre,  en  croisant  ses  bras. 

«  —  Tu  ne  ne  comprends  donc  pas  ?.... 
»  Oh  !  es-tu  en  retard  !  Quand  un  séduc- 
»  teur  comme  moi,  va  causer  avec  une  par- 
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»  ticullère,  s'il  a  avec  lui  un  camarade,  et 
«  que  la  particulière  ait  une  amie,  alors 
»  ceux-là  causent  de  leur  côté,  tandis  que 
»  ceux-ci  jasent  d'un  autre.  Et  finalement , 
»  l'amie  de  Joséphine  serait  parfaitement 
»  Ion  affaire.  Et  nous  irions  promener  hors 
»  barrière...  parce  que  le  vin  y  est  meilleur 
»  marché. 

»  —  Je  t'ai  déjà  dit,  Fleur-d'Amour,  que 
»  j'aimais  quelqu'un...  Tu  vois  bien  que  je 
»  ne  puis  faire  une  autre  maîtresse. 

»  —  Et  moi,  je  t'ai  répondu  que  le  mi- 
»  litaire  devait  avoir  au  moins  une  passion 
»  dans  chaque  garnison...  on  est  Français, 
»  on  se  doit  à  l'amour  comme  à  la  patrie... 
»  et  puis  l'amie  de  Joséphine  a  une  cuisine 
»  à  sa  disposition...  elle  a  le  maniement  des 
»  légumes  et  de  la  viande  avec  indiscrétion. 
»  —  Eh!  que  m'importe  tout  cela?... 

»  —  On  ne  fera  jamais  rien  de  lui,  »  se 
dit  Fleur  -  d'Amour  en  s'éloignant  :  «  il 
»  monte  sa  faction  proprement ,  c'est  vrai  ! 
»  mais  après  ça,  il  ne  monte  plus  rien  du 
»  tout!....  ça  me  vexe  pour  l'amitié....  Au 
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»  reste,  si  mamselle  Félicité  voulait,  je  m'en 
»  arrangerais  également  avec  son  amie,  vu 
»  que  je  suis  un  gaillard  à  poils!...  que  j'en 
»  prendrais  des  sentiments  sans  compter.» 
Pierre  a  laissé  Fleur-d'Amour  s'éloigner  , 
il  préfère  la  solitude  aux  promenades  sur  les 
boulevards.  11  refuse  souvent  les  parties  que 
lui  proposent  ses  camarades,  afin  de  pou- 
voir à  son  aise  penser  à  celle  qui  a  tout  son 
amour. 

Pierre  se  promenait  devant  sa  caserne, 
lorsque  tout  à  coup  il  se  sent  frappé  à  l'é- 
paule ;  il  se  retourne....  deux  bras  l'en- 
tourent, le  pressent  :  c'était  Gaspard  qui 
embrassait  le  jeune  soldat. 

«  C'est  toi!  mon  cher  Gaspard!  »  s'écrie 
Pierre  avec  un  sentiment  de  joie.  Et  depuis 
qu'il  avait  quitté  son  pays  ,  c'était  la  ^ire- 
mière  fols  que  le  plaisir  animait  ses  yeux. 
«  —  Eh  oui,  sacredié,  c'est  moi!...  Il 
«  y  a  assez  longtemps  que  j'avons  envie  de 
»  t'embrasser!  ma  fine,  je  m'sommes  dit  : 
»  Je  serais  ben  bête  de  ne  pas  contenter 
»  notre  envie...  Pierre,  j'en  suis  sûr,  ne 
III.  fi. 
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»  sera  pas  non  plus  fâché  de  me  voir!... 
»  Tu  m'avais  écrit...  il  y  a  déjà  queuque 
»  temps  que  t'étais  en  garnison  à  Paris.... 
»  C'est  le  père  Martineau  qui  m'a  lu  ta 
»  lettre...  alors  je  suis  parti,  et  me  v'ià! 

»  — Ce  bon  Gaspard!...  Oh!  oui,  je  suis 
»  bien  content  de  te  voir...  Et  c'est  pour 
»  moi  seul  que  tu  as  fait  ce  voyage?  —  Ah! 
»  j'avions  aussi  queuques  commissions  que 
»  j'aurions  pu  donner  à  faire  à  d'autres, 
»  mais  j'ai  dit  j'vas  y  aller  moi-même  , 
»  comme  ca  je  verrons  not'  pauvre  Pierre... 
»  Ah!  ouf!...  j'en  peux  plus,  je  meurs  de 
»  soif...  Viens  donc  là-bas  boire  un  coup... 
»  moi,  je  peux  pas  parler  quand  j'ai  le  gosier 
»  sec.  » 

Pierre  suit  le  paysan  dans  un  cabaret.  Il 
n'a  pas  encore  osé  le  questionner  sur  ce  qui 
l'intéresse  le  plus,  car  il  sait  que  ce  n'est 
qu'en  buvant  que  Gaspard  aime  à  causer 

Le  paysan  s'assied  à  une  table  en  face 
de  Pierre,  et,  après  avoir  bu  et  trinqué, 
lui  dit  : 

«   Eh   ben,    sacrebleu,  voyons!...   Gom- 
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»  ment  que  ça  va  l'état  militaire?...  Es-tu 
»  officier  ,  major  ,  colonel  ?...  Te  pousses-tu 
»  un  brin  ?...  L'uniforme  ne  te  va  pas  mal!... 
»  ça  te  donne  un  air...  une  mine...  Oh!  t'es 
»  fièrement  bien,  tout  de  même! 

»  — Mon  cher  Gaspard,  avant  tout,  je 
»  t'en  prie  ,  donne-moi  des  nouvelles  du 
»  pays...  de  tout  le  monde...  de  tous  ceux 
»  que  j'aime. 

»  —  Ah  !  ma  fine ,  au  pays  tout  le  monde 
»  se  porte  bien...  excepte  Jacques  qui  est 
»  mort,  et  Françoise  qui  a  une  fluxion  de 
»  poitrine,  tout  ça  va  ben...  Ton  oncle  boit 
»  et  se  grise  comme  à  son  ordinaire...  Le 
»  père  Martineau  lâche  toujours  des  mots 
»  hébreux  en  parlant...  mais  ça  l'amuse, 
»  c'homme!...  Gobinard  se  dispute  avec  lui 
»  pour  des  sauces,  mais  le  soir  on  boit  un 
»  coup  et  on  n'y  pense  plus!...  A  ta  santé, 
»  Pierre. 

»  — Et...  et  Marie!...  tu  ne  m'en  parles 
»  pas,  Gaspard,  Marie...  Ah!  tu  sais  bien, 
»  pourtant  que  c'est  d'elle,  surtout,  que  je 
»  désire  entendre  parler... 
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»  —  Marie...  dame...  je  ne  savais  pas  si 
»  tu  pensais  encore  à  elle.  Depuis  que  tu  es 
»  parti ,  est-ce  que  tu  n'aurais  pas  pu  l'avoir 
»  oubliée...  elle  qui  ne  t'aimait  pas...  qui  a 
»  refusé  ta  main.f*  une  coquette,  une  mijau- 
»  rée!...  Si  tu  l'avais  oubliée,  t'aurais  ben 
»  fait,  vois-tu,  Pierre,  car  elle  ne  méritait 
»  que  ça. 

» — Non,  Gaspard,  non  ,  je  n'ai  pas  ou- 
»  blié  Marie...  car  je  l'aime  toujours...  je 
»  l'aime  peut-être  plus  encore  depuis  que  je 
>•  suis  loin  d'elle...  ici,  c'est  sans  cesse  à  Marie 
»  que  je  pense...  Tiens,  vois-tu...  ce  n'est 
»  pas  mon  pays  queje  regrette...  c'estMarie... 
»  et  en  te  voyant...  si  j'ai  eu  tant  de  plaisir... 
»  Ah!  Gaspard...  pardonne-moi!  mais  j'ai 
»  pensé  seulement  que  tu  me  parlerais  de 
»  Marie. 

»  —  Ça  tombe  toujours  comme  ça!  » 
s'écrie  Gaspard,»  il  n'y  a  qu'un  homme  fidèle, 
»  et  c'est  celui-là  qui  est  rebuté...  Que  les 
»  femmes  viennent  donc  encore  me  dire  : 
«  Ah!  les  hommes  sont  des  si,  des  ça!...  je 
»  leur  répondrai  :  Ils  font  bien.  Quand  par 
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r  liasard  ils  s'en  présente  un  qui  est  sage  et 
"  fidèle,  on  est  ben  sûr  que  vous  n'en  vou- 
»  lez  pas. 

»  — Voyons,  Gaspard,  réponds-moi... 
Que  fait  Marip...  sans  doute  elle  est  tou- 
jours aussi  jolie...  aussi  avenante?...  et... 
a-t-elle...  un  amoureux?... 
»  — Un  amoureux!...  ah!  morgue,  elle 
a  ben  autre  chose,  va!...  Tu  veux  des 
nouvelles  ,  j'vas  l'en  donner...  C'est  que 
depuis  que  t'as  quitté  le  pays,  il  est  arrivé 
ben  du  changement.... 
»  —  Oh!  mon  Dieu,  tu  me  fais  trembler... 
—  Oh!  faut  pas  trembler  pour  ca...  et-ce 
qu'un  soldat  tremble...  ca  serait  du  joli... 
— Mais,  parle  donc!...  Blarie  serait- elle 
mariée  ?...  —  Eh  non  !  c'est  ben  autre 
chose...  Figure-toi  que  Marie  n'est  plus 
Marie...  c'est-à-dire  n'est  plus  une  pay- 
sanneservante  d'auberge...  c'est  unegrande 
dame  à  présent...  c'est  la  fille  d'une  du- 
chesse... d'une  princesse  !...  c'est  peut-être 
une  reine!  que  sait-on?...  —  Je  ne  te  com- 
prends pas,  Gaspard.  —  Pardi,  je  crois 
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»  ben...  c'est  emberlificoté  qu'on  n'yrecon- 
»  naît  pas  grand'chose...  enfin,  v'ià  le  fait. 
Madame  de  Stainville  avec  sa  société  est 
venue  chez  Gobinard...  La  dame  avait  une 
lettre  d'une  duchesse  de  ses  amies ,  qui  lui 
disait  que  jadis  elle  avait  logé  au  Tourne- 
Bride,  et  qu'elle  y  avait  laissé  queuque 
choseà  quoi  elle  tenait  beaucoup.  Là-dessus, 
comme  les  dates,  comme  les  époques  cor- 
respondaient, et  puis,  comme  on  n'a  ja- 
mais pu  découvrir  les  parents  de  Marie, 
ils  ont  dit  tous  que,  ben  sûr,  c'était  elle 
qui  était  le  queuque  chose  que  la  grande 
dame  a  laissé  au  Tourne-Bride,  donc,  que 
Marie  doit  être  la  fille  de  la  duchesse  de... 
de  Férousky...  Tapousky,  un  nom  comme 
caret  comme  madame  de  Stainville  est 
très-amie  avec  cette  duchesse,  elle  a  com- 
»  mencé  par  emmener  Marie  avec  elle...  et 
»  je  le  réponds  que  celle-ci  n'a  pas  mieux 
»  demandé  que  de  s'en  aller...  et  qu'elle  a 
»  tout  de  suite  pris  des  airs  de  princesse,  que 
»  c'était  à  se  crever  de  rire!.,. 

>  —   Marie  une  grande  dame!...   Marie 
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»  fille  d'une   duchesse!...  serait-il  possible! 
■  et  moi  qui  voulais  l'épouser... 

»  —  Eh  ben...  quèque  ça  fait...  on  a  vu 
»  des  rois  épouser  des  bergères!....  —  Ah  ! 
»  Gaspard...  C'est  bien  maintenant  qu'il  faut 
»  que  je  l'oublie  pour  jamais...  Marie  est 
»  riche...  Marie  épousera  un  grand  seigneur. 
»  —  Une  minute...  faut  d'abord  voir  ce  que 
»  dira  cette  duchesse  de  Taposky  quand  elle 
»  reviendra  de  ses  voyages...  et  elle  doit  re- 
»  venir  dans  queuques  mois.  Mais  d'ailleurs , 
»  c'est  pas  encore  tout...  v'ià  qu'il  est  arrivé 
»  ben  autre  chose... — Autre  chose  à  Marie  ? 
»  — Eh,  oui ,  à  Marie...  Ah!  vois-tu  ,  quand 
3  une  jeune  fille  est  riche,  il  lui  arrive  ben 
pus  de  choses  qu'à  une  petite  servante 
»  d'auberge...  Nous  ne  sommes  pas  au  bout, 
va!  —  Eh  bien ,  que  lui  est-il  donc  arrivé 
encore?... — A  ta  santé...  Marie  était  chez 
madame  de  Stainville  déjà  depuis  quelque 
0  temps...  elle  était  là  dans  du  coton  !...  ha- 
■>  billée  en  belle  dame,  se  donnant  de  grands 
airs  toute  la  journée...  ca  devait  être  drôle. 
Mais  il  y  a  un  mois  à  peu  près ,  Marie  a 
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»  disparu  pendant  que  madame  de  Stainville 
»  était  à  une  campagne  voisine. — Disparu... 
»  Marie...  ô  mon  Dieu!  —  Allons,  te  v'ià 
»  encore  avec  tes  crispations...  Bois  donc  un 
■>  coup. — 3Iais  où  est-elle  ?...  qui  donc  l'aen- 
»  levée? — Ah!  voilà  le  hic!...  Quand  elle  est 
»  revenue  cheux  elle  et  qu'elle  n'a  plus  re- 
»  trouvé  Marie,  madame  de  Stainville  a  jeté 
»  les  hauts  cris;  tout  son  monde  s'est  mis  en 
»  campagne;  on  est  venu  tout  de  suite  au 
»  Tourne-Bride,  croyant  que  la  jeune  fille  y 
»  était  retournée  pour  revoir  le  séjour  de  son 
»  enfance.  Ah  ben  oui!  le  plus  souvent  que 
»  celle-là  aura  des  souvenirs  d'enfance!  Le 
»  père  Gobinard  n'avait  pas  vu  Marie;  si 
«  ben  que  madame  de  Stainville  s'en  est  allée 
»  désolée,  et  promettant  une  récompense 
»  honnête  à  celui  qui  retrouvera  mamselle 
»  Marie... 

»  — Elle  n'est  donc  pas  retrouvée!'....  » 
s'écrie  Pierre  en  se  levant  à  demi  sur  sa 
chaise.  «  —  Pas  jusqu'à  présent.  —  Et  lu 
»  me  dis  cela  aussi  froidement...  Ah  !  Gas- 
»  parcl  !  peut-on  montrer  tant  d'indifférence 
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»  pour  Marie...  pour  Marie  si  belle!...  si 
»  jeune!...  Oh!  mais  je  la  retrouverai ,  moi... 
»  je  saurai  ce  qu'elle  est  devenue....  qui  est 
»  son  ravisseur...  je  la  vengerai!...  » 

Pierre  s'est  levé,  il  va  s'élancer  hors  du 
cabaret;  Gaspard  le  retient  par  le  bras  ,  en 
lui  disant  : 

«  Où  vas-tu  ?...  oublies-tu  que  tu  es  sol- 
»  dat...  que  tu  n'es  plus  libre  de  tes  actions?... 
»  vas-tu  déserter...  te  perdre?...  après  avoir 
»  sacrifié  à  Marie  ta  liberté,  veux-tu  sacri- 
»  fier  ton  honneur?  " 

Pierre  retombe  sur  sa  chaise,  il  semble 
anéanti...  mais  bientôt  il  cache  sa  figure  dans 
ses  mains,  en  murmurant  : 

«  Hélas!  oui...  je  suis  soldat...  et  c'est  pour 
»  elle!...  j'ai  tout  quitté  pour  elle...  mais 
»  pour  la  retrouver...  pour  la  sauver...  je 
»  donnerais  tout  de  suite  ma  vie!...  Marie!... 
»  Marie!...  que  j'aime  tant!...  » 

Deux  ruisseaux  de  larmes  s'échappent  des 

yeux  de  Pierre  qui,  pour  cacher  ses  pleurs, 

tient  sa  tête  dans  ses  mains,  Gaspard,  ému 

de  la  douleur  du  jeune  soldat ,  fait  mille  gri- 

m.  y 


70  UN    TOURLOUROD. 

maces  pour  cacher  son  atiendrissement,  tout 
en  s'écriant  : 

«  Sapredlé!  que  c'est  bête  de  se  désoler 
»  comme  ça...  un  soldat,  pleurer!...  si  on 
»  te  voyait!  tous  tes  camarades  se  moque- 
»  raient  de  toi...  Si  je  l'avais  cru  si  faible  je 
»  ne  t'aurais  rien  dit...  Voyons!...  calme- 
0  toi!...  Eh!  mon  Dieu!  sois  donc  tran- 
»  quille,  on  la  retrouvera,  ta  Marie,  une 
»  tenmîe  ca  ne  se  perd  pas  comme  un  cou- 
»  teau!...  et  puis...  veux-tu  que  je  te  dise 
»  mon  idée  à  moi?...  car  j'ai  des  idées  en 
»  moi-même...  —  Ah!  parle,  Gaspard  ,  que 
»  sais-tu?...  que  penses-tu?  —  Eh  ben!  je 
»  pense  que  Marie  aura  disparu  exprès, 
»  c'est-à-dire  qu'elle  aura  été  enlevée  par 
K  par  queuqu'un  de  ce  beaux  messieurs  qui 
»  vont  chez  madame  de  Stainville...  ils  se 
r>  seront  dit  :  pisque  c'est  une  riche  héri- 
«  tière,  faut  tâcher  de  l'avoir  pour  nous  et 
»  ne  pas  la  laisser  aux  autres...  —  Com- 
»  ment...  tu  penserais!...  —  Ce  qu'il  y  a  de 
»  ben  sûr,  c'est  que  tant  qu'elle  ne  fut  que 
»  servante  d'auberge,  personne  n'a  essayé 
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"à  l'enlever,  et  pourtant  elle  était  tout 
aussi  jolie  alors  qu'à  présent.  Mais  la  v'ià 
duchesse!  crac!...  enlevée,  dénichée!... 
ça  n'a  pas  été  long...  oh!  c'est  queuque 
finot  qui  a  fait  le  coup...  mais  sois  tran- 
quille, il  n'a  pas  emporté  la  petite  pour 
la  cacher  toujours  ;  quand  la  mère  Bam- 
bocheby  reviendra  ,  l'enleveur  ira  lui  pré- 
senter Marie  en  lui  disant  :  V'ià  vot'en- 
fant;  nous  nous  sommes  épousés  sans 
vot'permission  ;  à  présent,  ce  que  vous 
avez  de  mieux  à  faire ,  c'est  de  nous  la 
donner,  et  voilà.  Reste  à  savoir  ensuite 
ce  que  la  mère  aux  écus  répondra.  — 
Marie  enlevée!...  Marie  au  pouvoir  d'un 
autre!  —  Après  ça,  tu  comprends  ben 
que  ce  nesontque  des  conjectures...  cha- 
cun se  fait  so.n  idée...  mais  le  fait  est 
qu'on  ne  sait  pas  ce  que  Marie  est  deve- 
nue. Quant  à  madame  de  Stainville, 
depuis  quinze  jours  elle  est  revenue  à 
Paris...  —  Si  Marie  était  rétournée  près 
d'elle...  —  Non...  j'ai  été  m'en  informer... 
j'ai  été  voir  cette  dame...  je  suis  pas  fier, 
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moi...  j'vas  partout...  elle  m'a  benreçu... 
elle  m'a  fait  rafraîchir.  Mais  pas  pus  de 
Marie  que  dans  mon  chapeau.  Cette  dame 
m'a  encore  prié,  si  je  la  retrouvais,  de 
la  lui  ramener  ben  vite...  elle  est  vrai- 
ment peinée  de  cet  événement-là...  —  Et 
on  ne  sait  rien?...  on  n'a  aucun  indice? 
— ■  Rien  du  tout.  Marie  était  à  la  maison 
de  campagne  avec  le  jardinier  et  sa  femme. 
Un  beau  matin  elle  est  descendue  dé- 
jeuner... elle  est  allée  au  jardin...  et  puis 
bonsoir,  pus  personne...  et  ils  assurent 
qu'ils  ne  l'ont  pas  vue  sortir...  —  C'est 
incompréhensible...  —  Mais  moi...  je  me 
suis  rappelé  ce  même  matin  où  Marie  a 
disparu,  avoir  rencontré  un  cabriolet 
qui  allait  comme  le  vent  et  qui  suivait 
la  route  de  Paris  par  la  traverse...  — 
Un  cabriolet...  et  Marie  était  dedans  ?... 
—  Pour  ca ,  je  ne  peux  pas  te  l'affirmer... 
ca  allait  si  vite;  je  n'ai  pu  rien  distin- 
guer... —  Oh  !  n^importe...  cette  voiture 
emmenait  Blarie,  cela  est  certain...  — 
C'est  ben  présumable.  Voilà  tout  ce  que 
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»  je  sais,  Pierre,  et  maintenant  que  je  t'ai 
»  vu...  que  je  t'ai  embrassé,  je  vas  repren- 
dre le  chemin  de  dieux  nous.  —  Quoi  ! 
Gaspard...  tu  vas  déjà  repartir.  —  Il  le 
faut  ben...  j'ai  de  l'ouvrage  là-bas,  et  ici 
on  dépense  vite  et  on  ne  gagne  rien.  — 
Et  sans  avoir  de  nouvelles    de  Marie?... 

—  Si  tu  en  apprends,  toi,  tu  me  les  écri- 
ras... je  me  ferai  lire  ça  par  iMartineau... 

—  Oh!  oui...  si  je  la  retrouvais  tu  le  sau- 
rais sur-le-champ  !  De  ton  côté^  Gaspard, 
si  tu  apprends  quelque  chose...  jure-moi 
de  me  le  faire  savoir  aussitôt... — C'est  con- 
venu...—  Mais  déjà  me  quitter...  et  pour 
longtemps  peut-être! — Oh  que  non;  je  re- 
viendrai; je  ne  suis  pas  chiche  de  mes  pas, 
moi!  je  fais  dix-huit  lieues  comme  un 
autre  tousse..;  je  pars  à  deux  heures  du 
matin  et  j'arrive  à  midi ,  et  je  bois  plus 
d'une  fois  en  route  encore.  Adieu ,  Pierre; 
je  te  le  répète  ,  ne  te  désole  pas...  ca  ne 
mène  à  rien...  IMarie  se  retrouvera!...  et 
d'ailleurs  rappelle-toi  qu'elle  a  repoussé 
ton  amour...  qu'elle  a  ri  de  tes  larmes... 

HI.  7. 
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»  et  tu  trouveras ,  comme  moi ,  qu'elle  ne 
»  vaut  pas  la  peine  qu'on  s'inquiète  d'elle.  » 
Gaspard  vicie  son  verre,  embrasse  Pierre, 
lui  serre  cordialement  la  main,  puis  re- 
prend le  chemin  de  son  village  en  sifflant 
un  air  du  pays. 

Quant  à  Pierre  il  retourne  à  la  caserne 
où  son  devoir  l'appelle;  mais  il  est  encore 
plus  triste  que  de  coutume,  et  la  pensée 
que  Marie  a  été  enlevée  ne  lui  laisse  pas 
un  moment  de  repos  et  le  rend  plus  que 
jamais  inaccessible  aux  propositions  de 
Fleur-d'Amour. 
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CHAPITRE  IV. 


Partie  carrée. 


Pierre  se  promenait  un  matin  sur  les 
bords  du  canal.  Le  temps  était  beau,  mais 
froid.  Le  jeune  soldat  rêvait  sans  cesse  à 
Marie;  son  esprit  enfantait  mille  projets 
auxquels  il  lui  fallait  bientôt  renoncer,  en 
regardant  son  unifoi^me,  puis  il  se  disait  : 
«  Mais  quand  même  je  la  retrouverais,  elle 
»  ne  serait  pas  à  moi...  D'abord  elle  ne  m'a 
»  jamais  aimé.  Ensuite,  puisqu'elle  est  fille 
»  d'une  grande  dame ,  elle  ne  voudra  plus 
»  me  regarder!...  Oh!  n'importe,  si  je  la 
»  savais  heureuse,  j'aurais  du  courage,  et 
»  je  ne  me  plaindrais  plus  !... 

»  —  Tiens!...  de  quoi  donc  que  tu  fais 
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»  par  ici  isolément?  »  dit  à  Pierre  une  voix 
bien  connue.  Il  se  retourne,  et  aperçoit  son 
camarade  Fleur-d'Amour  marchant  près  de 
mesdemoiselles  Joséphine  et  Félicité. 

Pierre  voudrait  éviter  cette  rencontre  , 
mais  déjà  son  camarade  est  à  côté  de  lui,  et 
les  deux  bonnes  lui  font  la  révérence. 

a  —  Ca  n'est  pas  bien  de  s'amuser  sans 
»  les  autres!  »  dit  Fleur-d'Amour,  «  moi, 
»  je  me  promène  avec  ces  demoiselles...  on 
»  cause,  on  batifolle...  on  mange  des  noix... 
»  C'est  ben  pus  divertissant  à  quatre...  d'au- 
»  tant  plus  que  ce  matin  on  s'est  débarrassé 
»  des  mioches...  nous  sommes  libres  comme 
»  l'air.  Viens  donc  avec  nous.  » 

N'osant  pas  refuser,  Pierre  se  contente 
de  marcher  à  côté  de  son  camarade  sans  rien 
dire  ,  et  sans  répondre  aux  œillades  de  ma- 
demoiselle Félicité. 

«  Monsieur  a  peut-être  du  noir  dans 
»  l'âme?  »  dit  la  petite  bonne  en  faisant 
sonner  les  gros  sous  qu'elle  a  dans  les  poches 
de  son  tablier. 

•  — Oui,  »  dit  Fleur-d'Amour,  »  c'est  une 
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»  passion  qu'il  a  dans  le  cœur,  et  de  laquelle 
»  il  n'a  point  eu  d'agrément! 

»  —  Monsieur  n'aurait  pas  dû  avoir  à  se 
»  plaindre  du  beau  sexe!...  »  reprend  Pé- 
licité,  «  car  il  n'est  pas  d'un  physique  à  re- 
»  pousser  l'amour.  « 

Pierre  fait  semblant  de  ne  pas  compren- 
dre ce  compliment,  et  Fleur-d'Amour  dit 
tout  bas  à  Joséphine  :  «  Je  crois  décidément 
»  que  le  camarade  a  un  cœur  en  papier  mâ- 
»  ché,  rien  ne  prend  dessus!..,  » 

On  se  promène  depuis  quelque  temps, 
lorsque  Joséphine  dit  à  son  amie. 

«  Gomment  as-tu  fait  pour  laisser  ta  maî- 
»  tresse  seule  ce  matin  ? 

»  —  Oh!  je  suis  bien  plus  libre  à  présent. 
»  Le  monsieur  est  de  retour  à  Paris,  il 
»  vient  tous  les,  jours  voir  mademoiselle 
»  Marie... 

» — Marie!  »  s'écrie  Pierre.  «  Votre  maî- 
»  tresse  s'appelle  Marie,  mademoiselle?... 
»  — Oui,  monsieur. — Et...  elle  habite  Paris 
»  depuis  longtemps? — -Non...  depuis  im 
■  mois  seulement...   On  l'a  enlevée  de  son 
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»  village...  Oh!  c'est  tout  une  histoire... 
»  —  Enlevée!...  Comment,  votre  maî- 
»  tresse?...  Si  vous  vouliez  accepter  mon 
»  bras,  mademoiselle?  — Avec  beaucoup 
»  (lu  plaisir,  monsieur.  » 

Mademoiselle  Félicité  s'empresse  de  pas- 
ser son  bras  sous  celui  du  beau  soldat,  et 
Fleur-d'Amour  dit  tout  bas  à  Joséphine  : 
«  Tiens...  tiens...  on  dirait  que  ça  veut 
»  prendre...  Oh,  fameux!  si  nous  enflam- 
»  mons  Pierre. 

»  —  Tu  m'avais  toujours  promis  de  me 
»  conter  ce  qui  regarde  ta  maîtresse  ,  »  dit 
Joséphine  à  son  amie.  »  Pendant  que  nous 
»  avons  le  temps,  dis  nous  ça,  faut  ben 
•  causer...  Moi,  quand  je  sais  une  histoire 
»  sur  mes  maîtres,  je  vous  réponds  qu'elle 
»  ne  moisit  pas  sur  ma  langue. 

»  —  Je  vais  vous  dire  ce  que  j'ai  appris 
»  touchant  ma  nouvelle  maîtresse.  Dame, 
»  c'est  un  secret...  mais  je  sais  que  les  mi- 
»  litaires  sont  gens  d'honneur... 

»  — Vous  pouvez  vous  fier  à  nous,  »  dit 
Fleur-d'Amour,  ■  nous  sommes  des  muets 
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»  du  sérail.  —  Parlez...  parlez...  mademoi- 
»  selle,  »  reprend  Pieri'e,  en  s'elforcant  de 
cacher  son  agitation  ,  dites-nous  tout  ce  que 
"VOUS  savez  !... 

«  —  Eh  ben  ,  vous  saurez  que  la  jeune 
»  personne,  chez  qui  je  sers,  est,  à  ce  qu  il 
»  paraît,  fille  d'une  grande  dame...  mais  elle 
»  ne  connaît  pas  ses  parents... 

»  —  C'est  comme  moi ,  »  dit  Fleur-d'A- 
mour,  «  je  n'ai  jamais  connu  mes  parents... 
"  ■ — 'Elle  a  été,  k  ce  que  je  crois,  élevée 
»  dans  un  village...  dans  une  auberge. 

»  —  Dans  une  auberge  ?  »  dit  Pierre  , 
dont  l'espoir  augmente  à  chaque  mot. 

«  — Oui.  Puis  une  dame  riche,  connais- 
»  sant  sa  famille,  l'a  prise  avec  elle  depuis 
»  peu.  Cette  dame  habitait  une  maison  de 
»  campagne... — De  quel  côté,  mademoiselle? 
»  —  Aux  environs  de  la  Roche-Guyon... 

»  —  C'est  elle  !  c'est  JMarie  !  »  se  dit  Pierre, 
et,  dans  son  trouble,  il  serre  avec  tant 
de  force  le  bras  de  Félicité,  que  celle-ci 
pousse  un  petit  cri  qui  fait  dire  à  Fleur- 
d'Amour  : 
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«  —  Quoi  donc  ?  est-ce  que  vous  avez 
»  marché  sur  un  crapaud  ? 

» — Ce  n'est  rien!  »  répond lajeune bonne, 
qui  pense  avoir  fait  la  conquête  de  Pierre, 
ce  n'est  rien...  —  «  Continuez  donc,  ma- 
»  demoiselle.  —  Chez  cette  dame  ,  un  jeune 
»  homme  de  Paris  est  devenu  amoureux  de 
»  mademoiselle  Marie...  mais  je  suppose  que 
»  celle-ci  ne  l'écoutait  guère.  Alors,  savez- 
»  vous  ce  qu'il  a  fait?  Profitant  d'un  mo- 
»  ment  où  la  dame  était  à  une  fête,  il  a  élé 
»  chercher  la  demoiselle  j  et ,  lui  faisant 
»  croire  qu'il  venait  de  la  part  de  madame 
»  de  Stainville...  c'est  le  nom  de  la  dame, 
»  il  a  conduit  mamselle  Marie  à  Paris,  dans 
»  un  petit  logement  qu'il  avait  loué.  Il  m'a 
»  mise  près  d'elle  ,  et  la  jeune  personne  se 
«  croit  ici  chez  sa  protectrice,  dont  elle 
j>  attend   chaque  jour  l'arrivée. 

»  — Ah!  elle  est  bonne,  la  frime...  elle 
y>  est  bien  bonne  !  »  dit  Fleur-d'Amour. 

«  —  Le  misérable  !  »  se  dit  Pierre. 
«  — Comment  avez -vous  dit,  monsieur 
r>  Pierre  ?  —  Pvien,  mademoiselle...  Mais  ce 
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»  monsieur  n'est  donc  pas  resté  ..  près  dci 
»  cette  demoiselle  ?  —  Non,  pour  qu'on  ne 
»  devinât  pas  qu'il  était  l'auteur  de  Fenlève- 
»  ment,  il  est  i-esté  près  de  madame  de  Stain- 
»  ville  :  ce  n'est  que  depuis  une  quinzaine 
»  de  jours  qu'il  est  revenu  à  Paris,  et  depuis 
»  ce  temps ,  vous  pensez  bien  qu'il  vient 
»  tous  les  jours  voir  mademoiselle.  ïl  lui  a 
»  fait  accroire  que  madame  de  Stainville  fai- 
»  sait  un  voyage,  qu'elle  l'avait  chargé  de 
»  veiiler  sur  la  fiile  de  son  am.ic.  Mademoi- 
»  selle  Marie  donne  là-dedans...  Pendant  ce 
»  temps ,  vous  concevez  que  le  jeune  homme 
»  fait  sa  cour...  et  tâche  d'enjùler  la  demoi- 
»  selle... 

»  — Oh,  fameux!...  Oh,  c'est  un  séduc- 
»  teur  fini ,  celui-là!...  »  dit  Fleur-d'Amour. 

«  — Et  votre  maîtresse^  l'écoute- 1 -elle 
»  avec  plaisir?»  dit  Pierre,  en  serrant  con- 
vulsivement le  bras  de  mademoiselle  Félicité. 
Celle-ci  lui  fait  un  doux  sourire,  en  mur- 
murant : 

«  —  Priais  je  ne  crois  pas...  Comme  vous 
»  me  serrez...  Elle  pense,  je  crois,  à  un 
m.  8 
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»  autre...    Aye  !  vous  me  faites   des  bletîs. 

»  — A  un  autre?...  Vous  croyez  qu'elle 
»  songe  à  un  autre  ?  — Dame  !  je  le  sujj- 
»  pose  parce  qu'elle  n'a  pas  du  tout  l'air  <.!e 
»  s'amuser  près<le  I\I.  Daulay...  ■ —  Ah!  c'est 
»  M.  Daulay  qui  a  enlevé...  cette  jeune  per- 
»  sonne  ?  — Oui...  Est-ce  que  vous  le  con- 
»  naissez  —  Jloi  ?...  pas  du  tout.  —  Je  suis 
•  une  bavarde,  j'aurais  pas  dû  dire  les 
»  noms...  mais  j'adore  les  militaires  ,  et  je  ne 
ï  peux  jamais  avoir  rien  de  caché  pour  eux. 

»  —  Ils  vous  le  rendent  avec  mesure^ 
r.  mamselle,  '  dit  Fleur-d'Amour,  en  pas- 
sant le  bout  de  sa  langue  sur  ses  lèvres. 

«  —  Pour  en  revenir,  ce  M.  Daulay  fait 
»  tout  son  possible  pour  plaire  à  mamselle 
»  l'.Iarie,  et  lui  procurei-  de  l'agi-ément... 
»  Par  exemple,  Il  ne  veut  pas  qu'elle  sorte 
»  sans  lui!...  mais  il  la  fait  promener  eu 
p  voiture,  et  ce  soir,  il  me  paraît  qu'il  doit 
»  la  mener  au  spectacle... 

s  —  Ce  soir?  »  s'écrie  Pierre  «  Et  au- 
»  quel?  —  Ah  !  dame,  je  ne  sais  pas...  mais 
»  ils  ne   choisiront  pas   le    plus  mauvais, 
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»  allez!  Par  exemple,  mamselle  mettra  un 
»  chapeau  et  un  voile...  Oh!  elle  ne  sort 
•  pas  sans  ça. 

«  — Comme  tu  es  heureuse ^Fëlici té!  » 
tiitla  grande  Joséphine,  «  ce  soir,  tu  pour- 
»  ras  encore  faire  tout  ce  que  tu  voudras. 

»  — •  Ah!  mon  Dieu  ,  oui...  je  puis,  même 
»  recevoir  qui  bon  me  senJjle...  D'abord^ 
»  la  portière  est  mon  amie...  ensuite,  j'ai 
3  tout  à  ma  disposition  chez  nous...  Les 
»  comestibles,  le  vin...  les.  liqueurs...  car 
»  M.  Daulay  a  fait  des  provisions,  pour 
«que  mamselle  ne  manque  de  rien,  etnioi, 
»  je  nage  là-dedans  à  pleine  eau...  et  je  fiiis 
a  les  mémoires  aussi  gros  que  je  veux!... 

» —  C'est  ça  qui  est  une  condition  sé- 
»  duisante!...  —  C'est-à-dire,  »  reprend 
Fleur- d'Amour,  a  que  la  vie  de  mademoi- 
»  selle  doit  s'écouler  dans  des  divertissoirs 
«  de  toutes  les. espèces. 

»  —  Oh  !  je  ne  m'anmse  pas  tant  que  vous 
»  croyez!  »  dit  léhcilé,  »  quand  on  est 
»  seule...  que  vouJez-vous  qu'on  fasse? 

»  —  Mais    vous   ne  devez  pas  manquer 
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»  d'occasions  pour  vous  accoupler,    »    dit 
Fleur-d'Amour. 

Pierre  ne  disait  rien^  il  semblait  refléchir, 
mais  il  serrait  toujours  le  bras  de  Félicité  , 
et  celle-ci  se  disait:  «  Il  n'a  pas  envie  que 
»  je  le  quitte,  toujours!  »  Tout  à  coup  le 
jeune  soldat  se  tourne  vers  la  petite  bonne, 
et  lui  dit  d'une  voix  tremblante  :  «  Made- 
»  moiselle...  ce  soir....  il  faut  absolument 
»  que  vous  me  receviez  chez  vous...  > 

Félicité  fait  une  petite  mine  en  affectant 
un  air  timide;  et  Fieur-d'Amour  s'écrie: 

a  — Voyez-vous  comme  il  y  va,  le  ca- 
»  marade!...  il  paraît  qu'il  ne  faut  que  le 
»  mettre  en  train  ;  et  puis  il  fait  l'amour 
»  comme  sur  des  roulettes...  Ab!  scélérat 
»  de  Pierre!...  va-t-il  droit  à   a  chose!...  - 

»  —  3Iais  qu'ai-je  doue  dit  à  mademoi- 
»  selle,  pour  que  vous  ayez  de  telles  pen- 
»  sées  ?  »  demande  Pierre,  «  j'avais  cru... 
»  j'avais  seulement  le  désir... 

»  —  Eh  !  mon  Dieu  !  ne  prends  pas  tant 
»  de  détours!  t'as  des  désirs,  c'est  tout 
»  simple...  maiuscUe  a  des  youx  assez  noirs 
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»  pour  ça!  gnia  pas  là  de  quoi  se  mordre 
»  lii  langue!.,  le  militaire  n'est  ^as  fel^/ia/ii, 
»  d'ailleurs... 

»  —  Oh,  mon  Dieu!  je  ne  me  fâche  pas, 
»  moi,  »  dit  Félicité  en  reprenant  son  air 
déluréj  «  au  contraire,  j'aime  bien  les  gens 
»  sans  façon.  Et^  tenez,  si  vous  le  voulez, 
»  je  vais  vous  faire  une  proposition... 

»  —  Voyons  votre  proposition,  fille  des 
»  amours...  Joséphine,  je  vous  range  dans 
»  la  même  famille...  —  Je  i'espère  bien  ! 
»>  parle.  Félicité. 

»  —  Eeoutez-moi.  Ce  soir  ma  jeune  de- 
'■>  moiselle  sort,  elle  va  au  spectacle  avec 
»  monsieur  Daulay...  elle  ne  refusera  cer- 
»  tainement  pas,  elle  n'a  pas  encore  été  an 
3  spectacle  de  sa  vie.  Par  ainsi  je  serai  seule 
>>  et  libre  depuis  sept  heures  jusqu'à  onze 
n  au  moins:  eh  bien  !  si  vous  voulez  venir 
»  tous,  je  vous  préparerai  une  collation  soi- 
>'  gnée...  de  la  charcuterie  avec  du  punch  , 
»  des  gâteaux,  des  liqueurs  ;  nous  nous  ré- 
»  galerons  ,  nous  rirons,  nous  jouerons  à 
"  (!rs  jeux  innocents  et  autres,  et  nous  ne- 
Jiî.  3.. 
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'  craineîrons  pas  qu'on  vieni>€  nous  ùt-jan- 
».ger...  Eh  bien!  que  dites-vous  de  mon 
»  projet  ? 

»  — ■  Approuvé!  •  dit  Joséphine;  •  oh  ! 
»  c  est  chiirniant!...  comme  nous  nous  aniu- 
■'  serons  !.,. 

s  — Fameuse,  la  proposition!  «  s'c'crie 
l'Ieur-d'Amour,  «  nous  ladoptoas  à  la  nia- 
■-•j-orité  !...  un  repas....  de  jolies  femelles.... 
-'-  des  liqueurs  et  de  l'amour  !...  nie  voilà 
»•  dans  mon  eopJière  .'...  et  toi,  Pierre,  ça 
»  te  va-t-il  ? 

»  —  Moi....  oh!  je  jure  à  mademoiselle 
>'•  d'être  chez  elle  ce  soir...  dussé-je  y  per- 
^  dre  la  vie  \ 

»  —  Allons!  il  a  toujours  l'air  de  jouer- 
-  la  tragédie,  lui  !...  mais  c'est  pas  tout  ça  ! 
V  une  réllexion  à  présent...  pour  rester  chez 
>  mademoiselle  passé  la  retraite,  il  nous 
y  laut  une  permission... 

»  Nous  la  demanderons,  »  dit  Pierre  ; 
If  j  (m  fais  mon  affaire,  je  te  réponds  de 
»  !  Obtenir  !... 

>>  —  Oii  !  va-t-il  à  présent!...  c.t-il  cb.aud  , 


■>.{«  caiuM'atle!...  il  paraît  qu'il  ne  s'agit  que 
»  lie  le  mettre  en  train, 

» — Moi  ^  >  dit  Joséphine,  «  je  vais  conter 
»-une  colle  en  rentrant  à  mes  bourgeois;  je 
»  (lirai  que  ma  tante  est  très-malade,  qu'elle 
»  a  avalé,  de  l'eau,  de  javelle  pour  du  vinai- 
»  i^re  et  qu'il  faut  absolument  que  je  passe 
>  lu  soiiée  près  d'elle. 

»  — C'est  ça!  une  tante  avec  des  coli- 
»  ques...  oh  1  les  fenmiesj  c'est  des  boutiques. 
»  d'esprit!...  Mais  nous  deux_,  Pjerre,  nous 
î  .allons  rentrer  tout  de  suite  au  quartier  afin 
»  de  trouver  le  lieutenant. 

» — Allez,  «  dit  Joséphine,  <t  moi  je  ren- 
»  tre  chez  mes  bourgeois...  je  vas  me  fairo 
»  des  yeux  rouges  pour  les  attendrir. 

»  —  Et  moi,  »  dit  Félicité  ,  «  je  vais  faire 
»  toutes  mes  dispositions  afin  que  ce  soir 
»  nous  ne  manquions  de  rien...  Au  revoir... 
»  monsieur  Pierre. 

»  —  A  ce  soir ,  mademoiselle. 

» — Ah!  minute!  »  s'écrie  Fleur-d'Amour, 
"  nous  nous  en  allons  comme  des  séries,  et 
«  le  rendez-vous  pour  ce  soir? 
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»  —  Contre  le  Château-d'Eau,  »  dit  Jo- 
séphine, a  j'y  serai  et  je  vous  conduirai 
»  chez  Félicité,  qui  demeure  en  face. — C'est 
»  dit  :  contre  le  Chàteau-d'Eau  ,  à  sept  heu- 
»  res  moins  le  quart. 

»  — D'ailleurs,  »  dit  Félicité,  «  je  me 
»  tiendrai  à  la  fenêtre  qui  donne  sur  le  bou- 
»  levard,  et  dès  qu'on  sera  narti,  je  vous 
»  ferai  signe  en  agitant  mon  mouchoir. — Ça 
«  y  est.,  ô  femme  spiritueuse,  va!...  Adieu!. 
»  à  ce  soir.  » 

Fleur-d'x\mour  et  Pierre  regagnent  leur 
quartier.  Tout  le  long  du  chemin  le  premier 
se  réjouit  d'avance  du  plaisir  qu'il  goûtera 
te  soir  ;  il  ne  cesse  d'en  parler  à.  son  cama- 
rade; mais  Pierre  ne  répond  que  par  mono- 
syllabes, car  son  cœur,  son  esprit  sont  trop 
pleins  pour  qu'il  puisse  entendre  ce  que  lui 
dit  Fleur  d'Amour.  Pierre  n'a  plus  qu'uiv 
espoir,  qu'une  pensée,  c'est  d'arracher  ?ilurie 
(.les  mains  tle  son  ravisseur  r  il  ne  sait  pas 
encore  cununent  iiy  parviendra,  mais  il  est 
décidé  à  tout  entreprendre  paur  arriver  à 
ce  but. 
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Lii  conduite  régulière  du  jeune  soldat  lui 
avait  valu  l'estime  et  la  confiance  de  ses 
chefs ,  et  on  lui  accorde  la  permission  qu'il 
demande  pour  le  soir;  cependant  elle  n'est 
que  potir  jusqu'à  neuf  heures. 

«  C'est  tout  le  temps  qu'il  nous  faut  pour 
»  avaler  toute  la  collation  et  vider  les  bou- 
»  teilles!  »  dit  Fleur-d'Amour ,  «  d'ailleurs 
»  je  mange  Irès-vite,  moi...  ô  quelle  soirée 
»  bachique  et  voluptueuse!....  Dis  donc, 
»  Pierre,  tu  n'es  pas  fâché  maintenant  que 
»  je  t'aie  fait  faire  la  connaissance  de  mam- 
»  selle  Félicité  ?  » 

Pierre  répond  quelques  mots  d'une  voix 
entrecoupée,  etFleur-d' Amour  se  dit:  «  C'est 
»  drôle!...  le  camarade  n'est  pas  plus  gai 
»  quand  il  est  amoureux!...  O  être  singu- 
»  lier!...  Enfin  ce  soir  faut  espérer  qu  il  se 
»  déridera  devant  les  carafons.   » 

La  soirée  est  venue.  Pierre  presse  Fleur- 
d'Amour  pour  partir;  celui-ci  ne  finit  pas  de 
blanchir  sa  buflieterie  et  de  brosser  son 
babil. 

«  On  nous  attend,  »  dit  Pierre.  —  Oli  ! 
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»  que  non!....  il  n'est  que  six  lieures....  Kîi)i 
»  d  abord  quand  je  vas  avec  du  sexe  je  tiens 
»  à  être  éblouissant  dans  ma  tenue...  je  ne 
ï  veux  pas  qu'un  poil  passe  l'autre.  —  Mais 
•■'  tu  es  très-bien... — Non...  voilà  encore  uii 
»  grain  de  poussière  sur  la  guêtre...  Je  m'e'- 
»  tonne,  Pierre,  que  tu  ne  te  donnes  pas 
»  aussi  uneallure  plus  séductrice...  tu  gardes 
-j  trop  de  sévérité  dans  la  tournure... — Eti! 
»  il  s'agit  bien  de  cela  !... — Il  nie  semble  que 
»  ce  n'est  pas  pour  parler  politique  que  nous 
»  allons  souper  avec  les  demoiselles...  drôle 
•>  de  corps,  va!...  tu  fais  lamour  comme  si 

*  tu  mangeais  de  mauvais  z' haricots  ':...    » 
Enfin  Pierre  a  emmené  son   camarade  ; 

Ai  arrivent  sur  le  boulevard  du  Cliàteau- 
d"Eau  ,  et  il  n'est  encore  que  six  heures  et 
demie-.. 

«  iS^ous  avons  une  bonne  petite  faclion  à 
■>  faire,  e  dit  Fleur-d' Amour,  ^  et  le  vent  n'est 

*  pas  du  mi<]i-  mais  une  chose  à  laquelle 

*  nous  n'avons  pas  pensée...  - —  Quoi  doîic  ? 
«  —  il  fait  nuit.  —  C'est  vrai,  mais  cela  ne 
s  nous    empêchera    nas  à?,    reconaaître  ta 
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»  Joséphine. — Non,  sans  doute...  et  de  son 
»  coté  je  suis  ben  sûr  qu'elle  me  reconnaî- 
»  trait  rien  qu'à  l'odorat.  Mais  l'autre  qui 
»  doit  nous  faire  des  signes  par  la  fenêtre, 
»  quand  elle  sera  seule...  avec  son  niou- 
»  choir....  ca  ne  sera  pas  commode  à  distin- 
»  guer!  —  Sois  tranquille!  j'ai  de  bons 
»  yeux...  je  les  verrai,  mai...  mais  ta  niaî- 
^  tresse  ne  vient  pas... — Une  minute  donc!.. 
»  nous  ne  faisons  que  d'arriver.  D'ailleurs, 
>'  \"jis-'tu  ,  les  bonnes  ne  sont  pas  maîtresses 
»  de  leur  temps...  je  te  dis -ça  pour  ta  con- 
»  naissance  future.  Quand  on^  des  relations 
»  avec  une  cuisinière,  il  faut  toujours  lui  an- 
»  corder  le  quart  d'heure  de  graisse ^'  c'est 
»  l'usaûfe.  » 

Sept  heures  viennent  de  sonner,  lorsque 
mademoiselle  Joséphine  arrive  sur  le  boule^ 
vard.  Les  deux  soldats  la  reconnaissent  et 
vont  à  elle. 

«  Je  vous  ai  peut-être  fait  attendre,  » 
dit  la  bonne,  «  dnnie!  ce  n'est  pas  nîa 
r  faute...  Concevez-vous  des  brutes  comme 
»  mes  bourgeois,  qui  me   refusent  la  per- 
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»  mission  d'aller  cliez  ma  tante...  sous  piv- 
«  texte  qu'ils  vont  ce  soir  au  spectacle  et 
«  quils  veulent  que  je  garde  les  enfants; 
s  c'est-y  ca  de  la  tyrannie!...  Oh  !  la  vilaine 
»  race  que  les  maîtres  î...  quand  donc  qu'il 
»  n'y  en  aura  pus!  pour  que  je  me  fasse 
»  servir  à  mon  tour. 

»  — Eh  bien,  douce  amie,  comment  donc 
»  que  vous  avez  fait  pour  lors?  »  dit  Fleur- 
d'Amour. 

«  —  Pardi  !  j'ai  rongé  mon  frein;  je  les  ai 
»  laissé  partir,  el  puis  ensuite  j  ai  couché  les 
»  enfants...  au  lit,  et  plus  vite  que  ça  !  Les 
»  petites  voulaient  laisonner...  elles  préten- 
»  daient  qu'il  n'était  pas  l'heure  de  se  cou- 
»  cher!...  je  leur  ai  appliqué  une  demi- 
B  douzaine  de  claques,  elles  ont  fermé  1  œil 
»  tout  de  suite. 

» — Les  claques  ,  ça  fait  parfaitement  dor- 
»  mir,  d'ailleurs!  Enfin,  vous  voilà,  nous 
»  voici...  gnia  pus  d'affront... 

»  Où  sont  les  fenêtres  de  mademoiselle 
»  Félicité  ?  »  demande  Pierre  avec  iropa- 
tience. 
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«  — Là  bas...  tenez...  au  troisième...  mais 
»  on  n'y  voit  guère...  ce  sera  difficile  d'oper- 
»  cevoir  les  signaux. —  Le  camarade  à  des 
»  yeux  de  chat,  il  y  voit  la  nuit.  Promenons- 
»  nous  un  brin ,  tendre  amie  ,  pendant  qu'il 
»  va  guetter  la  fenêtre.  » 

Fleur- d'Amour  prend  Jose'pbine  sous  le 
bras,  et  tout  deux  se  promènent  autour  du 
Ghâteau-d'Eau,  pendant  que  Pierre  reste  les 
yeux  fixes  sur  les  croisées  qu'on  lui  a  indi- 
quées. Dix  minutes  s'écoulent.  Pierre  a  peine 
à  modérer  son  impatience;  vingt  fois  il  est 
sur  le  point  de  s'élancer  dant  la  maison  où. 
demeure  îMarie,  de  monter,  de  réclamer  la 
jeune  fille;  mais  il  sent  que  sa  précipitation 
peut  tout  gâter;  il  n'a  aucun  titre  pour  se 
présenter  ainsi.  On  pourrait  nier,  on  pour- 
rait le  chasser;  et, en  apprenant  que  ce  n'est 
pas  pour  elle  qu'il  vient,  mademoiselle  Féli- 
cité ne  serait  plus  disposée  à  le  recevoir; 
il  faut  donc  dissimuler  et  cacher  ses  tour- 
ments jusqu'à  ce  que  le  moment  d'agir  soit 
venu. 

Une  fenêtre  du  troisième  est  ouverte;  un 
iii.  9 
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mouchoir  est  agité  en  deîiors  de  la  croisée. 
Pierre  court  vers  les  amoureux  qui  se 
promènent ,  en  leur  criant  : 

«  Venez!  venez!  on  nous  attend... 

»  — Alors,  en  avant!  dit  Fleur-d'Amour. 

Pierre  arrive  le  premier;  son  camarade  lui 
crie  en  vain:  «  Pas  si  vite,  donc  Ionise 
»  monte  pas  chez  les  demoiselles  comme  sur 
«  im  rempart!..  »  Le  jeune  soldat  est  au  iroi- 
sième,  lorsque  mademoiselle  Joséphine  n'est 
encore  que  devant  la  portière,  à  laquelle  elle 
dit:  «  Nous  allons  chez  mon  amie  Félicité... 
»  en  soirée...  — Très-bien!  montez,  mes- 
^  sieurs  ,  mesdames. 

»  —  Belle  maison!  »  dit  Fleur-d'Amour; 
«  diable!  les  domestiques  ont  de  l'ouvrage... 
»  on  frotte  tout  le  long  des  escaliers!...  » 

Mademoiselle  Félicité  attendait  sa  société, 
et  elle  a  tout  disposé  pour  la  recevoir.  Le 
logement  que  Daulay  avait  loué  pour  Marie 
se  composait  d'une  jolie  salle  à  manger  de 
laquelle  on  allait  dans  une  petite  cuisine  , 
puis  dims  la  chambre  de  la  bonne.  Une 
autre  porte  de  la  salle  à  manger  donnaie 


UN    TOl/RLOUFiOU.  83 

dans  un  petit  salon  qui  conduisait  à  une 
clianibre  à  coucher. 

Mademoiselle  Félicité  a  pensé  que  la  salle 
à  manger  suffirait  à  sa  compagnie  ;  elle  a 
lait  un  grand  feu  dans  le  poêle  et  allumé 
plusieurs  lampes.  Sur  un  buffet  une  partie 
(le  la  collation  est  déjà  en  évidence.  Enfin 
Félicité  a  soigné  sa  toilette  ,  parce  qu'elle 
veut  achever  de  tourner  la  télé  au  beau  sol^- 
dat  qui  lui  a  serré  les.  bras  le  matin. 

a  Nous  voilà,  »  dit  Joséphine,  »  j'espère 
«  que  nous  sommes  exacts.  —  Oh  1  vous  êtes 
»  bien  aimables...  mon  monde  est  sorti  tard 
»  et  cela  me  contrariait  bien;  mais  enlin  les 
»  voilà  partis,  et  nous  sommes  lesmaî'aesici... 

»  — Bon,  bravo!  fameux!    »   dit  Fleur- 

d'Amour;  «  tiens mais  c'est  propre  ici. 

»  — Bonsoir,  monsieur  Pierre,  »  ditFélicitéj 
«  vous  vous  portez  bien  ce  soir  ?.... 

» —  Oui,  mademoiselle...  oui  ,  »  répond 
Pierre  d'un  air  distrait  et  en  regardant  au" 
tour  de  lui  avec  curiosité.  »  C'est  donc  ici... 

»  que   demeure....   mademoiselle   Marie 

»  voire  maîtresse... 
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»   —  Oui Oli!  le  logement   est  bien 

»  genlil...  j'ai  ma  chambre  de  ce  côté,  après 
»  la  cuisine. 

»  — Ah  !  tu  es  sous  la  même  clef  ,  »  dit 
Joséphine,  *  c'est  incommode...  —  Oh,  mou 
»  Dieu,  je  t'assure...  que  si  je  voulais  rece- 
»  voir,.,  des  visites..,  ca  ne  me  gênerait  pas 
»  du  tout.  Mademoiselle  ma  maîtresse  a  si 
»  peu  l'habitude  du  monde... 

s  — Et  sa  cluunbre ,  où  donc  est-elle.''  » 
dit  Pierre. 

«  — Là-bas...  après  le  salon...  Ditesdonc, 
»  trouvez-vous  qu'il  fasse  assez  chaud  ici  ?... 
»  faut  pas  ménager  le  bois,  d'abord.  —  Très- 

»  bien délicieuse  chaleur,  »  dit  Fleur- 

d'Amour;  a  avec  la  nôtre,  c'est  plus  qu'au 
»  Canada.  —  Voyons  nous  assez  clair  ?  J'ai 
»  allumé  deux  carcelles...  mais  je  peux  al- 
»  lumer  des  bougies...  c'est  pas  moi  qui  paie 
»  tout   ca  !  ■- —  Nous  sommes  suffisamment 

»  éclairés nous  pourrions  lire   dans   le 

»  blanc  de  nos  yeux.  Mais  si  nous  inissioiis 

a  tout  de  suite  la  table  et  le  couvert il 

»  me   send)le  que  nous  sommes  venus  ici 
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»  pour  jouer  delà  mâchoire.  —  11  a  raison, 
»  M.  Fleur-d'Amour,  mettons  le  couvert?  » 
rieur-d'Amour  place  la  table  et  les  as- 
siettes. Joséphine  et  Félicité  vont  chercher 
a  la  cuisine  tout  ce  qu'il  faut  pont  le  souper. 
Pendant  ce  temps,  Pierre  s'est  approché  de 
la  porte  du  salon;  il  l'ouvre,  prend  une  lu- 
mière; s'avance  doucement  dans  cette  pièce 
et  de  là  entre  dans  la  chambre  de  Marie. 

«  Diable!  »  dit  Fleur-d'Amour  en  exami- 
nant ce  qu'on  met  sur  la  table,  *  Mamselle 
»  Félicité  fait  bien  les  choses..»  nous  allons 
»  nous  faire  des  bosses...  Joséphine,  je  veux 
»  absolument  que  tu  te  trouves  une  condi- 
»  tion  équivalente  à  celle-ci.  —  Sois  tran- 
»  quille...  j'vas  seulement  patienter  jusqu'au 
»  jour  de  Tan  pour  avoir  mes  étrennes  ;  mais 
r>  ensuite  comme  je  vous  lâcherai  mon  mé- 
»  na^e  à  deux  liards!.« 

a 

»  —  Monsieur  Pierre  ne  nous  aide  pas 
»  trop,  »  dit  Félicité,  «  où  donc  est-il  allé? 
»  — Il  est  entré  là-dedans,  »  dit  Fleur-d'A- 
iii(>i:r,  «  pas  gêné  le  camarade,  il  veut  voir 
»  les  appartements,.,  il  a  peut-être  cru  (jue 
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»  c'était  le  chemin  de  votre  chambre ,  mam- 
»  selle...  » 

Mademoiselle  Félicité  sourit,  puis  va  à  la 
recherche  de  Pierre,  qu'elle  trouve  immo- 
bile et  comme  en  contemplation  devant  le 
lit  de  Marie. 

«  Qu'est-ce  que  vous  faites  donc  là,  mon- 
»  sieur  Pierre?  »  dit  Félicité  en  frappant 
sur  l'épaule  du  jeune  soldat. 

«  Ah!  pardon ,  mademoiselle...  j'étais  en- 
"  tré...  je 'regardais...  ^  Je  vois  bien  que 
»  vous  regardez.  Mais  ce  n'est  pas  ma  cham- 
»  breici,  c'est  celle  de  la  demoiselle  dont  je 
r>  vous  ai  conté  l'histoire.  Ma  chambre  est 
»  ])ien  gentille  aussi...  je  vous  la  ferai  voir 
»  si  vous  êtes  sage.  » 

Les  yeux  de  mademoiselle  Félicité  s'étaient 
fixés  avec  malice  sur  Pierre.  Celui-ci  pousse 
un  soupir  que  la  jeune  bonne  interprète  très- 
favorablement,  et,  prenantPierreparlamain, 
elle  l'entraîne  en  lui  disant  :  «  Allons...  ve- 
»  nez...  et  ne  soupirez  pas  comme  ça!...  on 
»  tâchera  d'adoucir  vos  souffrances...  » 

En  revenant  par  le  salon  av-c  Pierre,  lé- 
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licite  y  trouve  Fleur-d'Amour  qui  s'était 
«.'ouché  tout  de  son  long  sur  un  divan  ,  cE. 
avait  mis  une  chancelière  sur  sa  tête  en 
guise  de  bonnet  de  nuit. 

«  Fameux!  le  petit  lit  de  camp...  et  le 
»  bonnet  de  coton  fourré!...  »  dit  Fleur- 
d'Ainour.  ■  Ce  lieu  me  semble  un  séjour  de 
bayadère ! 

»  — Ce  n'est  pas  un  lit  cela  ,  c'est  un  divan  ; 
»  et  ce  que  vous  avez  mis  sur  votre  tète, 
»  c'est  pour  mettre  les  pieds. — Allons  donc^ 
"  pas  possible!...  les  pieds  dans  un  joli  par- 
»  tefeui'ilj'  en  î^iîaroquin  !... 

» — Fiî  bien!  est-ce  qu'on  ne  soupe  pas  ?  » 
dit  Josépîîine  ^  a  si  vous  (lànez  ainsi,  nous 
»  n'aurons  pas  le  temps  de  manger. 

»  —  Elle  a  raison.  A  table.  —^  A  table.  » 

Tout  le  njonde  revient  à  la  salle  à  inanger 
et  l'on  se  met  à  table.  Fleur-d'Amour  près 
de  sa  Josépliine  et  Félicité  à  coté  de  Pierre. 
Celui-ci  fait  tous  ses  efforts  pour  paraître 
i;ai  et  prendre  part  à  la  conversation;  mais 
sa  préoccupation,  son  air  distrait,  agité, 
n'ccbappenf  point  aux  autres  convives. 
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Fleur-d'Amour  qui  boit  et  mange  comme 
fjuatre  ,  dit  à  chaque  instant  : 

«  Tu  ne  manges  pas,  Pierre,  tu  ne  bois 
»  pas!.,  on  voit  ben  ({ue  t'es  amoureux  !..  tu 
»  te  nourris  de  sentiment. 

»  —  Il  ne  faut  pas  que  l'amour  empêche 
»  de  manger,  »  dit  Joséphine;  «  au  con- 
«  traire,  il  faut  nourrir  sa  passion.  — Su- 
»  périeurement parlé!  »  dit  Fleur-d'Amour. 
a  La  mienne  ne  mourra  pas  d'inanition!... 
»  Ce  jambon  réveillerait  un  mort. 

»  —  Si  par  hasard  on  sonnait  pendant 
»  que  nous  sommes  à  table  .^  »  dit  Joséphine. 

*  —  Tant  pis!  mais  je  n'ouvrirais  pas!... 
»  je  serais  censée  sortie  aussi.  Dame!  faut 
»  hen  que  chacun  s'amuse.  —  C'est  juste,  » 
dit;  Fleur-d'Amour,  «  vous  avez  d'excel- 
«  lents  principes...  Je  vas  en  prendre  en- 
»  core  une  tranche. 

»  —  Mais  d'ailleurs  ils  ne  reviendront 
»  pas  avant  la  fin  du  spectacle!...  »  reprend 
Félicité,  «  et  puis  ensuite... 

»  —  Ensuite?  »  dit  Pierre  en  la  reijar- 
daut  avec  auxiélé. 


lî.V    lOURLOUROU.  101 

•  —  Ah  !  dame...  j'ai  mon  idée.  —  Quelle 
»  idée  ?...  parlez  donc  ! 

»  —  Ah!  oui,  voyons  l'idée...  Je  vas 
»  prendre  un  peu  de  gras  ,  moi. 

»  —  Eh  bien  !  je  ne  sais  si  je  me  trompe... 

■  mais  je  crois  que  M.  Dauluy  veut  en  ve- 

■  nir  à  ses  fins  avec  mamselle  Marie...   — 

■  Quoi!...  vous  pensez... 

»  —  Prends  donc  garde,  Pierre,  tu  ver^ 
»  ses  sur  la  table  !  »  dit  Fieur-d'z\niour  qui 
tendr.it  son  verre  à  son  camarade ,  dont 
l'agitation  venait  d'augmenter. 

«  —  Ecoulez  donc^  »  dit  Félicité  ,  «  ce 
»  ji'une  homme  dépense  beaucoup  d'argent 
«  ici  pour  mademoiselle,  et  je  n'ai  pas  idée 

■  qu'il  soit  bien  riche;  enfin,  ce  qui  me 
»  fait  supposer  que  ce  soir  il  a  des  inten- 

■  lions,  c'est  qu'il  m'a  dit  tout  bas  en  sor- 
»  tant  :  «  Quand  nous  serons  rentrés  du 
«spectacle,  au  lieu  de  rester  m'éclairer  et 
»  fermer  la  porte,  va  le  coucher  tout  de 
j»  suite  et  ne  reparais  plus...  » 

Pierre  fait  un  mouvemement  convulsif. 
«  Allons!  voilà  qijjil  niinge  sun  couteau  , 
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».  à  présent,  »  dit  Fleur-d' Amour.  Je  crois, 
»  comme  vousjmamselle  Félicité,  que  votre 

•  maîtresse...   ce   soir...   Hum!...   Je   vas 

•  prendre  tm  morceau  de  maigre. 

D — Ce  ne  sont  pas  mes  affaires,  »  dit 
Félicité.  «  Monsieur  Pierre  ,  prenez  donc 
»  quelque  chose...  tenez,  buvez  de  ceci... 
»  c'est  bien  bon,  c'est  du  vin  de  i^Ialaga. — 
»  Tilerci ,  mademoiselle.  —  Ah  ben  !  moi, 
»  je  vas  lui  dire  deux  mots  à  votre  vin  de 
»  tralala!...  et  puis,  si  vous  voulez,  pour 
»  achever  de  nous  égayer  ,  je  vas  vous 
»•  chanter  une  petite  chanson  que  je  me  suis 
»  apprise  soi-même  pour  la  récréation  du 
»  dessert.  —  Vous  serez  bien  aimable  de 
m  nous  chanter  quelque  chose ,  monsieur 
»  Fleur-d'Amour.  . .  — -  Oh!  mon  objet  est 
»  l'être  le  plus  gracieux  que  j'aie  jamais 
»  connu  ,  »  dit  Joséphine  que  le  vin  rend 
très-tendre,  a.  Et,  Dieu  merci,  je  puis  dii'e 
»  que  j'ai  connu  ben  des  militaires,  pour- 
»  tant. — Je  n'en  ai  jamais  douté,  belle  amie. 
5  Je  vas  prendre  de  l'entrelardé,  à  c'  t'heure. 

».  —  ivlonsieur   Pierre  ,  chantez-vous  ?  » 
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(^-eniande  Félicité  à  son  voisin  :  celui-ci  a 
les  yeux  baissés  et  ne  répond  pas. 

a — Pierre,  on  te  parle...  on  te  demande  si 
»  tu  chantes  ?  »  crie  Fleur-d'Amour  à  son 
camarade.  «  Ehben  !...  réponds  donc...  sois 
«  donc  aimable,  franc  et  troubadour...  t'as 
»  l'air  (l'un  canon  encloué  !...  bois  donc... 
»  A  votre  santé,  sexe  aimable  !... — Voyons, 
»  Monsieur  Fleur-d'iVmour,  votre  chanson  ? 
»  —  M'y  voilà...  mais  je  veux  qu'on  fasse 
»  chorus  au  refrain  qui  imite  le  roulement 
»  du  tambour.  —  C'est  convenu. 

Fleur-d'Amour  passe  sa  main  sur  ses 
lèvres  et  se  met  à  chanter  en  criant  comme 
un  sourd  : 


Lison  est  une  jeune  fille....  troutrou!... 
Quand  on  la  voit  chacun  grille...  troutrou!... 
D'iui  dire  vous  êtes  ben  gentille...  Iroutrou 

Vous  faites  un  joli  bijou, 

Troutrou!  troutrou!... 


Les  deux  bonnes  font  chorus;  Pierre  seul 
ne  répète  pas  le  refia  n,  et  Fleur-d'Amour 
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lui  crie  :  «  Allons  ,  chante  donc,  tu  ne  vas 
»  pas  ,  toi...  t'as  pas  dit  troutrou  I 

»  —  Monsieur  Pierre,  »  dit  Félicité,  en 
posant  sa  main  sur  le  bras  de  son  voisin, 
»  pourquoi  ne  faites-vous  pas  ^roi/Z/'OM  avec 
»  nous  ?  c'est  bien  gentil  pourtant  cette 
»  chanson-là  1...  — Pardon,  mademoiselle... 
»  mais  je  n'avais  pas  entendu... 

»  —  Je  me  flatte  cependant  d'avoir  une 
■  voix  vibrante,  »  dit  Fleur-d'Amour. 
«  Voyons,  je  vas  vous  dire  le  second  cou- 
»  plet...  Encore  un  verre  de  tralala,  d'a- 
>  bord...  Ah!  au  refrain  du  second,  on 
»  tape  tous  sur  la  table  avec  les  manches  de 
»  couteau;  au  troisième  on  casse  les  assiet- 
»  tes  ,  et  au  dernier  on  bat  la  mesure  sur  ce 
»  que  vous  savez. 

»  —  Oh  !  que  ça  doit  être  amusant!  »  dit 
Joséphine. 

«  —  Oui!  oui  ,  nous  allons  avoir  de  l'a- 
»  grément...  Attention,  je   commence...  » 

Fleur-d'Amour  va  chanter,  lorsqu'une 
pendule  ,  placée  dans  le  salon,  sonne  neuf 
heures 
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«  As-tu  entendu?  »  dit  Pierre  à  son  ca- 
marade. «  —  I\Ia  folj  non...  de  quoi  que 
»  c'est?  —  JXeutheures viennent  de  sonner. 
»  — Neuf  heures!...  Ah!  mille  citadelles! 
»  eC  notre  permission  qui  n'est  que  pour 
«jusque-là...  Allons,  il  faut  nous  sauver 
»  conmie  des  lapins...  heureusement  la  ca- 
»  serne  n'est  pas  loin. 

»  —  Comment!  vous  allez  déjà  partir?  " 
dit  Félicité.  «  — Il  le  faut,  aimahle  fille, 
»  le  devoir  avant  tout,  n'est-ce  pas,  José- 
»  phine?...  — Ah!  je  ne  serais  pas  bo!i 
»  soldat^  moi.  —  Encore  un  verre  de  tra- 
»  lala...  et  en  route...  —  Je  m'en  vais  avec 
»  vous,  »  dit  mademoiselle  Joséphine.  «  — 
»  Volontiers  ,  bonne  amie,  mais  lu  marche- 
»  ras  au  pas  redoublé.  » 

Fleur-d'Amour  a  bu  ;  puis  il  s'est  levé  de 
table;  il  reprend  son  sabre  et  s'apprête  à 
partir  ;  mais  Pierre  n'a  pas  bougé ,  il  est  resté 
sur  sa  chaise.  Son  camarade  va  lui  secouer 
le  bras  en  lui  disant  : 

«  Eh  ben!  Pierre...  est-ce  que  tu  dors?... 
»  —  Pourquoi  ?  —  Tu  vois  bien  qu'il  faut 
m.  lo 
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»  partir...  il  est  l'iieure... — Tu  peux  T. n 
»  aller...  moi ,  je  reste  ici. 

»  —  Ah  ben  !...  en  v'ià  une  bonne!  » 
s'écrie  Fleur-d'Amour ,  tout  surpris  du  sang- 
froid  avec  lequel  son  camarade  vient  de  lui 
faire  cette  réponse  ,  tandis  que  mademoi- 
selle Félicité  baisse  les  yeux  et  que  José- 
phine dit  :  «  —  Eh  bien...  après...  est-ce 
»  que  ça  te  regarde,  toi,  Fleur-d'Amour?... 
»  si  M.  Pierre  a  queuque  chose  de  secn^t 
»  à  communiquer  à  Félicité,  est-ce  qui!s 
»  ne  sont  pas  leurs  maîtres  ? 

»  —  O  mon  Dieu  !  »  dit  Félicité  en  chif- 
fonnant son  tablier,  «  moi  je  n'ai  pas  de 
»  raison  pour...  Certainement  je  ne  mets 
»  personne  à  la  porte...  Il  est  possible  que 
»  M.  Pierre  ait  quelque  chose  à  me  dire... 
»  mais  il  s'en  ira  tout  de  même  après...  ce 
»  n'est  pas  là  l'histoire. 

»  — Nous  n'en  sommes  pas  la-dessus,  » 
dit  Fleur-d'amour  ,  «  je  dis  seulement  à 
»  Pierre  que  s'il  ne  rentre  pas  maintenant, 
»  il  sera  puni, 

»  —  Cela  m'est  égal...  je  reste.  —  Alors  , 
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»  o'esl  ton  affaire!  comme  tu  voudras! 
»  —  Cet  homme-là  t'aùore,  ma  chère  !  » 
(lit  à  demi  voix  Joséphine  à  son  amie.  « — Le 
»  t'ait  est  que  c'est  héroïque  ce  qu'il  fait  là!... 
»  Mais  je  peux  bien  te  jurer  qu'il  n'en  sera 
»  pas  plus...  nous  allons  causer...  voilà 
»  tout  —  Ah!  dis  donc,  est-ce  que  tu 
»  me  prends  pour  une  panade  !...  —  Allons, 
»  encore  un  petit  verre  de  liqueur,  et  en 
»  route!  —  C'est  ca!  trinquons...  c'est  gentil 


»  de  trinquer  ! 


Fleur-d'Amour  se  verse  un  petit  verre  , 
et  trinque  avec  les  deux  bonnes  en  disant  : 
«  A  la  santé  des  amours!  et  à  un  prochain 
«souper  dans  le  même  style!...  Allons, 
».  Pierre...  fais-nous  raison,  corbleu  !  ■> 

Pierre  feint  de  boire  pour  satisfaire  son 
camarade;  celui-ci  prend  alors  le  bras  de 
Joséphine  et  l'enmiène  en  disant  : 

«  Lonsoir  ,  la  compagnie...  beaucoup  de 
»  plaisir  ! 

»  —  Attendez  donc  que  je  vous  éclaire,  « 
dit  Félicité. 

«  —  C'est  inutile  !  il  t.  a  de  la  lune.  » 
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Bientôt  on  entend  la  porte  d'en  bas  qui 
se  referme  sur  Fleur-d' Amour  et  sa  lîiuî- 
tresse. 
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CHAPITRE  V. 


H  était  li. 


Pierre   est   toujours  sur   sa   cluiise;,  s(;s 
youx  sont  fixés  vers   le  parquet,  il  si;iiii> 
enseveli  dans  ses  léflexions. 

Félicité  refei'me  la  porte  du  carré  et  re- 
vient s'asseoir  près  du  jeune  solda!:,  en  se 
pinçant  la  bouche  et  tâchant  d'avoir  l'air 
ému  et  craintif.  Mais,  ne  pouvant  parvenir 
à  se  donner  cette  expression  d'embarras  et 
de  pudeur  qui  ne  va  pas  à  sa  physionomie, 
la  jeune  bonne  ne  tarde  pas  à  reprendre  ses 
manières  habituelles. 

«  Ils  sont  partis!  »  dit  enfin  Félicité, 
qui  s'étonne  que  son  beau  convive  ne  lui 
souffle  pas  mol. 

tn.  lo 
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Pierre  pousse  un  profond  soupir  et  ne 
l'i'pond  pas. 

«  Mais  il  n'est  guère  que  neuf  heures  et 
»  quart...  mon  monde  ne  reviendra  certai- 

»  nement  pas  avant  onze  heures nous 

»  avons  encore  bien  le  temps...  de  jaser...  » 

Pierre  soupire  de  nouveau  et  ne  répond 
rien. 

«  Ha  çà ,  mais,  ce  n'e'tait  pas  trop  la 
»  peine  qu'il  re^^tàt  s'il  ne  veut  pas  m'en  dire 
»  davantage,  »  pense  Félicité  qui  est  fort 
étonnée  du  silence  que  garde  le  jeune  soldat 
depuis  qu'ils  sont  en  tète  à  tète. 

La  petite  bonne  attribue  la  conduite  de 
Pierre  à  l'amour  et  à  la  timidité.  Pour  don- 
ner un  peu  d'assurance  à  celui  qu'elle  croit 
<*pris  de  ses  charmes,  Félicité  propose  à 
Pierre  de  prendre  un  petit  verre  de  doux. 

«  Merci,  mademoiselle,  je  ne  prendrai 
■'  plus  rien  ,  »  répond  le  jeune  soldat  d'un 
ton  fort  sérieux. 

■  —  Mon  Dieu,  comme  vous  êtes  sobre, 
»  monsieur  Pierre  !  vous  ne  buvez  pns  plus 
-  q '.'ur.e  dcmo:se:L'.° —  /:h!...  c  est  que  ce 
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'  poir.....  j'ai  autre  cb.ose  qui  m'occiipt' 

»  Vous  verrez  l^ientôt,  mademoiselle,  que 
»  ce  n'est  pas  pour  voire  souper  que  je  suis 
»  venu  ici,  —  Ah  !  vous  êtes  bien  honnête, 
•  .monsieur,  Pierre,  certainement...  on  voit 
»  bien  que  ce  n'est  pas  la  gourmandise  qui 
»  vous  fait  agir...  et  je  suis  bien  sensible... 
«  Moi  non  plus  je  ne  suis  pas  grande  man- 
»  geuse....  Eh  ben  alors,  jti  vas  ôter  le  cou- 
».  vert,  ce  sera  autant  de  fait.  » 

Félicite'  se  lève  et  commence  à  ranger  ; 
Pierre  est  toujours  à  sa  place,  il  ne  semble 
piis  s'occuper  de  ce  que  iait  la  petite  })onrje. 
Cependant  tout  en  allant  et  venant  celle-ci 
lui  adresse  souvent  la  parole. 

«  Moi ,  j'ai  beaucoup  d'ordre,  d'abord,  » 
dit  Félicité,  a  Je  ne  laisse  jamais  rien  traî- 
»  ner...  comme  Joséphine,  par  exemple! 
>>  Ah!  Dieu,  sa  cuisine  est  un  vrai  chenil... 
»  Je  ne  sais  pas  comment  elle  reste  huit 
»  jours  en  condition,  celle-là...  dans  cinq 
>'  minutes  il  n'y  paraîtra  plus,  et  on  ne  se 
»  doutera  pas  que  nous  avons  rien  gobi- 
"  chonné...  Ah!  passez-moi  donc  ce  plat-là, 
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»  s  il  vous  plaît...  dites  donc,  ce  plat  qui  est 
»  devant  vous.  •» 

Absorbé  dans  ses  pensées,  Pierre  n'entend 
ni  ne  répond. 

«  Par  exemple!  »  se  dit  Félicité,  «  j'ai  eu 
»  bien  des  bons  aniis,  mais  voilà  le  premier 
"  de  ce  ^enre-ià...  est-ce  que  l'amour  ie 
»  rendrait  imbécile?,.,  ca  commence  à  de- 
»  venir  très-ridicule...  avec  tout  ca  1  heure 
s  se  passe...  Est-ce  qu'il  dort  donc...  mais 
»  non,  il  a  les  yeux  bien  ouverts...  Tra ,  la  , 
B  la...  deri,  dera...  Ah  !  que  V amour  est 
»  agréable...  tra,  la,  la,  deri,  dera...  Con- 
"  naissez-vous  cette  chanson-là,  monsieur 
>■•  Pierre  ?  » 

Pierre  ne  répond  rien.  Félicité  va  lui  se- 
<>)iier  le  bras  en  lui  disant  :  *  Est-ce  que 
»  vous  doi-mez,  monsieur  Pierre? 

» — Non,  mademoiselle...  oh!...  je  n'en 
»  ai  pas  envie,  je  vous  assure.  —  On  le 
»  croirait  pourtant;  vous  ne  dites  rien... 
»  vous  ne  me  regardez  même  pas...  pour- 
'-  (|uoi  donc  .^  pourquoi...  aîois...  avezvous 
«  voulu  rester?...  je  p'jnsais,  mai ,  qiie  «:'cst 


UX    TOURtOUROU.  I  1  ^> 

»  que  vous  aviez  quelque  cliose  d'intéres- 
»  sarit..,  à  me  faire...  savoir...  » 

Pierre  se  lève  et  parcourt  la  salle  à  grands 
[)as.  Dix  heures  sonnent  à  la  pendule. 

«  Dix  heures!  »  s'écrie  le  jeune  soldat; 
-  il  n'est  encore  que  dix  heures.  —  Ah  ! 
»  vous  en  êtes  fâché...  vous  êtes  gentil' 
»  — ■  Comme  le  temps  va  lentement!...  —  Le 
'  temps!  dame!  pour  la  manière  dont  vous 
=  l'employez,  je  conçois  qu'il  vous  seu)h!e 
•  long...  voyons,  tenez,  venez  voir  ma 
»  chambre...  ca  vous  distraira. 

» — Votre  chambre...  ah!  oui,  que  je 
»  voie  où  je  pourrai  me  cacher,  d'abord. 
»  — Vous  cacher'  mais  puisque...  je  vous 
^  dis  qu'on  n'y  va  jamais  dans  ma  chambre... 
»  venez...  mais  vous  serez  sage^  au  moins!  » 

Ces  mots  étaient  dits  d'un  ton  qui  en- 
gageait à  faire  tout  le  contraire.  Mais  Pierre 
n'y  a  pas  fait  attention.  Il  suit  Félicité  qui 
a  pris  une  lumière  et  traverse  une  cuisine 
d'où  l'on  entre  dans  une  petite  chambre 
assez  mal  rangée,  où  est  un  lit  ([ui  n'est  pas 
fait. 
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«  Voilà  nici  cliambre...  monsieur  Pierre,  » 
tilt  Félicilë,  «  je  n'ai  qu'une  chaise...  mais 
»  quand  je  recois  du  inonde,  je  m'assieds 
'  sur  mon  lit...  c'est  très-commode...  Tiens! 
»  j'ai  oublié  de  le  faire,  mon  lit...  Ah  ben! 
»  tant  pis!...  il  restera  comme  ça...  Je  suis 
«  lasse...  j'aime  mieux  me  reposer...  s 

En  disant  cela,  Félicité  se  jette  sur  son 
ht  en  rianlcomme  une  folle,  puis  elle  fourre 
.-a  tête  sous  son  oreiller;  et  quand  elle 
lu  relève,  elle  s'aperçoit  que  Pierre  n'est 
plus  là. 

«  Ah!...  est-il  malhonnête!  >.  s'écrie  la 
petite  bonne  en  quittant  son  lit;  «  Com- 
»  ment!...  il  me  laisse  là  toute  seule...  mais 
»  c'est  donc  un  jobard  que  ce  jeune  honime- 
»  là  !  ou  bien  si  c'est  qu'il  a  voulu  se  moquer 
»  de  moi...  Oh!  mais  nûus  allons  voir...  je 
»  veux  qu'il  m'explique  pourquoi  il  a  voulu 
»  rester  ici...  et  puisqu'il  se  moque  de  moi, 
"  je  vais  joliment  le  mettre  à  la  porte.  » 

Félicité  r arrange  son  bonnet  qu'elle  a 
mis  un  peu  de  travers  en  se  jetant  sur  son 
lit,  puis  elle  retourne  dans  la  salle  à  manger. 
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Pierre  y  était,  il  avait  l'oreille  colle'e  contre 
la  porte  du  carré  pour  entendre  le  moindre 
bruit  qui  se  ferait  dans  l'escalier. 

a  Que  faites-vous  donc  ainsi  contre  cette 
«  porte?  »  lui  dit  Félicité  avec  humeur. 
Pierre  ne  répond  rien,  mais  de  la  main  il 
lui  fait  seulement  sicne  de  se  taire. 

o 

«  — Monsieur,  »  dit  Félicité,  »  je  ne 
»  comprend  rien  à  vos  gestes  ,  je  ne  sais  pas 
»  si  vous  avez  voulu  rester  seul  avec  moi 
»  pour  jouer  la  pantomime,  mais  je  vous 
»  préviens  que  ça  ne  m'amuse  pas  du  tout. 
y  J'aime  un  amoureux  qui  parle,  qui  s'expli- 
»  que!  Vous  ne  me  dites  rien  ,  il  vaut  autant 
»  vous  en  aller.  D'ailleurs,  voici  l'iieure  qui 
»  s'avance,  ma  jeune  maîtresse  va  reve- 
»  nir,  et... 

»  — Ah!  je  l'espère  bien!  »  dit  Pierre 
d'une  voix  altérée. 

«  — Comment!  vous  l'espérez  bien?... 
»  —  Oui...  car  c'est  elle  que  j'attends... 
»  —  Elle...  mademoiselle  Marie  ?...  —  Oui , 
»  Marie...  que  j'adore...  Marie  pour  qui  je 
»  donnerais  ma  vie ,  et  que  je  veux  arracher 
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»  à  un  inlànie  séducteur.  —  Ali ,  mou  Dieu  ! 
»  qu'ai-je  entendu!..»  Comment!  ce  n'est 
»  pas  poui-  moi  que  vous  êtes  venu  ici  ? 
r>  Comment  ,  vous  n'êtes  pas  amoureux  de 
»  moi  .^  Ah!  monsieurPierre, allez-vous-en  , 
»  je  vous  en  prie.  —  Non!  non!...  je  ne 
»  partirai  qu'avec  Blarie.  —  Ah!  j'ai  fait  la 
B  une  belle  chose,  moi....  Songez  que 
»  M.  Daulay  va  revenir  avec  elle.  —  Tant 
»  mieux...  —  Mais  s'il  vous  voit...  je  suis 
»  perdue...  —  Silence...  on  a  frappé  en 
»  bas...  O  mon  Dieu  !  que  dois-je  faire?... 
»  —  Ne  pas  me  trahir...  sinon,  tremblez! 
»  Pour  sauver  jMarie ,  je  suis  capable  de 
»  tout.  » 

Pierre  a  porté  la  main  sur  son  sabre, 
et,  en  ce  moment,  son  regard  a  une  ex- 
pression qui  porte  la  terreur  dans  l'àme 
de  Félicité.  Elle  devient  pâle  et  tremblante. 
Elle  joint  les  mains,  en  murmurant  ;  «  Ah  ! 
»  monsieur  Pierre...  je  ne  dirai  rien,  ma. s 
»  je...  —  Taisez-vous...  on  monte  l'escii- 
»  lier...  on  approche...  J'entends  sa  voix... 
»  c'est  elle...  c'est   Marie!  —  Ah!  je  sui? 
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»  toute  tremblante...  —  Je  vais  me  cacher 
»  clans  votre  chambre  pendant  qu'ils  entre- 
"  ront...  mais  pas  un  mol  !  un  signe  à  cet 
»  homme  qui  est  avec  elle...  sans  quoi... 
»  vous  le  paieriez  cher.  —  Oh!  je  ne  dirai 
»  rien.  —  Chut!  les  voici.  » 

On  venait  de  sonner  à  la  porte  du  carré. 
Pierre  se  cache  dans  la  cuisine,  dont  il  tire 
la  porte  tout  contre.  Alors  Félicité  va 
oiivrir. 

C'est  Daulay  qui  ramène  Marie  du  spec- 
tacle. C'était  la  première  fois  que  la  jeune 
fille  de  Vétheuil  prenait  ce  plaisir,  et  elle 
en  aurait  eu  beaucoup  ,  si  la  conduite  de 
celui  qui  était  avec  elle  n  avait  troublé  sa 
joie  ,  en  lui  inspirant  de  secrètes  inquiétu- 
des. Depuis  quelques  jours,  jMarie  com- 
mençait à  s'étonner  de  ce  que  madame  de 
Stainville  ne  revenait  point  à  Paris.  En  al- 
lant voir  celle  qu'il  a  enlevée,  Daulay  lui 
a  fait  une  histoire  pour  motiver  l'absence 
prolongée  de  madame  de  Stainville ,  et 
Marie  a  dû  croire  qu'on  lui  disait  la  vérité. 
Cependant,  les  visites  de  Daulay  sonl  dé- 
ni. 1 1 
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venues  très-fréquentes,  et  ses  assiduités  ont 
pris  un  caractère  qui  inquiète  ,  qui  embar- 
rasse celle  qui  en  est  l'objet. 

De  son  côté,  Daulay,  qui  a  dépensé  le 
peu  qu'il  possédait  pour  avoir  Marie  en  sa 
puissance,  n'entend  pas  que  cette  posses- 
sion lui  soit  stérile.  11  veut  triompher  de  la 
vertu  de  la  jeune  fille  ,  vertu  qu'il  ne  croit 
pas  bien  rigide,  parce  qu'au  retour  de  la 
duchesse  deValousky,  en  lui  rendant  sa 
fille,  il  veut  pouvoir  lui  dire  :  «  Ce  que 
»  vous  avez  de  mieux  à  faire  maintenant, 
»  c  est  de  nous  marier.  » 

Ayant  de  telles  intentions,  on  conçoit 
que  Daulay  soit  devenu  très-galant,  très- 
teudre  près  de  Marie.  Il  l'a  conduite  au 
spectacle,  mais  il  a  eu  soin  de  la  mener 
dans  une  loge  grillée,  car  il.  ne  faut  pas 
qu'elle  soit  vue,  et  il  veut  pouvoir  lui  par- 
ler de  son  amour.  Marie  n'a  pas  eu  l'air  de 
l'entendre.  Toute  au  spectacle,  elle  n'a  pas 
répondu  aux  déclarations  de  Daulay,  et 
celui-ci ,  en  la  ramenant  chez  elle,  s'est  pro- 
mis dy  obtenir  une  victoire  complète. 
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Félicité  est  allée  porter  une  lampe  dans 
le  salon  ,  aussitôt  après  avoir  ouvert.  Sur 
un  regard  que  lui  a  jeté  Daulay,  elle  va 
s'éloigner,  lorsque  Marie  lui  dit  : 

•  Félicité,  vous  allez  éclairer  monsieur, 
»  qui  a  eu  la  bonté  de  me  ramener  jus- 
»  qu'ici...  —  Je  vous  demanderai  la  per 
»  mission  de  me  reposer  un  moment  avant 
»  de  vous  quitter,  »  dit  Daulay. 

Marie  semble  contrariée,  cependant  elle 
n'ose  refuser,  elle  entre  dans  le  salon,  en 
disant  à  sa  bonne  :  «  —  Vous  n'allez  pas 
»  vous  coucher  encore,  n'est-ce  pas  ?  — ■ 
»  Non  ,  non  ,  mademoiselle...  —  Qu'avez- 
»  vous  donc  ce  soir.   Félicité?...  vous  êtes 

bien  pâle...  Etes-vous  malade?  —  Moi... 
»  mon  Dieu  non,  mademoiselle...  —  Le  re- 
»  pos  lui  fera  du  bien  ,  »  dit  Daulay. 

Félicité  quitte  le  salon,  et  Daulay  va  re- 
fermer la  porte  après  elle,  Marie  ,  api'ès 
avoir  jeté  de  coté  son  chapeau,  son  voile 
et  son  chàle,  s'assied  près  de  la  fenêtre. 
Daulay  s'appi'oche  d'elle,  et  lui  prend  la 
main  : 
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«  —  Eh  bien ,  chère  Marie ,  avez-vous 
■  eu  du  plaisir  cesoir?  —  Oui ,  monsieur... 
»  Oh!  c'est  bien  amusant  le  spectacle.  — 
»  Je  me  ferai  une  loi  de  ne  suivre  que  vos 
»  goûts...  Avec  moi,  Blarie ,  vous  serez 
»  toujours  la  maîtresse...  —  Avec  vous?... 
»  vous  êtes  bien  honnête,  monsieur,  mais 
»  quand  madame  de  Stainville  reviendra, 
»  je  ne  ferai  plus  que  ses  volontés...  Comme 

»  elle   est    longtemps   absente! Est-ce 

»  qu'elle  ne  va  pas  revenir  bientôt?... 

»  —  Ma  chère  Marie,  vous  n'avez  pas  du 
»  tout  répondu  à  ce  que  je  vous  ai  dit  au 
»  spectacle...  ce  n'est  pas  bien... — Au  spec- 
»  tacle!  je  nai  pas  entendu...  je  n'ai  pas  fait 
»  attention...  —  Venez,  Marie,  venez  donc 
»  causer  près  de  moi.   » 

Daulay  tient  la  main  de  Marie,  il  l'attire 
du  côté  du  divan  et  s'y  assied  près  d'elle.  La 
jeune  fille  cherche  à  maîtiiser  sa  crainte ,  et 
s'efforce  de  paraître  rassurée  ;  mais  ses  yeux 
regardent  la  porte  du  salon  qui  est  fermée  , 
et  elle  voudrait  bien  appeler  Félicité. 

«  —  Marie...  je  ne  veux  plus  vous  cacher 
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mes  sentiments,»  dit  Daulay,  «  je  vous 
aime...  oui ,  je  vous  aime  passionnément... 
—  Monsieur...  c'est  pour  plaisanter  que 
vous  me  dites  cela  !^  —  Je   parle   très-sé- 
rieusement, et  pourquoi  cet  amour  vous 
étonnerait-il  ?..,  n  êtesvous  pas  assez  jolie 
pour  l'inspirer?...  Rassurez-vous...  Marie, 
mes  vues  sont  honnêtes...    je  veux   être 
votre  époux...  c  est  la  mon  plus  cher  dé- 
sir... —  Mais,  monsieur...  ce   n'est  pas  à 
moi  qu'il  faut  dire  cela...  c'est  à  madame 
de  Stainviile;  nous  verrons  si  plie  trouvera 
bien  que  vous  m'aimiez.  —  Hum  !  petite 
espiègle  !  je  comprends  votre  malice;  non, 
»  non  ,  ce  n  est  pas  à  madame  de  Stainviile 
»  que  je   m'adresserai.    Et   d'ailleurs,  quel 
»  pouvoir  a-t-elle  sur  vous?...  Elle  vous  a 
»  recueillie  pour  vous  rendre  à  votre  mère... 
»  Eh  bien,  moi,  j'en  ai  t'ait  autant,  car  il 
»  n'est  plus  temps  de  feindre  ,  JMarie,  je  vous 
»  ai  enlevée  à  la  tutelle  de  madame  de  Stain- 
»  ville,  tutelle  qui  ne  pouvait  servir  mes  pro- 
»  jets,  et  maintenant  vous  êtes  ici...  chez 
»  moi.  —  Oh!  mon  Dieu!  serait-il  vrai!...» 
m.  II. 
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Et  Marie  fait  un  mouvement  pour  se  lever 
et  s'éloigner  de  Daulay  ;  mais  celui-ci  la  re- 
tient [jrès  de  lui,  en  passant  un  de  ses  bras 
autour  de  sa  taille. 

<  —  Oui,  chère  Marie,  oui ,  vous  êtes  en 
»  ma  puissance...  mais  ne  voyez  en  moi  que 
»  l'amant  le  plus  tendre,  le  plus  sincère.... 
»  Dites  que  vous  agréez  mon  hommage,  et 
»  je  tombe  à  vos  genoux. 

» — Non,  monsieur,  non,  «répond  Marie, 
€  je  ne  veux  pas  de  votre  liommage...  je  ne 
»  veux  pas  de  votre  amour...  car  je  ne  vous 
»  aime  pas,  moi,  etje  ne  vous  aimerai  jamais. 

»  —  Ah!  nous  le  prenons  sur  ce  ton,  ma 
»  belle 5  tant  pis!...  mais  vous  serez  à  moi. 
»  Si  vous  m'aviez  dit  :  Votre  amour  me  tou- 
»  che ,  je  consens  à  être  votre  femme  ,  peut- 
»  être  me  serais-je  fié  à  votre  promesse,  et 
•  n'aurais-je  point  exigé  davantage;  mais 
»  mademoiselle  rejette  bien  loin  mes  vœux... 
»  alors  je  vais  prendre  des  arrhes  et  j'aurai 
»  de  force  ce  que  l'on  ne  ne  veut  pas  me  lais- 
»  ser  espérer. 

»  —  Monsieur  Daulay...  vous  ne  voudriez 
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»  pas  VOUS  conduire  ainsi...  Félicité!  Féli- 
»  cité!...  —  Vous  l'appelez  en  vain...  elle  a 
»  reçu  mes  ordres,  elle  ne  viendra  pas.  — 
»  Mon  dieu!  suis-je  donc  perdue...  Laissez- 
»  moi,  monsieur!  » 

Marie  veut  fuir  Daulay ,  celui-ci  la  retien  t, 
l'enlace,  il  va  l'emporter  dans  sa  chambre^ 
lorsque  la  porte  du  salon  s'ouvre  avec  vio- 
lence. Pierre  paraît,  et,  aussi  prompt  que  la 
foudre,  arrache  Marie  aux  mains  de  son  sé- 
ducteur, et  repousse  celui-ci  à  l'autre  bout 
du  salon. 

«  — Un  soldat!...  »  s'écrie  Daulay,  d'une 
voix  étouffée  par  l'étonnement  et  la  fu- 
reur. 

•  —  Pierre!....  »  s'écrie  à  son  tour  Marie  , 
en  s'attachant  à  son  défenseur. 

«  —  Oh!  oui...  c'est  lui...  c'est  Pierre!... 
«  qui  vient  me  sauver  ! 

»  — Oui,  mademoiselle,  »  dit  le  jeune 
soldat,  «  c'est  Pierre,  votre  ami  en  tous 
»  temps,  en  toute  circonstance ,  et  qui  sera 
»  toujours  trop  heureux  de  donner  sa  vie 
»  pour  vous. 
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»  —  Ah!  monsieur  est  une  connaissance 
»  de  mademoiselle!  »  dit  Daulay  en  s'effor- 
çant  de  sourire.  «  Je  ne  ra'ëtonne  plus  s'il  se 
»  charge  si  chaudement  d'être  son  chevalier, 
r  mais  ce  que  je  veux  savoir,  c'est  comment 
»  il  est  entré  ici...,  de  quel  droit  il  y  est 
»  venu...  et  par  quel  hasard  un  soldat  est 
»  caché  chez  moi. 

»  —  Oh  !  ce  n'est  pas  par  hasard  que  je 
»  suis  ici!  »  dit  Pierre,  «  dès  que  j'ai  su 
»  que  Marie  y  était,  j'ai  formé  la  résolution 
»  de  la  voir,  de  te  l'arracher...  car  tu  n'es 
»  qu  un  misérable,  toi,  tu  l'avais  attirée  ici 
»  dans  un  piège ,  dans  l'espoir  de  la  désho- 
»  norer... 

» — Je  vous  trouve  bien  hardi  de... — Ah! 
»  tu  me  trouves  hardi...  parce  que  je  dé- 
»  fends  une  femme...  une  jeune  fille  que  tu 
»  voulais  perdre.Tu  crois  donc  qu'on  ne  peut 
»  avoir  de  la  hardiesse  que  pour  faire  du 
»  mal?  —  Savez  vous  que  vous  êtes  ici  chez 
•  moi?...  —  Oh!  sois  tranquille,  nous  n'y 
»  resterons  pas  longt»mps.  Venez,  Marie, 
"  laissons  ce  nioiïsieur  chez  lui.,..  » 
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Pierre  va  emmener  IMarie  ;  Daulay  court 
se  placer  devant  la  porte  en  s  écriant  : 

•  — Emmentr  Marie!...  et  vous  croyez 
»  que  je  le  souffrirai!...  —  Je  t'engage  même 
•  à  ne  pas  essayer  de  t'y  opposer.  — Et  moi, 
»  je  vous  ordonne  de  quitter  ces  lieux,  ou 
»  je  vous  tais  arrêter  connue  un  malfaiteur.  » 

Pierre  porte  la  main  à  son  sabre,  et  le 
sort  du  fourreau  ,  en  s'écriant: 

« —  Si  tu  as  du  cœur,  si  tu  veux  bra- 
»  vement  me  disputer  Marie,  prends  une 
»  arme  et  defends-toi...  Mais   non. ..tu  treni- 

»  blés  déjà ceux  qui  insultent  les  femmes 

»  sont  toujours  des  lâches  avec  les  hommes... 
»  Venez  ,  venez  Marie  ! 

»  —  Félicité  !  Félicité!  »  crie  Daulay  en 
courant  dans  la  salle  à  manger. 

«  —  Oh  '  tu  l'appelles  en  vain,  »  dit  Pierre, 
»  elle  ne  viendra  pas,  je  l'ai  enfermée  dans 
j>  sa  chambre.  » 

Daulay  s'élance  alors  vers  la  porte  du 
carré  ;  il  l'ouvre  et  va  sortir,  lorsque  Pierre , 
qui  a  deviné  son  dessein,  court  à  lui,  le 
rattrape ,  le  saisit  par  le  milieu  du  corps  et  le 


126  UN    TOCRLOtIROC. 

porte  dans  le  salon.  Là  ,  à  l'aide  d'un  mou- 
choir, il  lui  attache  fortement  les  deux  bras 
derrière  le  dos.  Daulay  est  si  tremblant  qu  il 
ne  cherche  plus  à  se  défendre.  Pierre  le 
pousse  au  milieu  du  salon  ,  et  l'y  enferme  à 
double  tour  ;  il  en  fait  autant  à  la  porte  du 
carré  ,  puis,  prenant  Marie  par  la  main  ,  il  lui 
fait  descendre  rapidement  1  escalier.  La 
portière  tire  le  cordon  sans  difficulté  ,  et  ils 
sont  sur  le  boulevard. 

Marie  a  pris  le  bras  de  Pierre,  car  elle  est 
toute  tremblante  et  peut  à  peine  avancer. 

«  Appuyez-vous  sur  moi ,  »  lui  dit  le  jeune 
soldat,  «  je  vous  soutiendrai ...  je  vous  por- 
»  terai  même,  s'il  le  faut.  » 

Ils  n'ont  pas  fait  vingt  pas  qu'ils  entendent 
du  bruit,  des  cris  :  c'est  Daulay  qui  a  cassé  un 
carreau  avec  sa  tète,  et  crie  de  toute  sa  force  : 

a  —  Arrêtez  un  soldat  qui  emmène  une 
»  jeunefille... arrêtez-le...  c'est  un  ravisseur... 

»  —  O  mon  Dieu!  nous  sommes  perdus!» 
dit  Marie.  «  — Ne  craignez  rien...  Doublons 

»  seulement  le  pas il  fait  nuit,  on  ne 

»  prend  pas  garde  à  nous.  » 
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Les  cris  de  Daulay  n'avaient  d'ailleurs 
produit  aucun  effet.  Quelques  passants 
s'étaient  arrêtés,  et  avaient  levé  la  têle  en 
l'air.  Les  uns  avaient  dit  :  »  — A  qui  diable 
0  en  a  ce  monsieur  ?  —  Est-ce  qu'il  est  fou  ? 
»  —  Un  soldat  qui  emmène  une  jeune  fille!... 
«qu'est-ce  qu'il  y  a  là  de  surprenant...  Si 
B  elle  va  avec  lui,  c'est  qu'elle  le  veut  bien.» 

Puis  chacun  avait  suivi  sou  clieniin,  ce  qui 
ne  serait  pas  arrivé  si  Daulay  avait  crié  :  au 
feu ,  parce  que  la  vue  d'un  incendie  est  un 
spectacle  auquel  on  est  toujours  curieux 
d'assister. 

Pierre  etMarie  ont  gagné  du  terrain.  Bien- 
tôt le  jeune  soldat  dit  à  celle  qui  tient  son 
bras  : 

«  —  Nous  pouvons  ralentir  le  pas...  Per- 
»  sonne  ne  nous  suit  !...  personne  ne  pense 
»  à  courir  après  nous.  —  Ah!  Pierre!...  que 
«  je  suis  heureuse  que  vous  vous  soyez 
»  trouvé  là  !  »  répond  Marie  ;  «  ce  monsieur 
»  m'avait  trompée;  je  croyais  être  à  Paris 
»  chez  madame  de  Stainville ,  ma  protec- 
»  trice...  car  il  est  arrivé  bien  des  chan£[e- 
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"  inents  clans  ma  position,  Pierre!...  savez- 
»  vous  que  je  suis  la  fille  d'une  duchesse?... 
»  que  je  serai  bien  riche  un  jour  ?  —  Oui , 
»  mamselle  Marie,  oui...  on  m'a  dit  tout 
»  cela;  mais  je  vous  aurais  également  arra- 
»  chée  des  mains  de  cet  homme  quand  même 
»  vous  n'auiiez  eie  encore  que  la  fille  adop- 
»  tive  de  M.  Gobinard. — Oh  !  je  le  crois  bien, 
*  Pierre!...  Ah!  ce  M.  Daulay...  je  ne  me 
»  serais  jamais  attendu  à  cela  de  sa  part... — 
»  Dans  le  grand  monde,  mamselle  ,  je  crois 
»  que  vous  serez  plus  exposée  à  de  sembla- 
»  blés  événements  que  si  vous  «iliez  restée 
»  simple  fille  d'auberge...  —  Oh  !  c'est  égal , 
»  jainie  mieux  être  une  grande  dame  !...  Ah  ! 
»  mon  Dieu,  que  je  suis  fâchée...  —  De  quoi 
»  donc  ,  mademoiselle.  —  D'avoir  oublié 
»  d'emporter  mon  chàle  el  mon  chapeau! 
»  — Ah!  en  elftît...  vous  avez  froid,  sans 
n  doute?...  —  JNon  ,  ce  n'est  pas  cela;  mais 
B  mon  chapeau  était  si  joli,  il  m'allait  si 
»  bien!...  et  mon  chàle  était  charmant!... — 
»  ]\Iaintenant,  mademoiselle,  je  crois  que  le 
»  plus  essentiel  est  de  penser  à  ce  que  vous 
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»  allez  devenir.  —  Ah  !  oui ,  à  propos  ,  où 
»  me  conduisez-vous  ,  Pierre  ?  —  Nous  voici 
»  tout  près  de  ma  caserne,  mademoiselle... 
»  mais  je  réfléchis  que  je  ne  peux  vous  loger 
»  là...  —  Non  ,  certainement  !...  dans  une 
»  caserne!  la  fille  d'une  duchesse!...  ce 
»  serait  joli!  —  Tenez,  mademoiselle  Marie, 
«  quoique  je  n'aie  pas  de  permission  pour 
»  m'absenter,  moi  je  m'exposerais  à  tout 
»  pour  vous  savoir  en  sûreté.  Si  vous  voulez 
»  retourner  au  pays,  nous  allons  sur-le- 
»  champ  nous  mettre  en  route;  nous  ne 
»  manquerons  p.is  de  rencontrer  quelque 
»  charette,  quelque  carriole  dans  la(juelle 
»  il  y  aura  une  place  pour  vous;  vous  y 
»  monterez,  moi  je  suivrai  à  pied,  et  demain 
»  nous  serons  arrivés.  —  Oh!  non,  Pierre, 
»  non,  je  vous  remercie,  mais  je  neveux  pas 
»  retourner  au  village...  Ah!  si  madame  de 
»  Stainville  était  à  Paris...  c'est  cliez  elle  que 
»  j'irais  sur-le-ch.mip.  —  Madame  de  Stain- 
»  ville,  mais  elle  y  est ,  mademoiselle,  elle 
»  est  à  Paris...  Gasp;ird  me  l'a  dit...  il  l'y  a 
»  été  voir  pour  s'informer  de  vous...  —  Ah  ! 
m.  la 
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»  quel  bonlieur!...En  ce  cas,  Pierre  ,  menez- 
»  moi  tout  de  suite  chez  madame  de  Stain- 
»  ville  —  11  y  a  encore  un  embarras,  made- 
»  moiselle...  c'est  que  je  ne  sais  pas  où  elle 
»  demeuie...  Gaspard  ne  me  l'a  pas  dit.  — 
»  Quel  contre-temps...  et  moi ,  je  ne  le  sais 
»  pas  non  plus...  et  Paris...  c'est  bien  grand  , 
»  n'est-ce  pas ,  Pierre  ?  on  ne  trouve  pas  f'a- 
r>  ciiement  ceux  qu'on  clierche  ?...  —  Hélas! 
»  non...  et  pourtant  il  faut  que  vous  passiez 
»  la  nuit  quelque  part...  Ah  !  mademoiselle... 
»  je  crois  avoir  trouvé  le  seul  parti  qui  vous 
»  reste  à  prendre. — Voyons,  Pierre. — Je 
»  vais  vous  conduire  chez  une  bonne  femme 
»  qui  demeure  près  d  ici.  C'est  une  vieille 
»  dame  bien  honnête,  qui  travaille,  qui  ra- 
»  vaude  chez  elle  pour  le  monde.  J'ai  fait  sa 
»  connaissance  en  allant  lui  porter  de  lou- 
»  vra^e.  Comme  elle  m'a  vu  souvent  triste 
»  et  toujours  î-eul ,  elle  ma  pris  en  amitié  , 
»  elle  m'a  donné  de  bons  avis,  de  l)ons  con- 
»  seils...  Oh  !  c  est  une  bien  bonne  femme 
«  que  la  mère  Dumont  !..  —  Mais  qu'est-ce 
»  que  cela  me  fait  à  moi ,  Pierre  ?..,  —  C'est 
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»  pour  VOUS  dire,  mademoiselle,  que  je  suis 
»  siir  qu'elle  partagera  volontiers  son  loge— 
»  ment  avec  vous.  Pendant  que  vous  serez 
»  chez  la  mère  Dumont,  moi  j'écrirai  à  Gas- 
»  pard ,  je  lui  dirai  que  je  vous  ai  retrouvée , 
»  et  lui  demandei'ai  l'adresse  de  madame  de 
»  StainviUe  ;  il  me  la  fera  savoir ,  et  alors  je 
»  vous  conduirai  chez  cette  dame.  « 

Marie  ne  paraît  pas  très-enchantée  de  la 
proposition  de  Pierre;  cependant  elle  lui 
répond  :  «  Allons  ,  conduisez-moi  chez  votre 
»  vieille  ravaudeuse. . .  je  vais  bien  m'en- 
»  nuyer  là...  —  Oh  !  mademoiselle  ,  c'est  une 
»  très-brave  femme!...  —  C'est  égal,  je  m'y 
»  ennuierai  ;  mais  puisque  nous  n'avons  pas 
»  d'autre  endroit...  Encore,  si  j'avais  em- 
»  porté  mon  chàle  et  mon  joli  chapeau...  Au 
»  moins,  Pierre,  vous  m(^  promettez  d  écrire 
»  tout  de  suite  à  Gaspard,  pour  avoir  l'a- 
»  dresse  de  madame  de  StainviUe? — Je  vous 
»  le  promets^  mademoiselle. — Et  alors  vous 
»  viendrez  me  chercher  tout  de  suite  pour 
»  me  conduire  chezma  proleclrice. — Pouvez- 
»  vous  en  douter  mademoiselle  ? — Eh  bien! 
«  allons  chez  la  mère  Dumont.  » 
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Pierre  fait  rebrousser  chemin  à  RIarie.  Il 
la  conduit  rue  de  Crussol.  Ils  arrivent  de- 
vant une  maison  à  allée,  dont  le  jeune  sol- 
dat connaît  le  secret;  il  monte  devant,  et 
Marie  le  suit  tout  en  soupirant,  et  en  se  di- 
sant: «  Ça  me  paraît  bien  vilain  la  maison 
»  de  la  ravaudeuse.  » 

Pierre  a  frappé,  tout  en  criant  :  «  C'est  moi, 
mère  Dumont,  moi ,  Pierre,  le  jeune  trou- 
pier... je  vous  amène  une  personne  dont  je 
vous  ai  souvent  parlé...  mamselle  Marie... 
qui  vient  vous  demander  à  coucher. 
»  —  Vous  lui  avez  souvent  parlé  de 
moi  ?...  »  dit  Marie  d'un  air  surpris.  «  — ■ 
Oui ,  mademoiselle...  cela  vous  étonne.... 
mais  songez  donc  que,  ne  pouvant  plus 
vous  voir,  parler  de  vous  était  tout  le  bon- 
heur qui  me  restait!....  —  Ah!  Pierre 

vous  n'oubliez  pas  les  gens,  vous!...  — 
Vous  oublier...  vous...  Marie...  mademoi- 
selle... —  Ah  !  quel  dommage  que  j'ai  ou- 
blié mon  chàle  et  mon  chapeau...  Mais 
frappez  donc;  elle  dort  toujours  cette 
bonne  femme...    » 
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Pierre  refrappe;  enfin  on  entend  mar- 
cher, et  une  vielle  femme,  en  bonnet  rond, 
en  camisole,  en  petit  jupon,  ouvre  la  porte 
aux  deux  jeunes  gens:  c'était  la  mère  Dû- 
ment, femme  de  soixante  et  qut-lques  an- 
nées ;  sa  figure  respirait  la  bonté;  son  lan- 
gage et  ses  manières  inspiraient  la  confiance. 
Dans  l'humble  position  où  l'avait  placée  le 
destin,  elle  n'avait  jamais  envié  le  sort  des 
riches,  et  avait  encore  trouvé  moyen  d'obli- 
ger de  plus  pauvres  qu'elle.  La  mère  Du- 
mont  était  l'homme  que  Diogène  voulait 
trouver. 

«  —  Comment  !  c'est  mon  ami  Pierre 

»  à  une  heure  aussi  avancée...  et  avec  une 
»  demoiselle  !  »  s'écrie  la  bonne  femme  en 
apercevant  les  jeunes  gens.  Pierre  com- 
mence par  faire  entrer  et  asseoir  Marie, 
puis  il  explique  à  la  mère  Dumont  ce  qui 
est  arrivé  à  la  jeune  fille  pour  laquelle  il 
vient  lui  demander  l'hospitalité,  jusqu'à 
ce  qu'on  ait  su  l'adresse  de  sa  riche  pro- 
tectrice. 

«  —  Vous  avez  bien  fait  de  venir  chez 
m.  12. 
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»  moi,  mes  enfants,  dit  la  ])onne  femme, 
»  je  suis  toujours  heureuse  quand  je  puis 
»  rendre  service!,..  D'ailleurs,  j'aime  bien 
»  notre  brave  Pierre,  qui  est   un   honnête 

»  garçon qui   fera  son   chemin par 

»  ainsi  ,  ma  belle  demoiselle,  vous  reste- 
»  rez  chez  moi  tant  qu'il  vous  fera  plaisir... 
»  J'ai  justement  le  lit  de  sangle  de  ma  nièce, 
»  qui  est  en  Bretagne  maintenant;  vous  le 
»  prendrez...  ou  ben  mon  lit,  comme  vous 

»  voudrez vous   choisirez;    moi   je   me 

»  trouve  toujours  bien. 

»  —  Excellente  femme  !  »  dit  Pierre  , 
«  j'étais  sûr  que  vous  ne  nous  repousseriez 
»  pas  !...  quoique  nous  ayons  troublé  votre 
»  sommeil  !  —  Mes  enfans,  je  suis  toujours 
ï  bien  aise  d'être  réveillée  quand  c'est  pour 
»  obliger  quelqu'un  ;  mais  cette  belle  de- 
»  moiselle  doit  avoir  besoin  de  se  reposer. 
>■  —  Je  vais  vous  laisser,  »  dit  Pierre,  «  de- 
»  main  je  reviendrai  vous  voir...  je  viendrai 
»  pendant  tous  les  moments  que  mon  ser- 
»  vice  me  laissera  de  libres...  Vous  le  vou- 
»  lez   bien,  n'est-ce   pas,  mamselle  Marie  : 
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■  —  Certainement,   monsieur   Pierre 

»  Mais,  je  vous  en  prie,  écrivez  vite  à  Gas- 
»  parcl..  .  qu'il  nous  donne  l'adresse  de  nia- 
»  dame  de  Stainville.  —  Comptez  sur  moi  !... 
»  Adieu,  Marie....  Pardon,  j'oublie  tou- 
»  jours...  adieu,  mademoiselle,  ou  plutôt, 
»  au  revoir.  —  Au  revoir,  monsieur  Pierre  , 
»  à  demain.  » 

La  mèi-e  Dumont  éclaire  le  jeune  soldat; 
quand  ils  sont  sur  l'escalier,  Pierre  dit  à  la 
l)onne  femme:  «  Madame  Dumont ,  je  vous 
»  en  prie ,  que  Marie  ne  manque   de   rien 

»  chez  vous Je  vous   tiendrai  compte  de 

»  toutes  les  dépenses  qu'elle  vous  occasion- 

»  liera Vous  savez   que  je    n'ai   qu'une 

»  parole  !... 

»  —  Mon  clier  Pierre,  »  dit  la  vieille  , 
«  c'est  mal  ce  que  vous  me  dites  là!...  croyez- 
»  vous  donc  que  j'aie  besoin  de  faire  payer 
»  mes  services?...  Allons...  allons...  prenez 
B  du  repos...  et  à  demain...  Moi  j'aurai  bien 
»  soin  de  votre  jolie  Marie.  » 

Le  soldat  baisse  les  mains  de  la  vieille 
femme,  et  retourne  en  courant  à  sa  caserne. 
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CHAPITRE  VI. 


Un  autre. 


La.  mère  Dumont  n'avait  que  deux  pe- 
tites pièces,  dans  l'une  elle  fit  un  second 
lit,  puis  elle  dit  à  Marie  de  choisir.  Celle-ci 
répondit:  «  Oh,  mon  Dieu,  cela  m'est  égal!» 
Cependant  elle  prit  le  meilleur. 

Elle  se  coucha  en  se  disant:  «  Ce  n'est  pas 
»  beau  ici  !  Quelle  différence  d'avec  mon 
»  joli  appartement  sur  les  boulevards... c'est- 
»  à-dire  l'appartement  de  ]M.  Daulay,  puis- 
»  cjue  tout  cela  était  à  lui.  Ah  ,  le  méchant!... 
»  Qui  est-ce  qui  se  serait  jamais   douté  de 

•  cela? m'enlever  pour  m'épouser! 

»  Mais  ce  n'est  pas  lui  que  je  veux  épouser... 
»  je  ne  l'aime  pas  du  tout...  Ah  !  si  le  comte 
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»  d'Aiibigny  m'avait  enlevée  !..  quelle  difte- 
e  rence  !...  11  ne  p«Mise  pas  à  moi ,  lui  !...  il 
»  ne  songe  qu  à  madame  Darmentière.  Oh  î 
»  je  la  déteste,  cette  femme-là...  Je  suis  svire 
»  qu'elle  est  enchantée  que  je  ne  sois  plus 
»  là...  Mais  patience!  je  retournerai  chezma- 
»  dame  de  Stainville!...  et  puis  la  duchesse  , 

»  manière,  arrivera et  puis....  nous  vcr- 

»  ronsl...  Je  serai  bien  riche...  mais  en  atten- 
»  dant,  je  suis  bien  fâchée  de  ne  plus  avoir 
»  ce  chapeau  et  ce  chàle  ,  qui  me  donnaient 

»  tout  de  suite  1  air  d'une  orande  dame.  » 

o 

Marie  s'endort  en  songeant  à  tout  ce  qui 
lui  est  arrivé,  et  à  ce  qu'elle  voudrait  qu'il 
lui  arrivât.  Elle  dort  très-bien  ,  parce  qu'elle 
n'a  encore  aucune  raison  de  s  inquiéter  de 
l'avenir,  qui,  au  contraire,  s'oflrait  a  elle 
sous  les  plus  riantes  couleurs  !  ce  qui  si- 
gnïHe,  pour  une  jeune  fille,  avec  l'amour  de 
l'homme  qu'elle  préfère,  de  riches  toilettes, 
des  bals,  des  spectacles  et  des  friandises. 

Les  plus  riantes  couleurs  sont  toujours 
les  choses  qui  nous  font  le  plus  de  plaisir. 

Le  lendemain,  en  s'éveillant,  Marie  aper- 
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çut  la  bonne   femme  qui   lui   avait  donné 

Ihospitalité  ,  préparant  déjà,  sur  une  table, 

le  café  pour  son  déjeuner. 

■  —  J'ai  dormi  tard  !  je  suis  bien  pares- 
seuse! ■  dit  Marie,  i  Excusez-moi ,  ma- 
dame... 

»  —  Eh!  mais,  ma  chère  enfant,  je  suis 
enchantée  que  vous  ayez    bien  dormi  !    • 

dit  la  vieille  mère.  «  D'ailleurs,  vous  n'avez 
rien  de  mieux  à  faire  ici.  Yoici  mainte- 
nant le  déjeuner...  il  n'est  pas  bien  bril- 
lant ,  mais... 

s — Oh  !  je  ne  suis  pas  bien  difficile  ,  ma- 
dame... quoique  ,  depuis  quelque  temps  ^ 
je  vive  dans  le  grand  monde...  mais  il 
ny  a  pas  longtemps  que  je  suis  duchesse. 
— Quoi  !  vous  êtes  duchesse,  mon  enfant.^ 
—  Oui,  madame.  Comment!  Pierre  ne 
vous  Ta  pas  dit.^^ — Xon...  Il  me  disait 
souvent:  J'ai  laissé  au  village  une  jeune 
fille  que  j'aimais  bien...  que  j'aimerai 
toujours...  Elle  s'appelle  IMarie,  elle  est 
plus  jolie  que  les  plus  belles  filles  de 
Paris...  —  Il  vous  disait  cela  ?...   Pauvre 
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v  Pierre!...  —  Ofù  ;  mais  il  ne  me  disait 
»  jamais  :  Je  pense  à  une  duchesse!.., —  Je 
»  vais  vous  couler  mon  histoire  en  dëjeu- 
»  nant.  » 

Marie  se  lève,  déjeune,  et  raconte  à  la 
mère  Duniont  tout  ce  qui  lui  est  arrivé 
La  jeune  fille  aimait  beaucoup  à  parler  de  la 
manière  singulière  dont  on  avait  découvert 
sa  naissance  ,  et  du  sort  opulent  qui  lui  était 
réservé  lorsque  la  duchesse  de  Valousky  se- 
rait de  retour. 

La  bonne  femnie  a  écouté  Marie  sans 
linterrompre.  Quant  celle-ci  a  cessé  de 
parler,  la  mère  Dumont  secoue  la  tête  ea 
disant  : 

« — Ma  chère  enfant!  je  désire  que  toutes 
"  vos  espérances  se  réalisent...  Mais,  tenez... 
»  je  ne  suis  qu'une^pauvre  vieille  femme... 
"  je  puis  me  tromper...  cependant...  —  Eh 
»  bien?  —  Eh  bien,  il  me  semble  qu'une 
»  mère  qui  aime  sa  fille  ne  la  laisse  pas 
»  pendant  dix-sept  ans...  dix-huit  ans!... 
»  sur  les  bras  d'un  étranger  qui  pouvait 
»  n'avoir  pas  pour  elle  tous  les  soin.s  que 
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»  M.  Gobinarci  a  eiis  pour  vous.  —  Mais, 
»  madame,  vous  ne  comprenez  donc  pas 
»  que  c'est  un  mystère? — Le  mystère  n'em- 
»  pcche  pas  d'aimer  ses  enfants.  —  Mais 
»  c'est  que  je  suis  un  enfant  de  l'amour... 
»  on  m'a  expliqué  ça,  à  moi.  Madame  de 
»  SLaiiîville  m'a  même  montré  en  secret  la 
»  lettre  qu'elle  a  reçue  de  ma  mère,  où 
»  celle-ci  lui  dit  des  choses  qui  prouvent... 
»  que  ce  n'est  pas  exprès...  que  c'est  par 
»  prudence...  Enfin,  madame  de  Stainville 
»  m'a  dit  que  dans  le  grand  monde  ces 
«  choses-là  arrivaient  très  fréquemment!  — 
»  Dans  le  grand  monde...  c'est  possible, 
»  mon  enfant;  on  y  a  sans  doute  une  ma- 
»  nière  d'aimer  tout  autre  que  dans  le 
«  petit!...  Je  ne  suis  qu'une  pauvre  ravau- 
ï  deuse...  je  ne  connais  pas  les  grandes 
»  manières  ,  moi.  Enfin  ,  devenez  riche... 
»  devenez  heureuse,  surtout...  c'est  ce  que 
»  je  vous  souhaite  du  fond  de  mon  cœur!...  ■ 
Puis  la  bonne  femme  ajoute  tous  bas  : 
■  Pourtant,  j'aurais  bien  voulu  que  ce  bon 
»  Pierre  le  fût  aussi  !  » 
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Après  avoir  déjeuné  ,  3ïarie  a  bientôt  fait 
le  tour  du  logement  de  madame  Dumont. 
Les  deux  pièces  étaient  meublées  très-mo- 
destement en  vieux  meubles  de  noyer;  mais 
tout  étiiit  propre,  tout  annonçait  l'ordre, 
la  prévoyance  et  une  sage  économie.  Quel- 
ques mois  auparavant,  Marie  eût  trouvé  ce 
logement  suffisant,  mais  depuis  qu'elle  a 
vécu  au  sein  du  grand  monde  et  de  1  opu- 
lence ,  ses  goûts  ont  changé  avec  sa  fortune. 
File  trouve  le  local  de  sa  vieille  hôtesse  fort 
laid,  fort  triste,  dépourvu  de  mille  choses 
quelle  juge  maintenant  indispensables,  et 
son  plus  grand  désir  est  de  ne  point  faire 
lin  long  séjour  chez  madame  Dumont 

3Iai  ie  se  met  à  la  fenêtre  ,  mais  la  rue  de 
Crussol  n'est  point  gaie,  et  il  y  passe  fort 
peu  de  monde.  La  jeune  fille  quitte  bientôt 
la  croisée  en  disant  : 

«  —  Oh!  quelle  vilaine  rue  vous  avez 
»  là,  madame!  quelle  dilférence  avec  les 
»  boulevards!...  c'est  si  gai,  si  beau,  les 
»  boulevards  !  Pourquoi  donc  n'y  demeu- 
»  rez-vous  pas.^* —  Ma  chère  enfant,  c'est 
III.  i3 
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»  que  les  loyers  y  sont  trop  chers.  ■ —  Ah! 
»  c'est  cher  sur  les  boulevards?... —  Cer- 
»  tainenient,  et  puis  celte  rue  vous  semble 
»  triste^  parce  que  vous  n'y  êtes  pas  habi- 
»  tuée...  Moi,  je  Tainie  beaucoup,  car  j'y 
»  habite  depuis  quarante  ans  !  —  Quarante 
»  ans!  oh!  c'est  bien  long  cela!...  EiiHn, 
»  Pierre  va  venir,  car  il  nie  l'a  promis. — Je 
»  suis  bien  sûre  qu'il  ne  manquera  pas  à  sa 
«  nromesse.  » 

Cejjendant  la  matinée  s'écoule,  puis  la 
journée,  et  Pierre  ne  vient  pas.  Marie  ne 
cesse  d  aller  de  sa  chaise  à  la  fenêtre  ,  tandis 
que  la  mère  Duniont  ti'availle  à  des  bas.  La 
jeune  fille  s'impatiente,  elle  s'écrie  à  chaque 
instant  : 

•  — i\îais  pourquoi  donc  Pierre  ne  vient- 
»  il  pas  ?...  qu'est-ce  que  cela  veut  dire  .i^... 
»  il  m'a  donc  oubliée  ?.. 

»  —  INon,  mon  enfant,  »  dit  la  bonne 
\ieille,  «  non,  Pierre  ne  peut  pas  vous 
»  avoir  oubliée...  Ce  pauvre  garçon  qui  me 
»  parlait  toujours  de  vous!...  vous  ne  de- 
»  vez  pas  croire  cela. 


UN    TOURLOUROU,  143 

»  —  Mais  alors  pourquoi  ne  vient-il  pas 
»  nie  tenir  compagnie,  médire  s'il  a  écrit 
»  à  Gaspard? 

»  —  Peut-être  des  obstacles  imprévus... 
»  Un  soldat  n'est  pas  toujours  son  maître!... 
»  Mais  il  viendra;  en  attendant,  nous  dîne- 
»  rons,  parce  qu'il  faut  toujours  dîner.  » 

Marie  fait  la  moue  :  elle  soupire  ,  elle 
se  met  à  table  de  mauvaise  humeur,  et  le 
dîner  frugal  de  son  hôtesse  ne  lui  rend  pas 
sa  gaîtéj  car  depuis  quelque  temps  Marie 
avait  une  cuisine  délicate.  Chez  madame  de 
Slainville,  la  chère  était  constamment  re- 
cherchée, et  avec  mademoiselle  Félicité, 
qui  prenait  chez  le  traiteur,  on  avait  aussi 
une  table  très-bien  servie.  On  s  habitue  vite 
aux  douceurs  de  la  vie,  quoi  qu'en  disent 
ces  gens  qui  font  de  la  philosophie  à  froid, 
et  donnent  des  leçons  de  sobriété  et  de  sa- 
gesse, qu'ils  se  garderaient  bien  de  prati- 
quer. Il  est  dans  notre  nature  d'aimer  ce 
qui  est  bon,  comme  ce  qui  est  beau,  et 
lorsqu'on  en  a  goûté  on  revient  difficile- 
ment aux  privations.  C'est  pourquoi  Marie 
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dîna  peu,  ne  parla  presque  pas,  et  fut  se 
remettre  à  la  fenêtre  jusqu'à  la  nuit;  mais 
Pierre  ne  vint  pas. 

«  Consolez  vous,  mon  enfant,  »  dit  la 
bonne  vieille;  «  Pierre  viendra  demain.  Ea 
»  attendant...  dame,  je  voudrais  bien  trou- 
»  ver  le  moyen  de  vous  amuser...  J'ai  là 
»  trois  ou  quatre  vieux  livres...  ce  sont  des 
»  volumes  de  romans  que  m'a  laissés  ma 
»  nièce;  je  crois  qu'ils  sont  tous  dépareil- 
»  lés,   mais   c'est  égal,  ca  amuse  toujours. 

»  —  Je  vous  remercie,  madame,  »  dit 
Marie,  «  je  n'aime  pas  la  lecture.  —  Ah! 
»  c'est  dommage...  Eh  bien  alors,  ma  belle 

■  amie,  si  vous  vouliez  jouer  au  domino.., 

■  j'en  ai  un  là...  nous  ferons  une  partie 
"  toutes  les  deux.  — Non,  madame  je  ne 
»  sais  pas  le  domino;  d'ailleurs,  j'y  ai  vu 
»  jouer  souvent  quand  j'étais  une  paysanne, 
»  et  ce  jeu-là  ne  me  plaisait  pas  du  tout.  — 
»  N'en  parlons  plus,  mon  enfant  :  j'aurais 
»  pourtant  voulu  vous  amuser...  Ah!  si 
»  vous  me  chantiez  quelques  chansons... 
»  vous  devez  en  savoir  de  jolies? —  Non, 
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«  madame,  et  puis  je  n'ai  pas  envie  de  chan- 
»  ter.  —  Moi  ,  je  n'en  sais  que  de  bien 
»  anciennes;  cependant,  ma  belle,  si  cela 
»  pouvait  vous  distraire.  —  Oh!  non,  ma- 
»  dame^  je  vous  remercie,  mais  j'aime 
»  mieux  me  coucher.  —  Comme  vous  vou- 
»  drez,  mon  enfant,  » 

La  jeune  fille  se  couche  et  s'endort.  Lu 
vieille  femme  veille  et  travaille  :  dans  le 
monde  ,  il  n'est  pas  rare  que  les  personnes 
ne  soient  point  à  leur  place. 

Le  lendemain  même  attente,  même  im- 
patience de  Marie  ,  et  Pierre  ne  vient  tou- 
jours pas. 

€  —  Il  m'a  oubliée,  »  dit  la  jeune  fille; 
sa  vieille  hôtesse  lui  répond  :«  — Non  ,  ne 
»  croyez  pas  cela,.,  mais  c'est  bien  extraor- 
»  dinaire  qu'il  ne  vienne  pas.  » 

Marie  s'ennuie  horriblement  chez  ma- 
dame Dumont;  la  bonne  femme,  qui  s'en 
aperçoit,  lui  dit  le  troisième  jour:  «  Ma 
«chère  enfant,  je  n  ai  rien  ici  qui  puisse 
»  vous  distraire....  mais  si  vous  vouliez 
»  vous  occuper  uu  peu...  il  n'y  a  rien  qui 
IH.  i3. 
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»  fasse  passer  si  vite  le  temps  comme  de 
»  faire  quelque  chose...  J'ai  là  des  bas  à  re- 
»  monter...  des  fichus  à  repasser...  mais 
•  vous  ne  savez  ni  ravauder,  ni  repasser, 
»  peut-être  ?... 

»  — Ohl  pardonnez-moi,  madame,  dit 
»  Marie,  mais  je  ne  veux  plus  rien  faire  de 
»  tout  cela;  au  contraire,  je  veux  l'oublier, 
»  car  ma  protectrice  m'a  dit  que  dans  ma 
»  nouvelle  position  il  ne  fallait  jamais  avoir 
»  l'air  de  savoir  travailler  comme  le  petit 
»  monde. 

»  —  Ma  chère  enfant,  dans  telle  position 
»  que  l'on  soit  placé,  je  crois  qu'il  est  tou- 
»  jours  utile  de  savoir  travailler...  cela  peut 
»  être  une  ressource  dans  l'adversité  ,  et 
»  l'on  se  trouve  bien  lieureux  alors  de 
>'  n'avoir  pas  dédaigné  de  modestes  tra- 
»  vaux...  Au  reste  ,  ce  que  j'en  dis  n'est  pas 
)'  pour  vous  faire  prendre  l'aiguille  ,  ou  le 
»  fer  à  repasser...  je  voudrais  seulement  que 
>'  vous  pussiez  trouver  les  journées  moins 
»  longues,    moins    ennuyeuses   chez  moi... 

»— Si  j'avais  eu  mon  petit  chapeau  et  mon 
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»  châle,  je  serais  sortie  un  peu...  j'aurais 
•  été  me  promener...  cela  m'aurait  anmsée... 

»  —  Promener!...  seule!...  Hum!.,  ma 
»  chère,  vous  ne  savez  pas  qu'à  Paris,  lors- 
»  qu'une  jeune  fille  est  jolie  comme  vous,  on 
'  la  remarque,  on  la  suit...  et  souvent  on  lui 
»  parle...  Dame!  il  y  a  fièrement  des  galants 
»  clans  Paris,  et  qui  passent  leur  temps  à 
x  guetter  les  johs  minois!... 

»  —  Eh  bien  !  si  l'on  m'avait  fait  des  com- 
»  pliments,  cela  ne  m'aurait  pas  fait  de  peine; 
»  si  l'on  m'avait  tenu  des  propos  malhon- 
«  nêtes ,  je  ne  les  aurais  pas  écoutés  !... — Ah  ! 
"  mon  enfant,  les  jeunes  gens  sont  bien  dan- 
»  gereux,  à  Paris!...  Ensuite,  ne  pourriez- 
»  vous  pas  rencontrer  ce  M.  Daulay  que  vous 
»  fuyez...  et  qui  voudrait  vous  rammener 
»  chez  lui?... — Si  je  le  voyais  de  loin  ,  je  me 
'■  sauverais  bien  vite!...  —  Et  puis,  que 
»  dirait  Pierre,  s'il  venait  t^t  ne  vous  trou— 
»  vait  pas  ?  —  Mais  vous  voyez  bien  qu'il  ne 
»  vient  pas...  il  me  laisse  là...  Oh  !  c'est  bien 
»  vilain  de  sa  part! — Mon  enfant,  vous  ferez 
»  ce  que  vous  voudrez,  car  je  ne  prétends 
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»  pas  vous  tenir  pinsonnière  ici  ;  mais,  je  vous 
»  le  repète,  vous  êtes  trop  jolie  pour  ne  pas 
»  être  remarquée. — Ah!  je  resterai...  puis- 
»  que  je  n'ai  ni  chapeau  ,  ni  bonnet  à  mettre 
»  sur  ma  tète.  » 

Six  jours  se  sont  écoulés,  et  Ton  n'a  pas 
entendu  parler  de  Pierre.  La  mère  Dumont, 
ne  pouvant  croire  que  le  jeune  soldat  ait 
oublié  Marie ,  pense  que  peut-être  son  ré- 
giment a  subitement  quitté  Paris  •  elle  sort 
avec  le  dessein  de  s'en  assurer;  elle  va  rôder 
aux  environs  de  la  caserne,  et  ne  tarde  pas 
à  rencontrer  des  soldats;  elle  apprend  d'eux 
qu'aucun  changement  n'a  eu  lieu,  et  que  le 
régiment  dans  lequel  sert  Pierre  est  toujours 
dans  le  même  quartier. 

«  Alors,  je  n'y  comprends  plus  rien ,  »  se 
dit  la  bonne  femme,  en  retournant  chez  elle; 
et]Marie,à  qui  elle  fait  part  de  ce  qu'elle 
vient  d'apprendre,  s'écrie  encore  :  «  Vous 
»  voyez  bien  que  votre  Pierre  ne  vaut  pas 
»  mieux  que  les  autres!...  » 

Il  y  a  quatorze  jours  que  Marie  habite 
chez  la  mère  Dumont.  Ces  quatorze  jours  onl 
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paru  un  siècle  à  la  jeune  fille.  Au  risque  de 
tout  ce  qui  peut  en  arriver  ,  elle  se  d^'cide  à 
sortir,  parce  qu'elle  veut  absolument  chan- 
ger de  position  ,  et  qu'à  la  rigueur  elle  aime- 
rait encore  mieux  retourner  au  Tourne- 
Bride,  que  de  rester  chez  la  vieille  ravau- 
(leuse.  Cependant  elle  espère  bien  ne  point 
être  obligée  d  en  venir  la. 

Marie  a  emprunlé  à  son  hôtesse  un  petit 
fichu  de  couleur  qu'elle  met  sur  sa  tète,  et 
avec  lequel  elle  est  encore  charmante,  parce 
qu'une  jolie  femme  embellit  tout  ce  qu'elle 
porte,  ou  plutôt  parce  que  rien  ne  saurait 
rendre  laid  un  joli  minois  de  dix-huit  ans^ 
Marie  prend  sous  son  bras  im  petit  panier 
(la  mère  Dumont  lui  a  dit  que  cela  donnait 
un  maintien  plus  convenable),  et  la  voilà 
qui  sort,  se  hasarde  seule  dans  la  rue,  et  se 
dirige  du  côte  du  canal  qui  est  au  bout  de 
la  rue  de  Crussol. 

Marie  respire  avec  joie  en  se  retiouvant 
dehors;  le  grand  air  fiiit  toujours  du  bien  à 
l'esprit  et  au  corps;  elle  trouve  les  bords  du 
canal  infiniment  plus  gais-  que   la  rue  de 
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Crussol,  elle  se  promène  ,  en  jetant  un  re- 
gard furtif  sur  chaque  soldat  qui  passe  et 
dans  lequel  elle  voudrait  retrouver  Pierre. 
Quelques  hommes  sourient  en  la  regardant, 
quelques-uns  même  lui  font  un  compliment 
en  passant;  mais  cela  ne  va  pas  plus  loin  ,  et 
Marie  pense  que  la  mère  Dumont  lui  a  exa- 
géré les  dangers  que  courait  une  jeune  fille 
en  se  promenant  seule  dans  Paris  :  c'est 
pourquoi,  au  lieu  de  se  borner  à  parcourir 
les  environs  de  la  rue  de  Crussol,  iMarie  va 
toujours  en  marchant  tout  droit  devant  elle 
et  arrive  ainsi  à  la  place  Saint-Antoine,  où 
elle  retrouve  les  boulevards. 

La  vue  de  celte  belle  promenade  fait 
battre  le  cœur  de  la  jeune  fdle;  elle  se  croit 
alors  tout  près  de  son  ancienne  demeure,  et, 
se  figurant  déjà  que  Daulay  va  l'apercevoir 
et  courir  après  elle,  sans  songer  à  retourner 
sur  ses  pas,  ce  qui  eût  été  le  plus  sage,  elle 
traverse  la  chaussée,  entre  dans  la  première 
rue  qu'elle  aperçoit,  et  marche  très-vite  pen- 
dant assez  longtemps. 

Marie  éprouve  le  besoin  de   se  reposer; 
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elle  est  alors  sur  la  place  Royale.  Elle  s'assied 
sur  un  banc  de  pierre ,  et  pour  la  première 
fois  se  demande  comment  elle  retrouvera 
son  chemin,'  puis  elle  soupire  en  pensant 
qu  il  faudra  retourner  chez  la  mère  Dumonl, 
et ,  rëfléchissan  t  à  tou  t  ce  qui  lui  est  arrive,  se 
désole  de  ne  point  savoir  la  demeure  de  ma- 
dame deStainville,  où  elle  ne  doute  pas  qu'on 
ne  désire  aussi  sa  présence.  Tout  a  coup,  cé- 
dunl  aune  pensée  subite,  elle  court  à  la  pre- 
mière personne  qu'elle  voit  passer,  et  lui  dit  : 

«  Pourriez-vous  m'indiquer  la  demeure  de 
»  madame  de  Stainville  ? — Qu  est-ce  que  c'est 
»  que  madame  de  Stainville? — C'est  une  dame 
«  riche.  —  Que  fait-elle .f*  —  Mais  rien.  —  Et 
■>  dans  quel  quartier  demeure-t-elle  ?  Je  n'en 
»  sais  rien,  puisque  je  vous  le  demande. — Et 
»  pourquoi  voulez-vous  que  je  le  sache,  moi?» 

On  quitte  Marie  en  lui  riant  au  nez  ;  plu- 
sieurs tentatives  ne  sont  pas  plus  heureuses, 
et  la  jeune  fille  revient  tristement  sur  son 
banc  en  se  disant:  «C'est  singulier!  per- 
»  sonne  ne  se  connaît  à  Paris  1  •> 

La  journée  s'avançait  et  déjà  le  jour  com- 
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mençait  à  baisser;  Mnrie  se  lève  en  se  disnnt: 
«  Retournons  chez  la  ravaudeuse.  .  .  je  la 
î>  trouverai  ,ce!le-là!  je  sais  son  adresse,  et  on 
V  saura  bien  m'enseigner  la  rue  de  Crussol.  » 

La  jeune  fille  se  remet  en  marche,  mais 
elle  n'a  pas  fait  quatre  pas  qu'un  cri  de  joie 
lui  échappe.  «C'est  lui!»  dit-elle...  «Oh, 
»  oui,  c'est  bien  lui...  quel  bonheur!  » 

Et,  courant  de  toute  sa  force,  elle  a 
bientôt  rejoint  un  monsieur  qui  traversait 
la  place  Royale;  elle  s'arrête  devant  lui,  en 
s'écriant  :  «  Ah!  monsieur  Bellepêche!  que 
"  je  suis  contente  de  vous  rencontrer!  » 

Celait  en  effet  le  vieux  beau  célibataire 
que  Marie  venait  d'apercevoir,  et  dont  ja- 
mais, jusqu'alors,  la  présence  ne  lui  avait 
fait  autant  de  plaisir.  Bellepêche  est  demeuré 
frappé  d'étonnenient  en  voyant  une  jeune 
fille  se  poser  devant  lui  et  lui  barrer  le 
chemin,  car  d'abord  il  n'a  pas  reconnu 
Marie  ;  mais  lorsque  sous  le  modeste  fichu 
de  couleur  il  a  retrouvé  les  traits  de  celle  à 
laquelle  il  a  fait  une  cour  assidue,  il  pousse 
à  son  tour  un  cri  de  surprise. 


vy  TOURLOUROtr.  1S3 

t  Ah,  mon  Dieu  !...  dois-je  en  croire 
»  mes  yeux!...  mademoiselle  Marie,.. — Oui, 
•  monsieur  Bellepèclie,  c'est  moi  !  —  Made- 
»  moiselle  Marie...  la  fille  de  la  duchesse  de 
»  ^  alousky ,  avec  un  fichu  sur  la  tète  !  — 
»  Oui,  et  un  fichu  qu'on  m'a  prêté,  encore!... 
»  car  je  n'avais  plus  rien  !...  —  Et  un  panier 
»  sous  le  bras...  pauvre  demoiselle!...  vous 
B  me  rappelez  les  petites  Suissesses  qui  font 
»  du  fromage  dans  les  chalets...  au  lieu  d'un 
«  fichu  elles  ont  un  petit  bonnet  en  velours... 
»  avec  des  nattes  qui  tombent  par  derrière... 
»  quelquefois  jusqu'au  mollet...  Les  Suis- 
»  sesses  ont  généralement  la  jambe  bien- 
■  fournie.  —  Ah!  monsieur!  il  m'est  arrivé 
1  bien  des  aventures  depuis  que  je  ne  vous 
»  ai  vu!...  —  Je  le  crois  !  vous  avez  disparu 
»  si  subitement...  Mais  dites-moi  donc  poiir- 
»  quoi,  vous...  qui  devez  avoir  un  jour  une 
ï  grande  fortune,  êtes  dans  Paris  avec  un 
»  fichu  sur  votre  tête  ?...  c'est  extrêmement 
»  inconvenant  !  » 

Marie  se  hâte  de  raconter  tout  ce  qui  lui 
est  arrivé  depuis  qu'on  lui  a  fait  quitter  la 
m.  i4 
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maison  de  campagne  de  madame  de  Stain- 
ville.  Elle  n'omet  aucun  détail,  et  Belle- 
pêche  ,  qui  l'écoute  avec  la  plus  grande  atten- 
tion, s'écrie,  lorsqu'elle  a  fini  :  «  C'était 
.  »  Daulay  qui  vous  avait  enlevée?...  qui  diable 
»  aurait  deviné  cela  !...  moi ,  j'aurais  plutôt 
»  soupçonné  le  comte  d'Aubigny... 

» — Oh  non!  »  dit  Marie  en  réprimant  un 
soupir,  «  il  ne  pense  pas  à  m'enlever  ,  lui  ! 

»  —  Ma  foi ,  ce  Daulay  est  un  garçon  bien 
»  adroit!...  il  a  joué  parfaitement  son  rôle!... 
»  Figurez-vous  qu'il  est  revenu  nous  trouver 
»  au  château  où  nous  étions  tous;  il  y  est 
»  resté  avec  nous.  Puis,  en  arrivant  chez 
»  madame  de  Stainville  ,  lorsqu'on  découvrit 
»  votre  fuite,  il  fut  un  des  premiers  à  mettre 
»  tout  le  monde  en  l'air  pour  vous  re- 
»  trouver...  Madame  de  Stainville  n'eut  pas 
«  le  moindre  soupçon  de  la  vérité...  Ah  !  il 
«  voulait  vous  forcer  à  être...  sa  femme... 
»  le  plan  était  habilement  conçu!...  parce 
»  qu'une  fois  à  lui...  madame  la  duchesse 
»  n'aurait  pu  vous  marier  à  un  autre...  c'est 
•  extrêmement  adroit  !...   Mais  Daulay  ne 
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■  devait  pas  se  flatter  devons  plaire...  ce  n'est 
»  pas  un  bel  homme...  il  est  trop  petit...  » 

Tout  en  disant  cela  ,  Bellepêche  considé- 
rait la  jeune  fille,  puis  se  grattait  l'oreille  , 
et  jetait  de  temps  à  autre  un  regard  autour 
de  lui;  mais  la  nuit  était  venue,  et  le  peu 
de  personnes  qui  passaient  sur  la  place 
Royale  ne  faisaient  aucune  attention  à  ceux 
qui  étaient  arrêtés  pour  causer. 

«  Monsieur  Bellepêche,  »  dit  Marie  «  je 
»  suis  bien  heureuse  de  vous  avoir  rencon- 
»  tré ,  car  vous  savez  où  demeure  madame 
»  de  Stainville,  et  vous  voudrez  bien  me 
»  conduire  près  d'elle,  et  ça  fait  que  je  ne 
»  retournerai  plus  chez  cette  vieille  ravau- 
»  deuse,  où  je  m'ennuie  à  mourir. 

» — Mademoiselle,  »  dit  Bellepêche  en 
parlant  fort  lentement,  comme  quelqu'un 
qui  n'est  pas  bien  sûr  de  ce  qu'il  va  dire , 
«  certainement...  je  suis  tout  à  vos  ordres... 
»  vous  connaissez  mon.,,  mon  dévoûment 
»  à  votre  charmante  personne...  et  je  vous 
»  ai  plus  d'une  fois  laissé  voir...  que  ce 
»  même  dévoûment....  —  Eh  bien!  mon- 
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sieur  Bellepêche ,  est-ce  que  vous  ne  savez 
pas  non  plus  l'adresse  de  ma  protectrice  ? 

—  Si,  parbleu!  je  la  sais...  je  la  sais  très- 
bien...  je  vais  chez  elle  assez  souvent...  Oh! 
ce  n'est  pas  l'embarrassant...  —  En  ce  cas, 
si  vous  voulez,  nous  allons  y  aller  tout  de 
suite...  —  Moi ,  je  ne  demanderais  pas 
mieux...  mais...  je  dois  avant  toutvous  faire 
part  d'une  circonstance  assez   fâcheuse... 

—  Qu'est-ce  donc  encore?  —  Madame 
de  Stainville  n'est  pas  à  Paris  en  ce  mo- 
ment. —  Elle  n'est  pas  à  Paris?...- — Non  , 
elle  est  partie  il  y  a  huit  jours...  pour  les 
eaux.  —  Qu'est-ce  que  c'est  que  cela,  les 
eaux.^..  — ^  C'est  un  pays...  une  ville...  où 
il  y  a  une  source  thermale,  des  eaux  qui 
sont  bonnes  pour  la  santé  et  que  l'on  or- 
donne aux  malades...  En  Suisse,  il  y  a 
beaucoup  de  sources...  je  m'y  suis  plongé 
en  simple  caleçon  et  j  en  ai  éprouvé  un 
effet  extraordinaire. — Est-ce  que  madame 
de  Stainville  est  malade? — Elle  se  sentait 
des  douleurs....  dans  les  régions  dorsales... 
son  médecin  lui  a  conseillé  de  prendre  les 
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»  eaux. — Ali!  mon  Dieu  !  quel  contretemps  ! 
»  Et  sera-t-elle  longtemps  absente?  —  Je  ne 
»  le  pense  pas...  peut-être  trois  semaines... 
»  un  mois... — C'est  bien  long  encore!  mais 
«  il  me  semble  que  l'absence  de  ma  protec— 
»  trice  ne  doit  pas  m'enipêcber  d'aller  m'eta- 
»  blir  chez  elle  :  certainement  elle  ne  le 
»  trouvera  pas  mauvais,  et  j'y  attendrai  son 
»  retour  bien  plus  agréablement  que  chez 
»  ma  vieille  ravaudeuse.  » 

Bellepêche  se  gratte  encore  l'oreille  et  se- 
coue la  tête ,  en  murmurant  : 

«  Certainement...  vous  pourriez  toujours 
»  aller  chez  elle...  cela  ne  souffrirait  aucune 
»  difficulté...  mais...  je  dois  encore  vous  faire 
»  part  d'une  circonstance....  fâcheuse  pour 
T>  VOUS... — Paillez...  parlez  donc,  monsieur! 
»  —  Madame  de  Stainville  a  laissé  chez  elle 
»  à  Paris  quelqu'un  pour  tenir  sa  maison  et 
»  soigner  ses  affaires  en  son  absence...  ce 
»  quelqu'un,  c'est  M.  Daulay... — M.  Daulay! 
»  Par  conséquent  si  vous  allez  maintenant 
»  chez  madame  de  Stainville  î  vous  y  trou- 
»  verez  M.  Daulay,  et  vous  retomberez  en 
iir.  14. 
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»  son. pouvoir.. .puisqu'en  l'absence  de  votre 
»  protectrice  il  commande  en  maître  chez 
»  elle.  —  Retourner  avec  M.  Daulay...  après 
»  sa  conduite  infâme  avec  moi...  ah!  jamais  ! 
»  jamais!...  D'ailleurs  je  le  hais  !  je  le  déteste 
»  cet  homme...  Oh!  non,  non!  je  ne  veux 
»  pas  retomber  en  sa  puissance!...  Mon  Dieu! 
»  que  je  suis  malheureuse!...  Enfin,  puis- 
»  qu'il  le  faut,  je  retournerai  chez  la  mère 
»  Dumont...  rue  de  Crussol,  où  je  m'ennuie 
»  tant  !...  Vous  aurez  la  bonté  de  m'y  recon- 
»  duire,  n'est-ce  pas,  monsieur,  car  je  ne 
»  saurai  plus  trouver  mon  chemin. 

»  —  Ma  belle  demoiselle,  »  dit  Belle- 
pêche  en  prenant  un  air  tout  gracieux,  «  si 
»  j'osais  vous  faire  une  pi'oposition...  une 
»  offre...  Vous  connaissez  mon  dévoûment 
»  à  votre  personne...  c'est  qu'en  vérité  il  me 
»  peine  de  penser  que  la  fille  de  la  duchesse 
»  de  Valousky  loge  chez  une  ravaudeuse , 
»  et  sort  avec  un  fichu  sur  la  tête  :  cela 
»  n'est  pas  admissible  !  c'est  même  très-in- 
»  convenant  !... — Aussi,  inonsieur  ,  c'est 
»  bien  parce  que  j'y  suis  forcée!...  —  Eh 
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■  bien  !  mademoiselle  Marie ,  veuillez  ac- 
»  cepter  un  logement  chez  moi...  j'ai  un  fort 
»  bel  appartement  composé  de  cinq  pièces, 
»  dont  une  chambre  d'ami...  qui  m'a  tou- 
»  jours  servi  de  bibliothèque  ;  vous  serez  là 
»  aussi  bien  que  chez  madame  de  Stainville, 
ï  et  j'ose  me  flatter  que  rien  ne  vous  y  man- 
»  quera. 

» — Que  j'aille  loger  chez  vous  !  monsieur 
»  Belleoêche,  »  dit  Marie  en  regardant  le 
vieux  garçon  d'un  air  surpris ,  «  mais  est-ce 
»  que  cela  ne  serait  pas  mal  ?  —  Mademoi- 
»  selle,  j'ai  avec  moi  une  gouvernante,  une 
»  femme  respectable,  qui  possède  toute  ma 
»  confiance...  et  fait  parfaitement  la  cuisine  ; 
»  sans  cela  ,  je  ne  vous  eusse  point  fait  une 
»  telle  proposition.  — Ah!  vous  avez  une 
»  dame  avec  vous!...  alors,  c'est  bien  dif- 
»  férent!  —  Je  loge  sur  le  quai  des  Lunettes, 
»  dans  un  des  plus  beaux  quartiers  de  Paris  ; 
»  on  voit  couler  l'eau  toute  la  journée. 
»  —  On  voit  la  rivière,  ah!  c'est  si  gentil! 
»  —  Enfin  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire 
»  que  vous  trouverez  chez  moi  tout  ce  qui 
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»  pourra  vous  être  agréable ,  et  que  ma  gou- 
»  vernante  veillera  à  ce  qu'il  ne  manque 
»  rien  à  votre  toilette.  —  Oh  !  bien  ,  en  ce 
»  cas,  j'accepte,  monsieur  Bellepêche;  je 
»  logerai  chez  vous  jusqu'à  ce  que  madame 
»  de  Stainvi!le  soit  de  retour  à  Paris. — 
»  Voilà  qui  est  parler,  mademoiselle;  veuillez 
»  venir  avec  moi..  Je  ne  vous  offre  pas  le 
»  bras,  parce  que  vous  avez  un  fichu...  et 
»  que  cela  nous  ferait  remarquer;  mais  à 
»  deux  pas  d  ici  il  y  a  une  place  de  fiacres, 
»  et  nous  allons  prendre  une  voiture  qui 
»  nous  conduira  chez  moi.  Ah!  pardon, 
»  mademoiselle  Marie...  pendant  que  j'y 
»  pense ,  si  vous  le  voulez  bien ,  chez  moi 
»  je  vous  appellerai  ma  nièce...  et  je  me 
»  dirai  votre  oncle... — Pourquoi  donc  cela, 
»  monsieur?  —  Parce  qu'a  Paris  on  esttrès- 
»  méchant,  les  mauvaises  langues  sont  tou- 
»  jours  disposées  à  médire...  Nous  ne  poU' 
»  vons  pas  conter  à  tout  le  monde  votre 
»  naissance  mystérieuse  et  vos  aventures. 
»  Mais  un  oncle  et  une  nièce,  cela  va  tout 
»  seul ,  et  on  trouve  cela  fort  naturel. — Mon 
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»  Dieu!  comme  vous  voudrez,  monsieur; 
»  d'ailleurs  c'est  pour  si  peu  de  temps!... 
»  —  Voilà  qui  est  convenu...  Partons...  Ah  ! 
»  j'aperçois  justement  une  voiture...  Holà  , 
»  cocher!...  est-tu  pris  ?...  —  Montez,  not 
»  bourgeois.  » 

Le  cocher  arrête  sa  voiture  :  Bellepêche 
y  fait  monter  Marie  et  se  place  près  d'elle 
en  se  disant  tout  bas  :  »  La  petite  duchesse 
»  est  à  moi  !  » 

Laissons  rouler  la  voiture  vers  le  quai  des 
Lunettes  ,  et  sachons  pourquoi  Pierre  n^é- 
tait  pas  revenu  chez  la  mère  Dumont  après 
hii  avoir  confié  IMarie. 

Une  circonstance  bien  naturelle ,  et  que 
tout  autre  que  le  jeune  soldat  aurait  du 
prévoir,  avait  mis  obstacle  à  ses  pi'ojets. 
En  arrivant  à  sa  caserne,  Pierre  avait  reçu 
l'ordre  de  se  rendre  à  la  salle  de  police, 
à  laquelle  il  avait  été  condamné  à  rester 
quinze  jours,  pour  n'être  rentré  qu'après 
minuit  lorsqu'il  n'avait  qu'une  permission 
de  neuf  heures. 

Il  fallait  obéir  ;  toutes  réclamations  eus- 
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sent  été  inutiles.  Pierre  se  rendit  à  la  salle 
de  police^  en  se  disant  :  «  Pauvre  IMarie!... 
»  que  va-t-elle  penser  de  moi  !...  quinzejours 
»  sans  la  voir!...  Heureusement  je  suis  cer- 
»  tain  que  la  bonne  mère  Dumont  aura  soin 
»  d'elle  et  ne  la  laissera  manquer  de  rien.  » 

Le  lendemain,  Pierre  n'en  écrivit  pas 
moins  à  Gaspard  pour  lui  demander  l'a- 
dresse de  madame  de  Stainville.  Il  le  priait 
de  la  lui  envoyer  le  plus  vite  possible  ,  en 
chargeant  M.  Martineau  de  l'écrire  pour 
lui.  Pierre  pensait  que  Gaspard  s'empresse- 
rait de  lui  envoyer  cette  adresse;  alors  il 
comptait  prier  son  camarade  Fleur-d'Amour 
de  la  porter  chez  la  mère  Dumont  et  de 
s'offrir  à  Marie  pour  la  conduire  jusque 
chez  sa  protectrice ,  si  elle  n'aimait  pas 
mieux  attendre  que  le  pauvre  Pierre  fût 
libre  de  l'y  mener  lui-même. 

Mais  Gaspard  était  absent  du  pays  lors- 
que la  lettre  arriva.  Il  était  allé  travailler  à 
une  ferme  aux  environs.  Il  fut  huit  jours 
sans  revenir  à  Vétheuil ,  et  il  y  en  avait 
déjà   six  qu'il    était  de   retour     et  venait, 
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comme  à  son  ordinaire,  passer  sa  soirée  au 
Tourne-Bride ,  lorsqu'après  avoir  trinqué 
avec  lui  et  le  professeur  Martineau ,  maître 
Gobinard  s'écrie  : 

«  Ah!  parbleu!  Gaspard,  pendant  que 
'j'y  p^nse!...  il  y  a  là  une  lettre  qui  est 
»  arr-ivée  de  Paris  pour  toi.  Elle  est  adres- 
»  sée  ici  pour  que  je  te  la  remette...  c'est 
»  franc  de  port...  il  y  a  au  moins  une  dou- 
»  zaine  de  jours  qu'elle  est  là. 

»  —  C'est  ben  heureux  alors  que  ça  te 
»  revienne  à  la  mémoire!...  s'il  y  avait  des 
"  choses  pressées  dans  c'te  lettre,  tu  serais 
»  cause  du  retard,  toi.  —  Je  ne  pouvais 
»  te  la  donner  quand  elle  est  arrivée,  puis- 
»  que  tu  étais  absent  !  —  Et  depuis  six 
»  jours  que  tu  me  vois  tous  les   soirs...  tu 

»  ne  le   pouvais   pas   non  plus,   hein? 

»  Voyons,  voyons  vite  ce  papier,  qu'est-ce 
»  qui  chante.^  J'ai  dans  l'idée  que  c'est  de 
»  mon  ami  Pierre;  car  il  n'y  a  guère  que  lui 
»  qui  puisse  m'écrire...  Il  nous  donne  peut- 
»  être  des  nouvelles  de  Marie...  Le  père 
»  Martineau  va   nous  traduire  tout   ca.   » 
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On  cherche  la  lettre.  On  la  trouve  avec 
peine  dans  le  fond  d'un  égrugeoir,  et  Gas- 
pard la  donne  au  professeur,  en  lui  disant  : 

a  Déchitfrez-nous  ce  qu'il  y  a  là-dedans  , 
»  savant! 

»  —  Ah,  Gaspard!  »  dit  Martineau,  en 
prenant  la  lettre  d'un  air  digne;  «  à  votre 
«âge!  vous  devez  être  honteux  de  ne  pas 
»  savoir  lire!... 

»  —  C'est  justement  à  mon  âge  qu'on 
B  n'apprend  pus  rien...  Pourquoi  donc  que 
»  je  m'amuserais  à  être  honteux  d'une  chose 
«qu'est  la  faute  de  mes  parents?...  Du 
»  reste,  je  ne  leur  en  veux  pas  pour  ca... 
»  car  si  j  avais  su  lire...  je  ne  saurais  pas  ce 
»  que  je  sais... 

»  — Vous  ne  sauriez  pas  ce  que  vous  sa- 
»  ve7...  en  sachant  lire?  Je  ne  vous  corn- 
o  prends  pas...  Gaspard.  — Eh  ben, pourvu 
»  que  je  me  comprenne  ,  moi  ,  ça  suffit, 
»  Voyons,  lisez-nous  donc  ça.  » 

Le  professeur  décachette  la  lettre,  re- 
garde la  signature  et  s'écrie:  »  En  effet, 
»  c'est  de  mon  élève  Pierre. 
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>  —  C'est  de  Pierre!...  j'en  étais  sûr  !  • 
tilt  Gaspard.  «  Qu'est-ce  qui  me  veut  ce 
»  pauvre  garçon?...    dites-nous  vite  ça...  « 

M.  Martineau  pose  ses  lunettes  sur  son 
liez,  et  se  met  en  devoir  de  lire.  Gaspard 
et  Gobiuard  attendent  avec  impatience  ce 
([u'il  va  leur  faire  savoir  ;  au  bout  d'un 
instant  le  professeur  s'écrie  : 

«  C'est  dommage!...  Ah!  c'est  bien  dom- 
»  mage!... 

»  —  Quoi  donc  .^  »  dit  Gaspard.  «  Il  est 
»  arrivé  un  malheur  à  Pierre  ?... 

«  —  Je  dis  que  c'est  dommage  ,  «  reprend 
Martineau,  «  parce  que  mon  élève  avait 
»  autrefois  une  belle  cursive ,  et  que  sa 
»  main  a  perdu  depuis  qu'il  est  soldat! 

'  —  Que   le   diable  vous  patafiole   avec 

■  vot'  belle  poussive!...   J'ai  cru  que  vous 

■  parliez  de  ce  qu'il  m'écrit...  Y  an  iverez- 
»  vous  enfin  .^ — M'y  voici. — C'est  heureux.  • 

Le  professeur  lit  à  haute  voix. 
«  Mon  cher  Gaspard,  je  suis  bien  heureux, 
»  car  j'ai  retrouvé  Marie... 

»  —  Il  a  lelrouvé  Marie  !    »   s'écrie  Gas- 
iir.  i5 
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»  —  Cette  pauvre  petite  Marie  !»  dit  l'au- 
bergiste j  «  ah!  je  suis  bien  content  qu'elle 
»  soit  retrouvée  !  car  je  l'aime  toujours 
»  comme  mon  enfant!... 

»  —  J'en  éprouve  une  vive  satisfaction ,  » 
dit  Martineau,  «  car  Marie  fut  mon  élève... 
»  consilio  manuque... 

»  —  Après,  papa  Martineau;  voyons  la 
»  suite  de  la  lettre.  — .  Je  poursuis  :  j'ai  re- 
»  trouvé  Marie...  je  l'ai  arrachée  aux  mains 
»  de  son  infâme  ravisseur...  Il  paraît  qu'il  y 
»  a  eu  un  ravisseur  alors  ? 

»  — Pardi!  c'te  bêtise!  elle  ne  s'est  pas 
»  ravie  toute  seule,  c'te  petite.  Après? 

»  Infâme  ravisseur....  mais  il  me  faut  sur- 
»  le-champ  l'adresse  de  madame  de  Stain- 
»  ville,  pour  que  Marie  puisse  retourner 
I»  près  d'elle.  Je  ne  pourrai  l'y  conduire  moi- 
«  même,  car  je  suis  pour  quinze  jours  à  la 
»  salle  de  police.  N'importe,  envoie-moi  vite 
»  cette  adresse  ,  mon  cher  Gaspard  ;  il  s'agit 
»  de  servir  Marie,  et  je  compte  sur  ton  amitié. 
»  Ton  dévoué, 
»  Pierre.  » 
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■  —  Oh!  il  a  raison  de  compter  sur  mon 
»  amitié,  »  dit  Gaspard,  «  elle  ne  lui  man- 
»  quera  jamais...  Mais  pourquoi  diable  a-t-il 
»  quinze  jours  de  prison?...  —  Ah  !  dame... 
»  quelque  faute...  une  bagatelle!  »  dit  Go- 
binard;  «  mais  dans  le  militaire  on  ne 
»  plaisante  pas.  —  Et  il  ne  nous  dit  pas  le 
»  nom  du  ravisseur  de  Marie?...  —  La  lettre 
»  ne  le  nomme  point.  —  C'est  égal,  il  me  le 
»  dira ,  à  moi... — A  toi ,  Gaspard  ?  est-ce  que 
»  tu  as  le  projet  de  retourner  toi-même  à 
»  Paris  P  Tu  pourrais  envoyer  à  Pierre  l'a- 
»  dresse  qu'il  te  demande.  ]\I.[Martineau  au- 
»  rait  bien  la  complaisance  de  lui  écrire  pour 
»  toi. — Très-volontiers  ,  »  dit  le  professeur. 
«  En  ronde  ou  en  bâtarde  ?  cela  m'est  égal... 
»  — Non,  non,  merci,  j'aime  mieux  faire 
»  mes  commissions  moi-même.  D'ailleurs  je 
»  suis  ben  aise  de  voir  Pierre.  S'il  est  en 
»  prison ,  ma  présence  le  distraira,  et  puis  je 
»  ne  serai  pas  fâché  non  plus  devoir  Marie... 
»  de  savoir  tout  ce  qui  lui  est  arrivé...  enfin 
»  je  vais  partir. — Quand  donc  cela  ? — Tiens, 
»  tout  de  suite  !  nous  allons  boire  encore  un 
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»  coup  ,  et  puis  je  me  mets  en  chemin...  Ah! 
»  je  n'ai  pas  des  cors  aux  pieds;  moi!...  — 
»  Comment!  tu  vas  sortir  ce  soir...  et  il  est 
»  près  de  huit  heures. — Eh  ben  ,  justement, 
■  je  vas  m'en  aller  tout  doucement,  à  la  fraî- 
»  che,  et  j'arriverai  à  Paris  demain  malin  au 
»  jour.-.  Allons!  un  coup  de  piqueton  et  en 
»  route!  Quand  il  s'agit  d'obliger  un  ami,  faut 
»  pas  être  feignant.  —  Au  moins,  as-tu  de 
»  l'argent  sur  toi  pour  ton  voyage?  J'  crois 
»  ben,  j  ai  trois  francs  quinze  sous!...  j'espère 
»  ben  que  je  ne  dépenserai  pas  tout.  Allons, 
»  à  vot'  santë!   » 

Gaspard  trinque,  boit,  prend  son  cha- 
peau, son  bâton  ,  et  se  met  en  route  pour 
Paris,  connne  s  il  allait  faire  une  petite  pro- 
menade dans  les  environs. 

Le  lendemain  ,  à  huit  heures  du  matin  , 
Pierre  qui  avait  tait  ses  quinze  jours  ,  venait 
d'être  rendu  à  la  liberté  et  se  disposait  à  cou- 
rir chez  la  mère  Dumont,  lorsqu'il  voit 
Gaspard  devant  lui. 

«  Te  Voilà!  ■  dit  le  soldat,  en  sautant  au 
cou  du  paysan. 
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«  Eh,  sans  doute!  on  ne  m'a  lu  ta  lettre 
qu'hier...  parce  qu'elle  avait  été  ouhliée 
dans  un  égrugeoir...  j'ai  dit':  Pierre  a  besoin 
de  moi ,  je  suis  parti  et  me  v'ià  !... — Ce  bon 
Gaspard! — Je  croyais  que  tu  étais  prison- 
nier, moi  ? — J'ai  fini  mon  temps  ce  matin. 
—  Tant  mieux,  ca  fait  que  nous  pourrons 
aller  nous  rafraîchir  ensemble...  —  Oh  , 
Gaspard  !  Marie  d'abord  ,  Marie  avant 
tout!...  Que  doit-elle  penser  de  moi!  voilà 
quinze  jours  qu'elle  ne  m'a  vu,  qu'elle  n'a 
eu  de  mes  nouvelles...  quinze  jours  !  Sens- 
tu  combien  cela  est  long  ! — Pas  plus  pour 
elle  que  pour  toi  qui  étais  sous  les  verrous. 
— Mais  elle  ne  savait  pas  le  motif  qui  m'em- 
pêchait d'aller  près  d'elle...  elle  a  pu  m'ac- 
cuser...  croire  que  je  l'avais  oubliée...  elle 
a  pleuré  peut-être!...  Moi,  faire  pleurer  Ma- 
rie!... Ah  !  Gaspard!...  je  ne  m'en  consolerai 
pas. — Elle  t'a  pourtant  fait  pleurer  plus 
d'une  fois,  elle  !...  et  elle  s'en  est  toujours 
consolée. . .  tu  l'aimes  donc  encore,  toi?. .. — 
Si  je  l'aime!...  Ah!  situ  savais  combien  j'ai 
été  heureux  en  la  revoyant!...  elle  est  tou- 
in.  i5. 
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»  jours  si  belle...  plus  belle  même  qu'autre- 
»  fois.  —  Et  tout  aussi  coquette ,  sans 
»  doute?...  Mais  enfin,  qu'en  as-tu  donc  fait 
«  de  cette  belle  fille? — Je  l'ai  conduite  chez 
»  une  brave  et  honnête  femme  qui  veillera 
»  sur  elle....  Oh!  la  mère  Dumont  est  si 
«bonne...  Viens,  viens,  hâtons-nous  de 
»  nous  rendre  chez  elle.  » 

Gaspard  suit  Pierre  :  chemin  faisant,  il 
lui  raconte  comment  il  a  retrouvé  Marie,  et 
quel  était  son  ravisseur. 

« — Ah!  c'est  le  M.  Daulay!»  dit  Gaspard, 
«  ce  criquet  qui  faisait  tant  son  faraud,  et 
»  donnait  toujours  le  bras  à  la  vieille  musca- 
»  dine  de  Paris!...  Pardi!  j'étais  ben  sûr 
»  que  c'était  un  de  ces  messieurs  qui  avait 
»  fait  le  coup.  Il  se  sera  dit  :  c'est  une  petite 
»  duchesse  !  j' vas  me  l'approprier...  elle  m'en- 
»  richira  ,  et  ça  me  paiera  mes  dettes  !...  Oh! 
»  j'avais  deviné  leurs  malices ,  moi.  Et  tu  dis 
»  que  Marie  t'a  suivi  sans  difficultés  ?...  — 
»  Marie  !...  mais  elle  m'a  cent  fois  remercié 
»  de  l'avoir  sauvée...  de  l'avoir  délivrée  de 
«  ce  Daulay  qu'elle  déteste  !...  Pauvre  petite, 
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»  c'est  le  Ciel  qui  m'avait  envoyé  là...  Sans 
»  moi,  Marie  était  perdue!...  Cet  homme  ne 
»  rougissait  point  d'employer  la  violence 
»  pour  triompher  d'elle  !... — Ah,  bah  !  laisse 
»  donc...  quand  une  femme  ne  veut  pas ,  elle 
»  a  bec  et  ongle  !  et  au  Tourne-Bride ,  la 
»  petite  servante  savait  ben  donner  une 
»  tappe  aux  garçons  qui  voulaient  l'em- 
•  brasser...  Le  plus  heureux  dans  tout  ça, 
»  c'est  que  le  M.  Daulay  n'était  pas  de  son 
»  goût. 

»  — Nous  voici  arrivés,  Gaspard  :  c'est  ici 
»  que  demeure  la  bonne  mère  Dumont. 

»  —  Ici...  Diable,  ça  n'a  pas  l'air  ben 
»  hupé!...  c'est  égal!  les  honnêtes  gens  ne 
»  sont  pas  toujours  les  mieux  logés.  » 

Pierre  monte  le  premier.  Il  gravit  l'esca- 
lier si  lestement,  que  Gaspard  est  encore  au 
premier  étage ,  lorsque  le  jeune  soldat  frappe 
à  la  porte  de  la  ravaudeuse;  mais  comme  la 
vieille  femme  n'était  pas  leste  à  ouvrir,  le 
paysan  a  le  temps  de  rejoindre  son  ami,  ce 
qu'il  fait  en  criant  :  «  Ha  ça  est-ce  que  tu  es 
»  devenu  un  oiseau ,  Pierre  ?  il  faudrait  des 
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»  ailes  pour  te  suivre,  et  j'ai   des  souliers 
»  ferrés ,  ce  qui  n'est  pas  la  même  chose.  » 

Pierre  frappe  de  toutes  ses  forces  ;  enfin 
le  pas  lent  de  la  vieille  femme  se  fait  en- 
tendre. On  ouvre  la  porte.  Le  jeune  soldat 
se  donne  à  peine  le  temps  de  dire  bonjour 
à  la  mère  Dumont;  et  court  dans  la  seconde 
chambre,  en  criant  : 

«  — Me  voilà...  Marie  a  dû  bien  s'impa- 
»  tienter...  jMais  ce  n'est  pas  ma  faute;  j'étais 
»  à  la  salle  de  police...  Gaspard  est  avec 
»  moi...  il  arrive  aussi...  il...  Eh  ben  !...  où 
»  est  donc  Marie?  » 

Après  avoir  fait  le  tour  delà  chambre,  et 
être  revenu  dans  la  première ,  Pierre  s'est 
aperçu  que  celle  pour  laquelle  il  brûlait 
d'arriver  n'est  pas  là,  et  ne  l'entend  pas.  Il 
revient  alors  vers  la  bonne  vieille ,  en  lui 
disant  encore  : 

«  —  Où  donc  est  Marie  ?  » 
Mais  la  bonne  femme  baisse  la  lête  sans 
répondre.   Pour   la  première    fois ,   Pierre 
remarque  l'air  profondément  affligé  de  la 
mère   Dumont ,  et  il  s'écrie  : 
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•  — Ah  ,  mon  Dieu!...  il  est  arrivé  quelque 
»  chose  à  Marie  !  » 

Gaspard,  qui  vient  seulement  d'entrer, 
regarde  autour  de  lui,  et  se  jette  sur  une 
chaise  en  murmurant  :  «  il  paraît  que  les 
»  oiseaux  sont  dénichés  ! 

»  —  Marie!...  Marie!...  où  est-elle.''... 
»  qu'en  avez-vous  fait,  mère  Dumont?  »  re- 
prend Pierre  d'une  voix  iremhlante.  «  Je  vous 
»  l'avais  C(mfiée...  vous  deviezme larendre... 

»  —  Eh,  mon  Dieu  !  mon  ami,  »  répond 
la  bonne  femme,  «  ce  n'est  pas  ma  faute!... 
»  Vous  m  aviez  amené  cette  jeune  fille,  c'est 
»  vrai;  mais  vous  ne  m'aviez  pas  dit  de  la 
»  retenir  de  force  ,  de  la  garder  prisonnière 
»  chez  moi...  ce  qui  d'ailleurs  ne  m'eût  pas 
»  convenu.  J'ai  fait  tout  ce  que  j'ai  pu  pour 
»  lui  rendre  ma  demeure  agréable;  mais  je 
»  ne  pouvais  y  réussir.  IMademoiselle  Marie 
»  s'ennuyait  beaucoup  chez  moi.  Elle  sou- 
■  pirait...  elle  était  triste...  et  ne  voulait 
»  rien  faire  pour  se  distraire,  parce  qu'elle 
»  croit  qu'une  duchesse  ne  doit  point  tra- 
»  vailler... 
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» — Oh!  que  je  la  reconnais  ben  là!  »  dit 
Gaspard. 

» — Vous  ne  veniez  pas...  elle  a  pensé  que 

•  vous  l'aviez  oubliée... 

»  Moi,  l'oublier...  elle  ne  devait  pas  le 
ï  croire.  —  Je  lui  répétais  en  vain  que  vous 
»  reviendriez...  Chaque  jour  elle  semblait 
»  plus  ennuyée  de  rester  ici...  elle  trouvait 
»  ma'rue  vilaine...  elle  voulait  aller  se  prome- 
»  ner.  J'avais  beau  lui  dire:  A  Paris,  une  jolie 
»  fille  ne  vas  pas  se  promener  toute  seule. 
»  Enfin,  hier,  sur  les  deux  heures,  elle  a 

■  voulu  sortir...  —  Hier?  —  Je  lui  ai  prêté 
»  un  joli  fichu  pour  mettre  sur  sa  tête  ,  car 
»  je  n'avais  à  lui  offrir  que  mon  chapeau  de 
»  paille  ,  dont  elle  n'a  pas  voulu...  vu  qu'il  a 
»  bientôt  sept  ans.  Elle  a  pris  un  panier  à 

■  son  bras,  puis  elle  est  sortie,  en  me  di- 
»  sant  :  Je  ne  serai  pas  longtemps...  et  je  re- 
»  trouverai  bien  mon  chemin;  en  tous  cas^ 

•  je  saurais  bien  redemander  la  rue  de  Crus- 
»  sol.  Enfin...  elle  est  partie...  et  depuis  ce 
»  temps...  elle  n'est  pas  revenue... 

» — Pas  revenue...  depuis  hier...!...  Non, 
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»  mon  cher  garçon...  Ah  !  j'en  ai  eu  du  cha- 
»  grin...  J'ai  pleuré  aussi,  moi,  depuis  hier, 
«  car  j'étais  siire  que  vous  reviendriez ,  et  je 
»  me  disais  :  Il  va  bien  m'en  vouloir,  en 
»  ne  retrouvant  plus  celle  qu'il  aime  tant... 
»  et  pourtant  vous  voyez  qu'il  n'y  a  pas  de 
»  ma  faute.  » 

Et  la  bonne  vieille  verse  des  larmes  en  di- 
sant ces  mots;  Pierre  ne  les  voit  pas,  car  il 
semble  accablé  par  ce  nouvel  événement. 
Mais  Gaspard  se  lève,  et  va  prendre  les 
mains  de  la  ravaudeuse,  en  lui  disant  : 

«  —  Allons,  sacrebleu,  la  mère,  faut  pas 
»  vous  désoler!...  Pardi!  on  volt  ben  que 
»  c'est  pas  vot' faute  !  on  la  retrouvera,  c'te 
»  demoiselle!...  elle  a  voulu  se  promener... 
»  elle  se  trouvait  trop  renfermée  ici...  Dame! 
»  depuis  qu'on  lui  a  dit  qu'elle  était  du— 
»  chesse,  il  lui  faut  beaucoup  d'air!,..  Le 
»  malheur  de  tout  ça,  c'est  ce  pauvre  Pierre, 
»  qui  aime  une  fille  qui  ne  pense  pas  à  lui , 
»  et  qui  se  flattait  peut-être  que  cette  fois  elle 
»  allait  lui  rester  !...  Moi ,  je  me  doutais  hen 
»  que  la  petite  lui  ferait  encore  queuque  bri- 
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•  cole  !  et  c'est  pour  ça  que  je  sommes  venu 
»  nous  même  à  Paris  ,  au  lieu  de  lui  envoyer 
»  1  adresse  qu'il  me  demandait. 

»  —  Partie  depuis  hier!  »  s  écrie  de  nou- 
veau Pierre  en  marchant  à  grands  pas  dans 
la  chambre.  «  Mais  que  lui  est-il  donc  ar- 
»  rivé.^...  serait  elle  retombée  au  pouvoir 
»  de  ce  Daulay?...  Il  faut  la  retrouver^ 
»  Gaspard,  il  le  faut...  \ oyons,  mère  Du- 
»  mont,  quel  côté  a-t-elle  pris?... 

»  —  Elle  m'a  dit ,  mon  ami  ,  qu'elle  irait 
»  se  promener  tout  le  long  du  canal...  qui 
■  est  ici  près.  —  Sur  le  bord  du  canal  ?... 
»  Mon  Dieu!  si  quelque  événement...  Viens, 
»  Gaspard,  viens,  il  faut  absolument  re- 
»  trouver  Marie.  » 

En  achevant  ces  mots,  Pierre  sort,  sans 
écouter  son  ami  qui  lui   crie  de  l'attendre. 

«  —  Allons,  faut  que  je  coure  après  lui, 
»  maintenant,  »  dit  Gaspard  en  reprenant 
sou  bâton.  «  Ce  pauvre  Pierre...  l'amour 
»  le  rendra  fou...  Je  vais  tâcher  de  le  cal- 
»  mer...  Adieu,  mère  Dumont,  je  reviendrai 
»  vous  voir  quand  je  passerai  à  Paris,  car 
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»  VOUS  êtes  une  bonne  femme,  vous...  Soyez 
»  tranquille...  la  jolie  fille  se  retrouvera... 
»  Avec  tout  ça ,  vous  en  êtes  toujours  pour 
»  vot'  fichu  et  vot'  panier!... 

«  —  Ah,  monsieur!...  ce  sont  des  mi- 
»  sères  I  et  pourvu  qu'il  ne  soit  arrive  au- 
»  cun  mal  à  cette  jeune  fille. ..  —  Oh  !  que 
»  non!...  Encore  queuque  amoureux!  queu- 
»  que  séducteur,  peut-être!...  mais  les  filles 
»  ne  meurent  pas  de  ca  !  et  à  Paris ,  on  dit  au 
»  contraire  qu  il  y  en  a  qui  en  vivent.  Adieu, 
»  mère  Dumont,  je  reviendrai  vous  voir.  » 

Gaspard  secoue  la  main  de  la  bonne 
femme,  comme  s'il  disait  adieu  à  un  ancien 
ami,  puis  il  descend  aussi  vite  que  le  lui 
permet  sa  chaussure,  et  se  met  à  courir 
dans  la  rue  pour  rattraper  Pierre.  Il  le  re- 
trouve sur  les  bords  du  canal ,  marchant 
avec  agitation  ,  remaniant  &ouvent  autour 
de  lui,  s'arrêtant  quelquefois  pour  ques- 
tionner les  marchands,  les  gens  qui  station- 
nent près  de  là^  leur  faisant  le  portrait  de 
Marie,  et  leur  demandant  s'ils  l'ont  vue 
passer  la  veille. 

m.  i6 


178  UN    TOTJRLOUROU. 

Mais  Pierre  n'obtient  aucun  renseigne- 
ment; car  il  ne  faut  pas  demander  aux  ha- 
bitants de  Paris  des  souvenirs  de  la  veille  : 
c'est  souvent  avec  peine  qu'ils  se  rappellent 
ce  qu'ils  ont  vu  dans  la  journée.  Au  milieu 
de  ce  monde  qui  sans  cesse  va  et  vient ,  de 
ces  passants  qui  se  succèdent  constamment, 
les  yeux  ont  trop  de  distraction  pour  con- 
server des  souvenirs.  Ce  n'est  qu'en  pro- 
vince qu'il  est  permis  de  demander  si  l'on 
a  vu  passer  telle  personne.  Il  y  a  des  villes 
où  une  figure  étrangère  est  remarquée,  où 
une  mode  nouvelle  fait  accourir  tous  les 
habitants  sur  leur  porte  et  à  leurs  fenêtres, 
où  une  voiture  enfin  fait  événement. 

Gaspard  a  longtemps  marché  à  quelques 
pas  de  Pierre,  laissant  celui-ci  regarder, 
s'arrêter,  questionner  à  son  aise.  Lorsqu'il 
voit  le  jeune  soldat  plus  abattu  et  ne  sa- 
chant de  quel  côté  diriger  ses  pas,  il  se 
rapproche  de  lui  et  lui  prend  le  bras,  en  lui 
disant  : 

€  —  Et  la  caserne?...  n'est-il  pas  bientôt 
»  l'heure  d'y  retourner?  » 
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Pierre  laisse  tomber  sa  tète  sur  sa  poi- 
trine, en  murmurant  :  «  Puis-je  rentrer 
»  sans  avoir  retrouvé  Marie  ! 

»  —  Oui,  tu  le  dois,  parce  que  tu  es 
»  soldat  d'abord.  Tu  as  déjà  eu  quinze 
»  jours  de  salle  de  police  à  cause  de  cette 
»  jeune  fille;  il  ne  faut  pas  qu'elle  te  fasse 
»  encore  mériter  quelque  punition...  Parce 
»  que  mamselle  Marie  a  envie  de  courir,  de 
»  se  promener,  ça  ne  doit  pas  t'empecher 
»  de  faire  ton  devoir...  d'être  un  bon  sol- 
»  dat...  Allons,  Pierre,  du  courage;  Marie 
»  se  retrouvera;  d'ailleurs  je  la  chercherai, 
»  moi,  et  je  te  promets  de  t'en  donner  des 
»  nouvelles  aussitôt  que  j'en  aurai. 

»  —  O  mon  cher  Gaspard ,  tu  me  le  pro- 
»  mets...  tu  chercheras  Marie...  tu  courras 
»  dans  tout  Paris...  tu  t'informeras  d'elle  à 
»  tout  le  monde...  —  Oui...  oui,  sois  tran- 
»  quille.  —  Moi,  de  mon  côté  ,  j  emploie- 
»  rai  à  la  chercher  tous  les  moments  que 
•  j'aurai  de  libres.  —  Ça,  je  n'en  doute 
»  pas;  mais  je  te  le  répète,  ne  manque  pas 
»  à   tes  devoirs  ;  faut  jamais  rien  faire  à 
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»  demi...  je  ne  connais  que  ca  !...  quand  on 
»  commence  une  bouteille,  faut  la  vider; 

■  quand  on  se  bat,  faut  s'éreinter;  quand 
»  on  prend  un  ëtat,  faut  l'exercer.  Allons, 
»  viens  à  la  caserne.  » 

Pierre  se  laisse  conduire  ,  et  quoique  ses 
yeux  cherchent  toujours  Marie,  il  marche 
sans  s'arrêter  jusqu'au  quartier.  Là,  avant 
de  rentrer  dans  la  caserne,  il  embrasse  en- 
core Gaspard,  en  lui  disant  : 

«  Tu  la  chercheras  partout,  n'est-ce 
»  pas:*...  et,  à  la  moindre  nouvelle...  sur  le 
»  plus  léger  indice,  tu  viendras  me  preve- 

■  nir...   —  Oui...  c'est  convenu;  mais  toi, 

■  de  ton  côté,  n'abandonne  pas  le  poste, 
»  sacrebleu  !...  —  j\on,  Gaspard,  je  ferai 
»  mon  devoir...  car  je  veux  toujours  être 
»  digne  de  Marie.  —  V'ià  qui  est  parlé...  et 
»  ce  que  je  souhai^e  ,  c'est  qu'elle  soit  tou- 
»  jours  digne  de  toi.  ■> 

Gaspard  se  sépare  de  nouveau  de  Pierre, 
et,  lorsqu'il  l'a  vu  rentrer  dans  la  caserne, 
il  se  dit  : 

«  Le  plus  souvent  que  je  vas   user  mes 
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»  souliers  à  chercher  ÎMarie!...  Non,  non; 
»  d'ailleurs  les  filles  c'est  trop  capricieux  : 
»  pus  qu'on  courre  après  et  moins  qu'on 
»  les  attrape.  J'  vas  retourner  dieux  nous, 
»  et  j'y  attendrai  des  nouvelles  de  Paris. 
»  D'ailleurs ,  j'  sommes  ben  tranquille ,  on 
»  ne  fera  pas  Marie  duchesse  sans  m'en 
»  avertir.  » 

Et  Gaspard  se  remet  en  route  pour  son 
villaj^e. 


FIN    DU    TROISIEME    VOLUME. 
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L'intérieur  d'un  vieux  garçon. 


Le  fiacre  qui  emmenait  Blarie  et  M.  Bel- 
lepeclie  s'est  arrête  sur  le  quai  des  Lunettes, 
devant  une  assez  belle  maison,  et  la  jeune 
fille  se  dit  :  «  C'est  déjà  bien  mieux  que 
»  chez  la  mère  Diimont'  » 

Durant  tout  le  trajet  que  l'on  a  fait  en 
voiture,  Bellepêche  a  cherché  comment  il 
ferait  entrer  dans  sa  maison  une  jeune  fille 
coiffée  en  fichu,  sans  éveiller  l'attention 
de  son  portier.  Le  vieux   garçon   se  gratte 

IV.  i 
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l'oreille,  le  front,  et  tout  ce  qu'il  croit  pou- 
voir lui  donner  des  idées;  mais  lorsque  la 
voiture  s'arrête^  il  n'a  rien  trouvé,  et  il 
se  dit  ; 

«  Ma  foi!...  les  portiers  penseront  ce 
ï  qu'ils  voudront!  pour  épouser  une  riche 
»  duchesse  on  doit  se  mettre  au-dessus  des 
»  cancans.  » 

Il  descend  du  fiacre,  paie  le  cocher, 
donne  la  main  à  Marie  ,  et  frappe  hardiment 
à  la  porte  cochère.  On  ouvre.  Bellepêche 
entre  avec  la  jeune  fille,  en  ayant  soin  de 
crier  bien  haut  : 

«  Venez,  ma  nièce...  ne  quittez  pas  mon 
B  bras  ,  ma  nièce...  laissez  votre  oncle  vous 
»  conduire.  » 

Puis  Bellepêche  avance  la  tête  contre  la 
loge  du  portier  en  disant  :  «  C'est  moi, 
»  monsieur  Leveau...  moi,  qui  ramène  ma 
»  nièce...  elle  arrive  de  la  campagne...  et 
»  passera  quelques  jours  chez  moi.  Venez , 
»  ma  nièce  ,  montez  chez  votre  oncle.  » 

Marie  monte  l'escalier  en  s'efforcant  de 
retenir   l'envie    de  rire    que    lui  donne  sa 
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nouvelle  qualité,  tandis  que  le  portier  la 
regarde  passer  en  se  disant  :  «  Tiens!... 
»  M.  Bellepêche  a  une  nièce...  c'est  la  pre- 
»  mière  fois  qu'il  en  parle...  elle  a  une 
■  drôle  de  mise,  sa  nièce...  je  voudrais  ben 
»  savoir  de  quelle  campagne  elle  arrive  avec 
»  un  panier  sous  le  bras...  elle  vient  de  ven- 
»  dange  apparemment.  » 

On  arrive  au  troisième  étage.  Là ,  Belle- 
pêche  sonne  en  disant  :  «  Marie,  laissez- 
»  moi  parler,  et  surtout  ne  me  démentez 
»  pas.  » 

On  ouvre.  C'est  une  grande  femme  ,  mai- 
gre, sèche ,  dont  le  cou  ressemble  beaucoup 
à  celui  d'une  autruche  et  les  yeux  à  ceux 
d'une  chouette;  elle  tient  un  flambeau  à  la 
main,  et  manque  de  le  laisser  tomber  en 
apercevant  la  jeune  et  jolie  fille  qui  est  avec 
son  maître. 

Bellepêche  fait  passer  Marie  devant  lui, 
en  criant  de  toute  sa  force  : 

«  Madame  Grosbec,  voilà  ma  nièce...  qui 
»  arrive  de  la  campagne...  et  passera  quel- 
»  que  temps  chez  moi...  vous  allez  lui   pré- 
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»  parer  la  chambre  d'ami...  où  je  n'ai  ja- 
»  mais  personne...  Ma  nièce  a  été  volée  en 
»  route...  avec  la  diligence...  c'est  pourquoi 
»  elle  n'a  pu  mettre  sur  sa  tête  qu'un  fichu... 
»  mais  demain  matin  nous  ferons  avertir  une 
»  couturière  et  une  marchande  de  modes... 

»  —  Oh!  oui,  c'est  le  plus  pressé,  »  dit 
Marie,  «  car  je  n'oserais  pas  me  présenter 
»  comme  cela  chez  ma  protectrice...    » 

Bellepeche  fait  un  signe  à  Marie  pour 
qu'elle  n'en  dise  pas  davantage,  et  il  la  con- 
duit dans  son  salon,  où  la  jeune  fille  s'as- 
sied sur  un  sopha ,  jetant  les  yeux  autour 
d'elle  et  se  disant  :  «  A  la  bonne  heure  ,  ici... 
»  au  moins  cela  ressemble  à  mon  joli  loge- 
»  ment  du  boulevard.  • 

Cependant  madame  Grosbec  avait  suivi 
son  maître,  tenant  toujours  sa  lumière  à  la 
main,  et  jetant  de  temps  à  autre  sur  Marie 
des  regards  qui  n'avaient  rien  de  bien- 
veillant. 

«  Allez  donc  préparer  la  chambre  pour 
»  ma  nièce,  »  dit  Bellepèche  en  approchant 
sa  bouche  de  l'oreille  de  sa  gouvernante  : 
celle-ci  ne  bouge  pas. 
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«  Elle  a  le  tympan  un  peu  dur,  »  dit 
Bellepêche  à  Marie,  >  mais,  du  reste,  c'est 
»  une  femme  qui  a  d'excellentes  qualités... 
»  elle  fait  parfaitement  le  café  à  la  crème.  » 

Le  vieux  garçon ,  voyant  que  la  gouver- 
nante ne  s'empresse  pas  d'exécuter  ses  or- 
dres ,  essaie  de  se  faire  comprendre  par 
signes  :  il  fait  aller  ses  mains,  ses  bras,  ses 
doigts ,  et  lorsqu'il  croit  que  madame  Gros- 
bec  l'a  parfaitement  compris,  celle-ci  lui  dit 
avec  un  grand  sansf-froid  : 

«  Qu'est-ce  que  cette  demoiselle  vient 
»  donc  faire  ici? 

»  —  Cela  devient  impatientant  !  »  s'écrie 
Bellepêche,  «  il  faut  que  ce  soir  ses  oreilles 
»  soient  bouchées  plus  hermétiquement 
»  qu'à  l'ordinaire;  je  n'ai  plus  qu'un  moyen 
»  pour  me  faire  comprendre  :  c'est  celui 
»  que  j'emploie  toutes  les  fois  que  madame 
»  Grosbec  ne  m'entend  pas.  » 

Le  moyen  de  Bellepêche  consistait  à  pren- 
dre la  gouvernante  par  le  bras  et  à  aller 
avec  elle  chercher  ce  qu'il  désirait,  ce  qui 
obligeait  le  vieux  garçon  à  se  servir  à  peu 

IV.  I. 
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près  comme  s'il  n'avait  pas  eu  de  domesti- 
que. Cette  fois  encore  il  emmène  madame 
Grosbec  et  sort  du  salon  avec  elle  pour 
aller  faire  lui-même  ce  qu'il  veut  que  fasse 
sa  gouvernante. 

Resiée  seule  dans  le  salon  ,  Marie  s'oc- 
cupe à  examiner  l'appartement  ;  ensuite  elle 
ouvre  la  fenêtre  pour  connaître  la  rue. 
Quoiqu'il  fît  nuit,  on  pouvait  encore  dis- 
tinguer la  livière  et  les  quais. 

a  Voilà  qui  me  plaît  beaucoup  plus  que 
»  la  rue  de  Grussol  !»  se  dit  Marie,  «  ce  doit 
»  être  fort  gai  ici...  d'ailleurs  je  n'y  resterai 
»  que  jusqu'au  retour  de  madame  de  Stain- 
»  ville...  Quel  malheur  qu'elle  soit  justement 
fi  allée  prendre  les  eaux  ;  ça  ne  m'amusera 
»  pas  beaucoup  de  demeurer  avec  M.  Belle- 
»  pêche  et  sa  gouvernante...  Ah!  si  j'avais 
»  rencontré  le  comte  Alfred  d'Aubigny  !... 
»  maisjenel'aperçoispasjlui...  et  sans  doute 
»  il  ne  songe  guère  à  moi...  et  pourtant  dans 
»  le  jardin...  sous  le  bosquet...  il  me  regar- 
»  dail  encore  bien  tendrement  !...  » 

La  jeune  fille   est  plongée  dans  ses  ré- 
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flexions,  elle  a  tout  à  fait  oublié  le  présent; 
ses  souvenirs  remplissent  son  âme ,  elle  s'y 
abandonne  entièrement,  et  ne  s'est  point 
aperçue  que  Bellepêche  est  revenu  ;  il  a  été 
tout  disposer  lui-même  pour  que  rien  ne 
manque  à  Marie,  et  s'écrie  en  entrant  dans 
le  salon  : 

«Mes  ordres  sont  exécutés!...  madame 
»  Grosbec  a  préparé  votre  chambre...  avec 
»  mes  conseils...  et  je  me  flatte,  belle  Marie, 
»  que  vous  serez  bien...  voilà  la  porte  de 
»  votre  chambre...  là  en  face... 

» — En  vérité,  monsieur ,  je  suis  honteuse 
■  de  tout  l'embarras  que  je  vous  cause,  »  dit 
Marie  en  fiiisant  à  Bellepêche  un  gracieux 
sourire.  Celui-ci ,  qui  croit  déjà  avoir  con- 
quis le  cœur  de  la  jeune  fille ,  va  s'asseoir 
près  d'elle  et  lui  baise  la  main  d'un  air  res- 
pectueux, en  murmurant  : 

« — Trop  heureux...  de  prouver  mon  atta- 
»  chement  à  l'aimable  fille  de  la  duchesse 
»  de  Valousky. . .  disposez  entièrement  de 
»  tout  ce  qui  m'appartient.  .  .  agissez  ici 
»  comme  chez  vous...  tout  ce  que  j'ai  est  à. 
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»  vous...  même  cette  belle  canne  que  vous 
■  voyez  là- bas...  elle  est  en  bois  de  cor- 
»  nouiller.  .  .  c'est  un  bois  excessivement 
»  dur;  elle  m'a  été  donnée  par  un  bon  ha- 
»  bitant  de  Berne,  lors  de  mon  voyage  en 
»  Suisse...  voyage  que  je  ne  me  repens  pas 
»  d'avoir  fait,  bien  au  contraire  ,  je  compte 
»  même  écrire  tout  ce  que  j'ai  observé  pen- 
»  dant  mon  séjour  dans  les  montagnes...  où 
«  j'ai  aussi  cueilli  des  simples...  cela  se  prend 
»  comme  du  tbé... 

»  — Pardon,  monsieur,  »  dit  Marie  en 
interrompant  Bellepècbe  ,  «  mais  puisque 
»  vous  me  permettez  d  agir  ici  sans  façon... 
»  je  vous  avouerai  que  je  n'ai  pas  dîné  au- 
»  jourd'hui...  et  je  sens  que  j'ai  faim... 

»  — Vous  n'avez  pas  dîné  !...  Eh  !  quoi 
»  mademoiselle,  vous  n'avez  pas  dîné  et  vous 
»  ne  le  disiez  pas!...  ah!  que  je  suis  donc 
»  fâché...  mais  nous  allons  tout  réparer... 
»  Madame  Grosbec  !...  Holà!  madame  Gros- 
»  bec!...  » 

La  gouvernante  n'arrive  pas;  le  maître  du 
logis  va  prendre  sur  la  cheminée  une  son- 
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nette  qui  ressemble  à  une  cloche,  et  il  la 
secoue  à  plusieurs  reprises.  A  ce  bruit,  qui 
réveillerait  toute  une  communauté, madame 
Grosbec  arrive  d'un  air  effaré  et  s'écrie  : 

«  Qu'est-ce  qu'il  y  a  ?...  qu'est-ce  que  c'est 
»  donc  ?...  est-ce  qu'on  fait  du  bruit  comme 
»  cela  ?..,  c'est  ridicule...  ca  fait  peur. 

■  — Madame  Grosbec,  ma  nièce  n'a  pas 
»  dîné,  et  elle  désire  prendre  une  réfection... 
»  voyons,  procurez-lui  quelque  chose... 

» — Hein  ?,..  mademoiselle  veut  s'en  aller... 
»  elle  en  est  bien  la  maîtresse...  ce  n'est  pas 
»  moi  qui  la  retiens  !.,. 

»  —  Ma  nièce  désire  dîner...  ou  souper... 
»  n'importe!  »  crie  Bellepêche  en  se  pen- 
chant sur  l'oreille  de  sa  gouvernante.  .  .  . 
«  Je  crois  qu'il  ne  reste  rien  du  dîner ,  il 
3  faut  aller  chez  le  traiteur.  » 

Madame  Grosbec  ne  bouge  pas  ;  elle  se 
contente  de  faire  la  grimace  à  Marie.  Belle- 
pêche  emploie  encore  son  grand  moyen.  Il 
prend  son  chapeau  et  entraîne  sa  gouver- 
nante avec  lui ,  en  s'éci'iant  :  «  Ah  !  corbleu, 
»  madame  Grosbec,  je  vous  ferai  bien  aller 
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»  chez  le  traiteur...  j'entends  qu'on  m'o- 
»  béisse,  et  sur-le-champ.  » 

Le  maître  et  la  domestique  sont  sortis. 
Marie  prend  la  lumière  et  va  voir  la  chambre 
qu'on  lui  destine. 

C'est  une  bibliothèque  dont  on  a  fait  une 
chambre  à  coucher,  et  dont  auparavant  on 
avait  fait  une  pharmacie,  car  sur  les  rayons 
destines  à  recevoir  des  livres ,  on  voit  des 
fioles ,  de  petits  pots ,  des  boîtes ,  des  flacons , 
plusieurs  paquets  de  poudre  et  des  savons 
destines  à  la  toilette.  Les  meubles  ne  sont 
pas  à  la  mode,  les  housses  qui  recouvrent 
les  fauteuils  sont  jaunies  par  le  temps,  et 
quelques  vieux  tableaux  pendus  à  la  muraille 
attestent  du  respect  de  Bellepêche  pour  les 
objets  qui  ont  appartenu  à  ses  aïeux  ;  enfin  , 
le  dessus  de  la  cheminée  ,  paré  d'une  grotte 
en  coquillages  et  de  deux  petits  rochers  en 
carton,  achève  de  donner  à  cette  pièce  l'as- 
pect de  ces  boutiques  de  vieilleries  dont  les 
propriétaires  se  nomment  orgueilleusement 
antiquaires,  parce  qu'ils  possèdent  quelques 
èpées  couvertes  de  rouille  et  une  collection 
d'oiseaux  empailles. 
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Marie  ne  trouve  pas  cette  chambre  aussi 
agréable  que  celle  qu'elle  occupait  sur  le  bou- 
levard; elle  regrette  aussi  Félicité,  dont  le 
goût  la  guidait  pour  l'achat  d'un  chapeau, 
dont  le  bavardage  l'amusait,  et  qui  l'habillait 
parfaitement;  mais  elle  espère  ne  pas  faire 
un  long  séjour  chez  M.  Bellepêche ,  et  ne 
pense  déjà  plus  à  sa  vieille  hôtesse  de  la  rue 
de  Crussol. 

Bellepêche  revient  avec  sa  gouvernante. 
Ils  portent  chacun  quelque  chose.  Le  vieux 
garçon  fait  mettre  le  couvert;  il  en  met  lui- 
même  une  partie  afin  que  les  choses  aillent 
plus  vite.  Enfin  Marie  se  place  à  table  et 
mange  d'un  très-bon  appétit  ce  que  lui  offre 
son  nouvel  hôte,  qui  la  sert  avec  beaucoup 
de  courtoisie,  tandis  que  madame  Grosbec 
tourne  et  retourne  dans  la  chambre,  en  par- 
lant toute  seule,  mais  assez  bas  pour  qu'on 
ne  puisse  distinguer  qu'un  grognement  con- 
tinuel. 

«  Je  boirais  volontiers,  »  dit  Marie  en 
tendant  son  verre. 

«  —  C'est  juste  !  vous  n'avez  pas  encore 
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»  bu,  »  répond  Bellepêche  en  jetant  les  yeux 
sur  la  table,  «  et  moi  qui  oubliais  de  vous 
»  offrir...  Je  suis  devenu  fort  distrait  depuis 
«  que  j'ai  voyagé...  On  a  tant  de  souvenirs! 
»  tant  de  choses  dans  la  lête...  surtout  lors- 
»  qu'on  est  en  observateur...  J'ai  rencontré 
»  une  fois  dans  une  vallée  de  la  Suisse...  et 
»  quelle  vallée!...  superbe!  admirable,  de 
e  l'herbe  qui  m'allait  jusqu'au  nez!...  j'ai 
»  rencontré...  —  Je  vous  demande  pardon  j 
»  mais  vous  ne  m'avez  pas  donné  à  boire... 
»  En  vérité,  je  suis  impardonnable...  mais 
»  aussi  madame  Grosbec  oublie  de  mettre  du 
»  vin  sur  la  table...  —  A  quoi  pense-t-elle!^... 
»  Madame  Grosbec!  donnez-nous  du  vin... 
»  ma  nièce  a  soif.  » 

Quoique  Bellepêche  ait  crié  très-fort,  la 
gouvernante  ne  fait  pas  mine  d'obéir;  il  ré- 
pète son  ordre  en  Taccorapagnant  de  ges- 
tes... Madame  Grosbec  le  regarde,  secoue  la 
tête  et  répond  :  «  Il  n'y  a  pas  de  dessert. 

» — Je  vous  dis  que  je  veux  du  vin...  Oh! 
»  je  vous  ferai  entendre,  moi!  » 

Et  Bellepêche,  se  levant,  sort  de  la  cham- 
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bre  eu  tirant  après  lui  madame  Grosbec; 
puis  il  revient  d'un  air  fier,  suivi  de  sa  gou- 
vernante qui  porte  une  bouteille  de  vin. 

«  Je  savais  bien  qu  elle  finirait  par  m'en- 
»  tendre ,  »  dit  Bellepeche  à  Marie.  «  Elle  a 
»  l'ouïe  dure,  mais  elle  sert  parfailement.  » 

Marie  achève  son  repas,  pendant  lequel 
Bellepeche  ne  s'est  levé  que  quatre  fois  pour 
aller  avec  sa  gouvernante  chercher  ce  qu'il 
lui  a  demandé.  Ensuite  la  jeune  fille  prend 
une  lumière  et  se  retire  dans  sa  chambre  où 
son  hôte  la  laisse,  en  criant  d'une  voix  de 
stentor  : 

«  Dormez  bien  ma  nièce  ,  je  vous  présente 
»  mes  hommages.  » 

Le  lendemain ,  une  couturière  et  une  mar- 
chande de  mode  sont  mandées.  Bellepeche 
soupire  en  songeant  aux  dépenses  qu'il  va 
être  forcé  de  faire  j  mais  ces  sacrifices  sont 
indispensables  s'il  veut  se  faire  bien  venir 
d'une  jeune  fille  qui  est  excessivement  co- 
quette, et  d'ailleurs,  pour  devenir  l'époux 
d'une  duchesse  qui  sera  fort  riche,  on  peut 
sacrifier  quelques   centaines  de  francs.   Ce 

IV.  2 
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raisonnement  apaise  les  soupirs  du  vieux 
garçon.  Quant  à  Marie,  elle  accepte  sans  hé- 
siter des  robes  et  des  chapeaux;  car  elle  pense 
que  madame  de  Stainville  tiendra  compte  à 
Bellepèche  des  dépenses  que  celui-ci  fait 
pour  elle,  et  que  la  duchesse  de  Valousky 
se  chargera  ensuite  de  rembourser  sa  pro- 
tectrice, ou  peut-être  croit-elle  qu'étant  fille 
d'une  grande  dame,  il  est  tout  simple  qu'on 
lui  fasse  des  cadeaux.  Il  y  a  tant  de  gens 
dans  le  monde  qui  trouvent  naturel  qu'on 
leur  donne ,  et  à  qui  cela  semblerait  fort  ex- 
traordinaire de  rendre! 

Marie  ayant  de  nouveau  une  jolie  toilette 
ne  veut  pas  rester  toute  la  journée  renfermée 
chez  M.  Bellepèche.  Quoique  la  vue  des 
quais  soit  animée  et  qu'elle  passe  son  temps 
à  la  fenêtre;  elle  veut  aussi  apprendre  à  con- 
naître Paris.  Bellepèche  se  dit:  »  Je  serai  le 
»  conducteur  de  la  jeune  fille,  je  lui  don- 
»  nerai  le  bras  et  j'aurai  soin  de  ne  jamais  la 
»  mener  dans  le  quartier  habité  par  madame 
»  de  Stainville ,  ni  dans  les  promenades  où 
»  l'on  pourrait  la  rencontrer.  » 
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Et  Bellepêche  promène  Marie  par  les  rues 
les  moins  fréquentées ,  sur  les  boulevards 
neufs ,  dans  le  haut  des  faubourgs. 

«  Je  croyais  Paris  plus  gai  que  cela,  »  dit 
souvent  la  jeune  fille. 

«  —  Paris  est  une  ville  de  boue  et  de 
»  fumée!  »  répond  Bellepêche  qui  a  lu  Jean- 
Jacques  Rousseau ,  et  voudrait  dégoûter  la 
jolie  petite  duchesse  de  son  goût  pour  la 
promenade. 

Tout  en  donnant  le  bras  à  Marie,  Belle- 
pêche veut  faire  l'aimable  et  gagner  le  cœur 
de  la  jeune  fille  ;  pour  cela  il  commence  de 
tendres  discours ,  de  jolis  compliments  ;  mais 
cela  se  termine  toujours  par  une  description 
de  la  Suisse  et  une  course  sur  le  mont  Ri- 
ghi,  et  alors  Marie  ne  l'interrompt  pas,  car 
elle  aime  encore  mieux  entendre  Bellepêche 
lui  parler  de  ses  voyages  que  d'écouter  ses 
fades  galanteries. 

Plusieurs  jours  s'écoulent.  Bellepêche  de- 
vient à  chaque  instant  plus  tendre  et  la  gou- 
vernante plus  hargneuse.  Madame  Grosbec 
est  constamment  d'une  humeur  de  dogue, 
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elle  fait  entendre  des  murmures  ,  des  demî- 
mots  parmi  lesquels  on  distingue  toujours  : 
«  Sa  nièce!...  sa  nièce!...  à  la  façon  de  Bar- 
»  bari,  mon  ami  !    » 

Marie  s'inquiète  peu  de  l'humeur  de  ma- 
dame Grosbec  ,  mais  elle  demande  souvent 
à  M.  Bellepèche  si  sa  protectrice  est  de  re- 
tour .  celui-ci  répond  qu'elle  n'est  pas  encore 
revenue  des  eaux,  et  la  jeune  fille  soupire, 
en  disant;  «  Son  absence  est  bien  longue.  » 

De  son  côté  ,  Bellepèche  voit  avec  peine 
que  ses  affaires  n'avancent  point  :  quand  il 
veut  pai'ler  d'amour  à  Marie,  celle-ci  le  fait 
sur-le-champ  retourner  dans  la  Suisse,  dont 
il  ne  peut  plus  se  tirer ,  et  pourtant  il  ne  veut 
pas  loger,  nourrir,  habiller  et  voiturer  la 
jolie  fille,  pour  qu'ensuite  elle  devienne  la 
femme  d'un  autre.  Il  a  déjà  déboursé  huit 
cents  francs  pour  Marie;  cette  somme  sem- 
ble considérable  à  un  homme  qui  de  sa  vie 
n'avait  dépensé,  avec  les  femmes,  que  des 
bouquets  de  violettes  de  deux  sous. 

Comme  il  veut  absolument  que  son  ar- 
gent lui  rapporte,  il  se  dit:  «  Il  faut  agir.... 
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«  il  faut  me  pousser!  il  faut  être  plus  téme- 
»  raire....  les  femmes  aiment  la  témérité.... 

»  Marie  est  femme cela  doit  aller  tout 

»  seul,  dès  que  je  le  voudrai  bien.  Je  vais 
»  le  vouloir  ce  soir.  » 

Bellepêche  commande  à  sa  gouvernante 
une  jolie  collation  qu'il  compte  prendre 
avec  Marie  au  retour  du  spectacle,  caria 
jeune  fille  a  témoigné  à  son  hôte  le  désir  de 
goviter  encore  d'un  plaisir  qui  est  nouveau 
pour  elle,  et  Bellepêche  n'a  eu  garde  de 
refuser;  seulement  il  conduit  ]\ïarie  à  un 
petit  théâtre  où  il  est  bien  certain  de  ne 
rencontrer  personne  de  la  société  de  ma- 
dame de  Stainville. 

On  revient  du  spectacle.  Marie  est  plus 
gaie  parce  qu'elle  s'est  amusée  ;  Bellepêche 
plus  aimable  parce  qu'il  a  son  projet.  La 
collation  est  prête  sauf  deux  plats  qui  man- 
quent et  le  vin  de  liqueur  qui  n'est  point 
sur  la  table;  mais  Bellepêche  prend  sa  gou- 
vernante par  le  bras  et  va  avec  elle  exécu- 
ter ses  ordres. 

Marie^mange  de  fort  bon  appétit,  Belle - 

IV.  2. 
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pêche  se  verse  souvent  à  boire  ;  il  compte 
sur  le  vin  muscat  pour  se  donner  de  la  té- 
mérité, et,  en  effet,  après  en  avoir  bu  quel- 
ques verres,  il  souffle  comme  un  bœuf  et 
fait  aller  ses  yeux  comme  des  roulettes.  De 
temps  à  autre  il  prend  la  main  de  Marie,  la 
presse  fortement,  ce  qui  fait  rire  la  jeune 
fille,  et  il  pousserait  plus  loin  ses  entrepri- 
ses si  madame  Grosbec  n'était  pas  toujours 
là,  le  regardant  fixement,  et  observant  ses 
moindres  actions  ;  plus  d'une  fois  il  a  voulu 
éloigner  sa  gouvernante,  mais  celle-ci  n'a 
pas  entendu,  ou  a  fait  comme  si  elle  n'en- 
tendait pas.  Pour  être  quelques  moments 
seul  avec  Marie,  Bellepêche  s'écrie  :  «  Nous 

»  n'avons  point  de  quatre-mendiants je 

»  vous  en  avais  demandé,  madame  Gros- 
»  bec;  j  adore  les  quatre-mendiants  !  je  suis 
»  surtout  fou  des  amandes  !...  Oh  !  les  aman- 

»  des...  En  Suisse  il  y  a  Non je  ne 

»  veux  pas  penser  à  la  Suisse.  Madame  Gros- 
»  bec,  allez  sur-le-champ  nous  chercher  des 
»  quatre-mendiants.  » 
La  i^ouvernante  regarde  son  m uître ,  et 
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se  contente  de  faire  jouer  sa  mâchoire 
comme  les  singes.  Bellepêche  se  lève  et  va 
crier  son  ordre  dans  l'oreille  de  madame 
Grosbec ,  de  façon  à  rendre  sourd  quel- 
qu'un qui  ne  le  serait  pas. 

«  Je  n'irai  point  chercher  de  quatre-men- 
»  diants  à  l'heure  qu'il  est,  »  répond  la 
gouvernante...    «  les  épiciers  sont  couchés. 

»  —  Vous  irez  !  »  crie  Bellepêche.  «  11 
»  y  a  encore  des  épiciers  ouverts.  —  Non... 
»  —  Si....  —  Non.  —  Ah  !  corbleu  !....  je 
»  vous  y  ferai  bien  aller  ,  moi  !...  » 

Bellepêche  entraine  vivement  madame 
Grosbec  par  le  bras  et  descend  avec  elle 
chez  un  épicier,  chercher  des  mendiants, 
qu'il  rapporte,  en  s'écriant  : 

«  Il  faut  se  faire  obéir!....  je  ne  connais 
»  que  cà  ;  on  est  maître  c'est  pour  se  faire 
»  servir.  » 

Puis  le  vieux  garçon  se  verse  de  nouveau 
du  muscat  et  veut  recommencer  ses  agace- 
ries;  mais  Marie  prend  sa  lumière,  lui  sou- 
haite le  bonsoir  et  le  laisse  avec  madame 
Grosbec  et  les  quatre-mendiants. 
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Marie  s'était  couchée,  mais  elle  ne  dor- 
mait pas  ;  elle  bâtissait  des  châteaux  en  Es- 
pagne :  c'est  un  plaisir  de  tous  les  âges,  mais 
qui  doit  être  surtout  celui  des  jeunes  filles. 
Marie  se  voyait  duchesse;  elle  avait  un  hôtel, 
une  voiture,  des  laquais;  et  un  homme, 
dont  le  souvenir  se  mêlait  toujours  à  ses  rê- 
veries ,  était  auprès  d'elle  et  partageait  son 
bonheur  :  ce  n'était  pas  ce  pauvre  Pierre  au- 
quel elle  avait  déjà  tant  d'obligations ,  c'était 
le  brillant  Alfred,  le  séduisant  comte  d'Au- 
bigny,  qui  l'avait  toujours  traitée  fort  ca- 
valièrement. 

Tout  à  coup  MaiMC  croit  entendre  gratter 
à  sa  porte;  elle  prête  l'oreille,  le  bruit  con- 
tinue; bientôt  on  tourne  doucement  la  clef 
et  l'on  ouvre  la  porte  en  tachant  de  faire  le 
moins  de  bruit  possible;  mais  déjà  Marie 
s'est  jetée  en  bas  de  son  lit,  et  elle  s'écrie 
avec  terreur  : 

«  Qui  est  là  ?...  qui  donc  vient  ici  ?..    » 

On  est  quelque  temps  sans  répondre, 
enfin  une  voix  murmure  :  «  C'est  moi...  ma 
»  chère  Marie...  c'est  moi....  n'ayez  aucune 
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»  peur...  —  Comment!  c'est  vous,  monsieur 
»  Bellepêclie...  et  que  me  voulez-vous  donc 
»  si  tard...  et  sans  lumière  ?...  ■ 

Avant  que  le  vieux  garçon  ait  trouvé  une 
réponse,  madame  Grosbec  accourt  avec  une 
lumière  et  s'écrie  :  •  Ah  !  je  vous  y  prends... 
»  c'est  gentil  !...  vous  allez  trouver  votre 
»  nièce  au  milieu  de  la  nuit  à  ce  qu'il  parait?» 

Marie  aperçoit  alors  M.  Bellepèche,  coiffé 
d'un  beau  foulard  rouge ,  mis  avec  une 
certaine  coquetterie,  et  le  corps  enveloppé 
dans  une  robe  de  chambre  sous  laquelle  il 
semble  très-libre  de  ses  mouvements. 

»  Que  me  vouliez-vous  donc ,  monsieur  ?» 
répète  la  jeune  fille  en  se  couvrant  d'un 
châle,  tandis  que  madame  Grosbec  met  sa 
lumière  presque  sous  le  nez  de  son  maître. 
Bellepèche  est  tout  confus  ,  il  baisse  les 
yeux  et  balbutie  :  »  Je  venais...  je  voulais 
»  vous  demander...  de  la  pommade  de  con- 
»  combre...qui  est  là  sur  une  tablette...  parce 
»  que  j'ai  des  démangeaisons...  aux  mollets. 

» — Prenez,  monsieur,  prenez  ce  que 
»  vous  désirez,  »  dit  Marie,  mais  une  autre 
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»  fois,  je  vous  en  prie,  ne  venez  plus  cher- 

»  cher  cela  au  milieu  de  la  nuit,  car  cela  m'a 

»  fait  très-peur.  » 
Bellepêche  va  prendre  sur  une  tablette  le 

premier  pot  qui  se  présente,  puis  il  retourne 
dans  sa  chambre  sans  souffler  mot,  et  en 
ayant  soin  de  bien  s'entortiller  dans  sa  robe 
de  chambre.  Sa  gouvernante  le  regarde  aller 
et  ne  s'éloigne  que  quelques  minutes  après 
en  murmurant:  «  Joli  oncle!...  jolie  nièce!... 
ï  joli  gâchis  que  tout  ça  !  « 

Quant  à  Marie,  cette  visite  nocturne  lui 
donne  des  soupçons ,  et ,  avant  de  se  recou- 
cher, elle  a  soin  de  rentrer  la  clef  de  sa 
porte,  de  manière  à  ce  qu'on  ne  puisse  plus 
entrer  dans  sa  chambre  sans  sa  permission. 
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CHAPITRE  II. 


TJn  traiteur  sur  les  boulevards  neufs. 


Depuis  sa  tentative  nocture,  Bellepêche 
s'aperçoit  que  Marie  n'est  plus  la  même 
avec  lui.  La  jeune  fille  semble  craindre  les 
tête-à-tête;  elle  retire  sa  main  lorsqu'il  veut 
la  baiser;  elle  l'interrompt  lorsqu'il  va  lui 
parler  d'amour.  Enfin,  elle  se  retire  de 
bonne  heure  dans  sa  chambre  ,  et  le  vieux 
garçon  a  aussi  remarqué  qu'elle  ne  laissait 
plus  sa  clef  sur  sa  porte. 

La  gouvernante  suit  une  autre  marche  , 
mais  qui  a  évidemment  le  même  but.  Elle  est 
sans  cesse  sur  le  dos  de  son  maître;  il  ne 
peut  faire  un  pas,  aller  dans  une  chambre 
sans    que   madame   Grosbec    le    suive   des 
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yeux.  S'il  cause  avec  Marie,  la  gouvernante 
a  mille  prétextes  pour  entrer,  sortir,  et  être 
sans  cesse  à  ses  côtés;  la  nuit  même  elle  ne 
ferme  pas  l'œil,  afin  de  surveiller  toutes  les 
actions  de  son  maître. 

Placé  entre  la  jeune  fille  qui  l'évite,  et 
la  vieille  qui  l'espionne ,  Bellepêche  voit 
bien  qu'il  atteindra  difficilement  le  but  qu'il 
s'est  proposé.  Cependant,  la  collation  et  le 
vin  muscat  avaient  produit  de  forts  bons 
effets;  le  séducteur  aurait  été  téméraire,  il 
s'était  senti  capable  de  faire  des  prouesses; 
il  était  donc  bien  malheureux  que  l'occa- 
sion ne  se  présentât  plus  de  renouveler 
le  souper,  et  surtout  le  tête-à-tête. 

Chaque  jour  Marie  s'informait  si  madame 
de  Stainville  était  revenue.  Bellepêche  lui 
répondait  qu'elle  était  toujours  absente. 
Mais  il  sentait  bien  que  ses  réponses  fini- 
raient par  sembler  suspectes  à  celle  qui 
n'était  venue  chez  lui  que  provisoirement. 
Alors  Marie  pouvait  le  quitter,  le  fuir 
comme  elle  avait  fui  Daulay,  et  il  en  aurait 
été  pour  ses  dépenses,  ses  sacrifices,    les 
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propos  de  madame  Grosbec,  et  les  regards 
malins  de  son  portier;  le  vieux  garçon  jure 
qu'il  n'en  sera  pas  ainsi. 

«  Je  ne  réussirai  jamais  chez  moi,  »  se 
dit  un  matin  Bellepêche  en  admirant  dans 
une  glace  le  beau  nœud  de  sa  cravate. 
«  Mais  qui  m'empêche  d'être  heureux  ail- 
»  leurs!...  Oh!  qu'elle  idée  délicieuse...  coni- 
«  ment  ne  l'ai-je  pas  eue  plus  tôt!...  Il  est 
»  vrai  que  j'en  ai  eu  tant  d'autres  depuis 
»  mon  voyage  en  Suisse...  Mais  aujourd'hui 
»  même  je  la  mets  à  exécution.  « 

En  déjeunant,  Bellepêche  dit  à  Marie  : 
»  Ma  belle  demoiselle,  depuis  que  je  vous 
»  promène  dans  Paris ,  je  n'ai  pas  encore 
»  songé  à  vous  mener  au  Jardin  des  Plantes, 
»  où  il  y  a  des  animaux;  on  voit  des  ours , 
»  des  biches,  des  lions,  des  léopards;  on 
»  leur  donne  à  manger.  C'est  très-gai,  très- 
»  varié!  c'est  là  que  se  réunit  la  meilleure 
»  société  de  Paris.  Si  vous  le  voulez,  au- 
»  jourd'hui    nous  réparerons   cet   oubli.    » 

Marie ,  qui  ne  cherchait  que  des  occa~ 
sions  de  plaisir  et  de  distraction ,  accepte  la 
IV.  3 
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proposition  de  son  hôte.  Elle  s'occupe  sur- 
le-champ  de  sa  toilette,  et  hientôt  elle  se 
présente  à  Bellepêche,  ravissante  de  fraî- 
cheur ,  de  charmes  et  de  coquetterie.  Ce 
n'était  pas  pour  son  conducteur  que  Marie 
se  faisait  si  jolie;  mais  elle  était  femme,  et 
elle  s'étudiait  à  plaire.  En  devenant  duchesse, 
elle  pensait  que  ce  serait  sa  seule  occupation. 

Bellepêche  se  sent  plus  enflammé  à  l'as- 
pect de  celle  dont  il  se  flatte  d  être  l'heureux 
vainqueur;  mais  il  cache  ses  transports  pour 
ne  point  éveiller  les  soupçons  de  Marie. 

Madame  Grosbec  est  dans  un  coin  du 
salon  qui  regarde  d'un  air  colère  la  jolie  toi- 
lette de  Marie. 

«  —  Allez  nous  chercher  une  voiture  !  » 
crie  Bellepêche  en  se  tournant  vers  la  gou- 
vernante, a  Ma  nièce  ne  peut  sortir  à  pied... 
»  le  pavé  est  gras.  » 

Au  lieu  de  faire  ce  qu'on  lui  dit,  madame 
Grosbec  va  s'asseoir  dans  une  bergère. 

«  Je  vous  demande  une  voiture,  un  fiacre, 
«  madame  Grosbec,  »  répète  Bellepêche  en 
faisant  tourner  ses  deux  poings  pour  imiter 
le  roulement  d'un  carrosse. 
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c — Oui ,  jevoisbien  que  vous  allez  sortir,» 
dit  la  gouvernante  d'un  air  railleur.  «  Oh  ! 
»  vous  promenez  votre  nièce;  Dieu  merci, 
»  elle  en  a  de  l'asTrément  ! 

»  — Madame  Grosbec,  une  voiture...  et 
»  sur-le-champ ,  «    reprend   Bellepêche  en 
allant  placer  sa  bouche   sur  l'oreille  de  la 
vieille  fille.  Celle-ci  fronce  le  sourcil  en  mur- 
murant :  «  — Une  voiture...  —  Oui.  —  Pour- 
»  quoi  faire  ?  —  Pour  ne  point  aller  à  pied, 
»  apparemment.  —  Je  ne  sais  pas  où  il  y  en  a. 
»  —  Vous  vous  en  informerez.  —  D  ailleurs, 
»  il  ne  pleut  pas...  —  Ah  !...  je  vous  dis  qu'il 
»  me  faut  une  voiture...  et  que  vous  irez  en 
»  chercher  une,...  quand  j'ai  donne  un  ordre, 
»  vous  savez  bien  qu'il  faut  qu'on  l'exécute.» 
Madame  Grosbec  regarde  son  maître,  et 
prend  une  prise  de  tabac.  Alors  celui-ci  exas- 
péré, saisit  sa  gouvernante  par  le  bras  ,  la 
fait  sortir  du  salon...  et  sort  avec  elle  pour 
aller  chercher  une  voiture. 

L'n  fiacre  vient,  ramenant  Bellepêche  et 
madame  Grosbec ,  qu'on  a  beaucoup  de  peine 
à  décider  à  en  descendre.  Enfin   le  vieux 
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£[arcon  est  aller  chercher  Marie  :  il  la  fait 
monter  en  voiture  et  se  fait  conduire  avec 
elle  au  Jardin  des  Plantes. 

Là ,  le  conducteur  de  Marie  s'érige  en  vé- 
ritable cicérone ,  il  fait  parcourir  à  la  jeune 
fille  toutes  les  parties  du  jardin ,  lui  fait  voir 
les  animaux,  les  plantes  et  le  Cabinet  d'his- 
toire naturelle.  Rien  n'est  oublié,  tout  est 
examiné  avec  un  soin  minutieux^  et  Marie 
ne  trouve  pas  le  temps  long ,  parce  qu'elle 
voit  pour  la  première  fois  à  Paris  quelque 
chose  qui  l'amuse  et  captive  son  attention. 

Cependant  nos  promeneurs  ont  passé  près 
de  quatre  heures  au  Jardin  des  Plantes  ;  ils 
songent  à  le  quitter;  et   Bellepêche  dit  : 

«  Cette  promenade  m'a  donné  im  grand 
»  appétit. ..  c'est  comme  lorsque  je  faisais 
»  des  excursions  dans  les  montagnes  de  la 
»  Suisse...  J'avais  une  faim  dévorante...  j'au- 
»  rais  mangé  un  daim  !...  On  en  mange  beau- 
»coup,  en  Suisse...  c'est  très-bon  rôti... 
»  avec  un  filet  de  citron. 

» — J'ai  très -faim  aussi,  »  dit  Marie. 
«  —  Ah!  fort  bien...  c'est  là  que  je  voulais 
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»  en  venir!  Parbleu,  au  lieu  de  relourner 
»  chez  moi...  et  il  y  a  loin,  qui  nous  em- 
»  pêche  de  dîner  par  ici  ?..,  — Comment  ! 
»  est-ce  qu'on  peut  dîner  hors  de  chez  soi  ? 
■  Certainement,  belle  Marie,  à  Paris  il  y  a 
»  des  restaurateurs  dans  tous  les  quartiers... 
»  c'est  même  fort  bon  genre  d'y  mener  des 
»  dames...  et  par  ici,  sur  le  boulevard  neuf, 
»  il  y  a  des  restaurants  où  l'on  est  très-bien; 
»  où  il  y  a  surtout  d'excellentes  matelottes... 
»  Je  crois  que  vous  l'aimez  ?  —  Oui ,  mon- 
»  sieur. — Voulez-vous  que  nous  dînions  sur 
»  le  boulevard  voisin  ?  —  Tout  ce  que  vous 
»  voudrez,  monsieur. — Allons-y,  en  ce  cas. 
»  Je  vous  réponds  que  nous  dînerons  fort 
»  bien.  Oh  !  je  connais  les  bons  endroits.  » 

Bcllepêche  est  rayonnant.  Marie  se  laisse 
conduire  sans  aucune  défiance ,  car  elle  croit 
que  les  traiteurs  de  Paris  sont  comme  les 
auberges  de  villages,  et  elle  ne  suppose  pas 
à  son  compagnon  d'autre  intention  que  de 
l'aire  un  bon  dîner. 

On  arrive  chez  un  traiteur  des  boulevards 
neufs.  La  maison  est  sur  le  devant ,  et  on 
IV.  3. 
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aperçoit  un  jardin  sur  le  derrière.  Une  petite 
femme ,  qui  a  l'air  d'être  excessivement  com- 
plaisante pour  le  public,  vient  au  devant  du 
monde  qu'elle  aperçoit  en  faisant  force  révé- 
rences, et  s'écriant  comme  les  paillasses  des 
petits  spectacles  :  «  Entrez ,  monsieur  et  ma- 
»  dame...  vous  serez  bien  servis  ,  vous  trou- 
»  verez  tout  ce  qui  vous  fera  plaisir...  J'ose 
»  me  flatter  que  vous  ne  serez  pas  mëcon- 
»  lents...  la  cuisine  est  très-bien  fournie... 
»  Donnez-vous  donc  la  peine  d'entrer.  » 

Marie  ne  peut  s'empêcher  de  sourire  ,  car 
elle  se  rappelle  le  Tourne-Bride,  et  se  dit  : 
«  Monsieur  Gobinard  aimait  bien  quand  il 
»  lui  venait  du  monde!  mais  il  n'en  a  jamais 
»  tant  dit  que  cela  aux  passants...  » 

C'est  Bellepêche  qui  porte  la  parole.  Il 
entre  sous  un  vestibule,  en  tenant  toujours 
Marie  sous  son  bras;  et  il  regarde  la  dame 
du  restaurant  d'un  air  très-significatif,  tout 
en  lui  disant  : 

«  — Madame,  nous  voudrions  dîner... 
»  et  fort  bien  dîner...  je  ne  regarderai  pas 
»  au  prix...  surtout  d'excellents  vins!...  Nous 
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»  prendrons  du  Champagne...  dès  le  second 
»  service. 

»  — Monsieur  sera  satisfait  du  notre!  il 
»  mousse  et  il  part  que  c'est  une  bénédic- 
»  tion!...  il  nous  a  déjà  taché  trois  plafonds 
•  et  cassé  trente  bouteilles...  mon  mari  en 
»  est  enchanté...  Où  désirez-vous  dîner?  » 
Bellepêche  fait  jouer  son  œil  et  ses  sour- 
cils, mais  Marie  répond  :  «  Dans  le  jardin... 
»  il  me  semble  que  c'est  plus  gai...  » 

»  —  Oh  !  madame  ,  je  ne  vous  y  engage 
»  pas!  »  s'écrie  la  petite  femme,  qui  a  com- 
pris les  clignements  d'yeux  du  monsieur... 
«  d'abord  la  saison  n'est  pas  propice...  il  fait 
»  froid ,  et  puis  ,  dans  le  jardin  ,  nous  avons 
»  des  soldais  qui  boivent...  Je  crois  que  leur 
»  société  ne  vous  conviendrait  pas... 

»  —  Fi  donc!  fi  donc!  »  s'écrie  Bellepê- 
che, «  ces  gens-là  disent  tout  ce  qui  leur 
»  passe  par  la  tête...  Tiiettez-nous... 

»  —  Dans  votre  salon  alors,  »  dit  Marie. 

Bellepêche  cligne  toujours  des  yeux.  La 

petite  femme  reprend  :  «  Ah!   mon  Dieu, 

»  mais...  j'y  songe...  je  n'ai   plus  de  place 


33  TTN    TOCRI.OUROU. 

»  dans  la  salle...  toutes  les  tables  sont  oc- 
»  cupées...  C'est  étonnant  comme  j'ai  du 
»  monde  aujourd'hui!...  mes  cabinets  sont 
»  pris  aussi...  tout  est  pris!... 

»  Alors ,  madame ,  ce  n'était  pas  beaucoup 
»  la  peine  de  nous  engager  à  entrer,  »  dit 
Marie  en  se  disposant  déjà  à  rebrousser  che- 
min. Mais  la  femme  l'arrête  en  s'écriant: 
«  Permettez...  permettez!...  avec  les  gens 
«  comme  il  faut  il  y  a  toujours  moyen  de 
»  s'arranger;  savez-vous  ce  que  je  vais  faire, 
»  je  vais  vous  donner  ma  chambre;  elle  a 
»  vue  sur  le  jardin ,  vous  y  serez  parfaite- 
»  ment...  Vous  pensez  bien  que  je  ne  la 
»  donnerais  pas  à  tout  le  monde...  mais  on 
»  voit  bien  à  qui  l'on  a  affaire.  —  Va  pour 
»  votre  chambre!  »  dit  Bellepeche  en  sou- 
riant. —  a  O  mon  Dieu!  cela  m'est  bien 
»  égal ,  »  dit  Marie. 

Et  la  petite  femme  fait  monter  son  monde 
au  premier,  et  leur  ouvre  une  pièce  dans  la- 
quelle il  y  a  un  lit,  et  Marie  ne  trouve  pas  cela 
extraordinaire,  puisque  la  femme  du  traiteur 
a  prévenu  que  c'était  *«  chambre ,  et  Bellepc- 
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che  se  fi'otle  les  mains,  en  se  disant:  Voilà 
un  dîner  qui  me  coûtera  cher!.  .  mais  cette 
fois  je  veux  que  mon  argent  mt  rapporte. 
Bellepêche  commande  un  diner  succu- 
lent; Il  ne  lésine  sur  rien  ;  il  veut  des  truffes, 
des  petites  pieds,  des  vins  fins.  Il  est  lancé , 
il  devient  un  sybarite.  Les  avares  se  mon- 
trent quelquefois  prodigues;  d'ailleurs,  le 
vieux  garçon  avait  ses  raisons  pour  en  agir 
ainsi,  et  lorsque  Marie  lui  disait  :  «  Mais, 
»  monsieur,  vous  demandez  trop  de  cbo- 
»  ses!...  ï  il  lui  baisait  la  main  en  répon- 
dant :  t  C'est  la  première  fois  que  nous 
»  dînons  ensemble  chez  un  traiteur.  .  je 
»  veux  qu'elle  fasse  époque  dans  ma  vie.  — 
•  Mais  si  vous  mangez  trop  vous  vous  ferez 
»  du  mal...  —  Je  veux  me  faire  du  mal!... 
»  c'est  mon  bonheur  à  moi  !...  je  veux  me 
»  livrer  à  mille  folies,..  —  Comment!  mon- 
»  sieur...  —  Surtout,  je  vous  en  prie,  ne 
»  me  parlez  pas  de  la  Suisse...  Oh!  je  ne 
»  veux  pas  entendre  parler  de  la  Suisse  en 
»  dînant....  ça  me  distrait  trop...  ça  m'em^ 
»  pèche  de  manger.    » 
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Et  Bellepêche  se  verse  force  rasades ,  et  il 
fait  son  possible  pour  égayer,  pour  animer 
Marie;  mais  la  jeune  fille  ne  cède  point  aux 
sollicitations  du  célibataire,  dont  les  in- 
stances commencent  à  lui  paraître  singu- 
lières, et  qu'elle  trouve  plus  ridicule  qu'à 
l'ordinaire. 

Pendant  que  dans  la  chambre  du  premier 
on  demandait  les  mets  les  plus  délicats  et 
les  vins  les  plus  généreux ,  dans  le  jardin 
avait  lieu  un  autre  .'cot.  Ti'ois  soldats,  assis 
contre  une  table,  avaient  devant  eux  une 
bouteille ,  un  pain ,  des  verres  et  une  énorme 
omelette. 

C'était  Carabine  qui  avait  reçu  quelque 
argent  de  son  pays  et  s'était  promis  de  le 
manger  avec  ses  camarades.  Il  ne  lui  avait 
pas  été  difficile  d'entraîner  Fleur-d'Amour 
avec  lui;  il  avait  eu  plus  de  peine  à  décider 
l^ierre  à  les  accompagner,  cependant  il  y 
était  parvenu,  et,  après  s'être  promenés  au 
Jardin  des  Plantes,  endroit  favori  de  Fleur- 
d'Amour,  les  trois  soldats  étaient  entrés 
pour  se  rafraîchir  dans  le  jardin  d'un  res- 
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taurateur,  où  Carabine  avait  voulu  régaler 
ses  deux  camarades. 

«  L'omelette  est  bien  faite,  tout  de 
»  même!  »  dit  Carabine  en  se  coupant  un 
énorme  morceau  de  pain,  «  on  est  trrrès- 
»  bien  serrrvi  dans  ce  rrrestaurrrateur. 

»  —  Oh  !  à  Paris  ,  on  perfectionne  les 
»  omeletîes!  »  dit  Fleur-d'Amour,  «  on  m'a 
»  même  assuré  qu'on  en  faisait  sans  œufs 
»  quand  ils  sont  rares. 

»  —  Ah!  bath!...  et  alors  comment  donc 
»  qu'on  fait  ces  omelettes-là?  —  C'est  tout 
»  simple,  on  ne  les  fait  qu'au  lard,  proba- 
«  blement!  —  Ah!  parrrbleu  !  tu  as  deviné 
»  la  chose...  serrrs  donc,  Fleur-d'Amour.  » 

Fleur-d'Amour  donne  une  petite  portion 
à  Carabine,  une  bouchée  à  Pierre,  et  prend 
pour  lui  tout  ce  qui  reste  sur  le  plat  en  di- 
sant :  <«  Il  est  inutile  d'en  laisser  au  traiteur... 
»  ces  gens-là  sont  déjà  trop  nourris. 

» — Mais  tu  en  donnes  bien  peu  à  Pierre.'' 
»  —  Je  lui  en  donne  encore  trop,  puisqu'il 
»  ne  mange  pas...  tu  vois  bien  qu'il  est  re- 
»  tombé  dans  ses  idées  noires,  dans  sa  som- 
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»  hrerie...  Allons,  Pierre,  voyons.,,  tiens- 
»  nous  donc  tète,  sacrebleu!  » 

Pierre  passe  sa  main  sur  son  front  et 
s'efforce  de  sourire  en  répondant  : 

«  A  votre  santé ,  camarades  ! 

»  —  A  la  tienne  !...  Tiens ,  il  n'y  a  plus  de 
»  vin...  Carabine,  est-ce  que  tu  aurais  l'idée 
»  d'en  demander  une  autre  bouteille  ? 

T — Je  le  crrrois  bien  !...  je  suis  en  fonds... 
»  il  est  là  le  bourrrsicaut!...  Holà  !  du  vin!  » 

On  apporte  du  vin  aux  trois  soldats.  G'egt 
toujours  Fleur-d'Amour  qui  verse  et  il  ne 
se  ménage  pas.  L'omelette  est  mangée,  il 
n'en  reste  plus  vestige  sur  le  plat.  Fleur- 
d'Amour  bat  la  retraite  avec  sa  fourchette 
en  disant  :  «  Elle  était  bonne,  l'omelelte... 
»  mais  elle  était  bien  petite. 

»  —  En  veux-tu  une  autrrre?  »  dit 
Carabine.  «  — ■  Je  le  veux  bien,  parce  que 
»  je  vois  que  ça  te  fera^laisir.  — Garrrçon  ! 
»  une  seconde  omelette...  la  même  chose... 
»  mais  meilleurrre. 

» — Nous  faisons  un  joli  repas  !  »  reprend 
Fleur-d'Amour,  «  mais  ça  ne  vaut  pas  celui 
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»  de  mamselle  Félicité...  Ah!  Dieu  !  c'est  là 
»  que  nous  avons  fait  une  bombance  à  che- 
»  val!...  des  plats  de  toutes  couleurs!  des  vins 
»  de  toute  façon  !...  des  liqueurs  à  boire  ses 
»  moustaches...  t'en  souviens-tu,  Pierre. 

»  —  Oui...  oh  !  oui ,  je  m'en  souviens  !  » 
répond  le  jeune  soldat  en  poussant  un  pro- 
fond soupir. 

«  —  Pourrrquoi  donc  que  vous  ne  m'avez 
»  pas  mené  là  ?  »  dit  Carabine ,  «  j'aurrrais 
»  tenu  ma  place  avec  agrrrément. 

»  —  Ah  !  pourquoi  !...  demande  à  Pierre  ; 
»  et  les  événements  ,  donc!...  il  y  en  a  eu  de 
»  fameux  !  Moi  qui  croyais  que  le  camarade  y 
B  allait  tout  simplement  dans  l'intention  d'en 
»  conter  à  mamselle  Félicité!....  j'étais  de- 
■  dans. . .  c'était  pas  ça.  Pierre  avait  retrouvé 
»  là  sa  belle,  son  objet,  sa  payse,  quoi,  qui 
»  se  trouvait  être  la  maîtresse  de  sa  domes- 
»  tique  ,  qui  l'avait  enlevée....  et  qu'il  vou- 
»  lait  la  ravoir...  comprends-tu,  Carabine? 

»  —  Oui,  oui...  Ah!  pourrrtant  non,  je 
»  ne  comprends  pas. 

»  —  Eh  bien  !  voilà  ce  qui  fait  que  nous 
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»  ne  sommes  pas  retournes  chez  mamselle 
«  Félicité...  A  ta  santé...  Tiens  ,  il  n'y  a  plus 
»  devin...  aurais-tu  la  fantaisie  d'une  autre 
»  bouteille  ? 

» — Cerrrtainement  î  puisque  je  te  dis  que 
■  je  suis  en  fonds!....  Garrrcon  !  du  vin.  » 
'  On  apporte  du  vin  et  une  seconde  ome- 
lette que  Fleur-d' Amour  fait  disparaître  en 
très-peu  de  temps,  et  dont  il  n'a  point  jugé 
nécessaire  d'offrir  à  Pierre  qui  est  retombé 
dans  ses  réflexions. 

«  Et  sa  bonne  amie,  la  rrra-t-il  ?  »  de- 
mande Carabine  en  se  bourrant  de  pain , 
tandis  que  son  camarade  achève  le  plat. 

«  — De  quoi  ?  de  qu'est-ce  ?  quelle  bonne 
»  amie  que  tu  veux  dire  ?  —  La  celle  de 
»  Pierre  ?  —  Eh  non  !  il  l'avait  retrouvée  , 
»  mais  je  te  dis  qu'il  l'a  reperdue,  et  voilà  le 
»  pourquoi  de  son  air  sauvage  et  pénible... 
»  A  ta  santé ,  Carabine.  Tu  ne  veux  plus  rien 
•  demander?  —  Moi....  si  fait,  toujours.... 
»  si  nous  prrrissions  encorrre  une  omelette  ? 
»  —  J'y  consens  ,  parce  que  je  m'aperçois 
»  que  tu  l'airaes.  — Garrrcon  !  une  troisième 
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B  omelette,  et  de  plus  en  plus  meilleurrre. 
»  — Carabine  je  t'estime,  parce  que  tu  es 
»  un  bon  enfant.  —  C'est  mon  devoir.  —  Et 
»  que  tu  ne  manges  pas  vilainement  ton  ar- 
»  orent  en  égoïste,  auand  tu  en  as.  —  Les 
»  camarrrades  avant  tout.  —  C'est  bien  ,  ça. 
»  Aussi  quand  je  recevrai  de  l'argent  de  mes 
»  parents  ,  je  te  rendrai  la  pareille.  —  Il  me 
»  semble  que  tu  m'as  dit  que  tu  n'avais  pas 
»  de  parents.  — C'est  vrai;  mais  ça  ne  fait 
»  rien...  il  peut  m'en  arriver...  le  hasard!..  A 
»  ta  santé...  Voyons,  Pierre!  bois  donc...  que 
»  diable!...  un  soldat  ne  doit  pas  se  dépérir 
»  pour  une  femme.  Moi  je  ne  vois  plus  mam- 
»  selle  Joséphine...  eh  ben!  est-ce  que  ça 
•  m'empêche  de  manger!....  jamais...  Ah! 
»  voilà  l'omelette..,  elle  sent  encore  plus  bon 
»  que  les  autres. 

>'  — Veux-tu  que  je  serve?  »  dit  Carabine, 
en  respirant  avec  satisfaction  le  fumet  de 
l'omelette. 

«  — Non  ]...  non...  tu  ne  sais  pas  décou- 
»  per!....  tu  te  briMerais  les  doigts....  avec 
»  moi,  c  est  fait  en  deux  temps.  » 
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Effectivement,  Fleur-cV Amour,  qui  a  Vair 
de  faire  des  tours  de  passe-passe  avec  les 
omelettes,  fait  encore  disparaître  celle-ci 
pendant  que  Carabine  goûte  au  petit  échan- 
tillon qu'il  lui  a  servi. 

a  Oui ,  «  reprend  Fleur-d'Amour  en 
se  couchant  à  demi  sur  la  table  pour  que 
son  camarade  ne  voit  plus  le  plat.  «  Oui, 
j'ai  lâché  Joséphine  ,  et  je  n'en  ai  point 
de  regrets  :  c'était  une  fille  avaricieuse, 
qui  ne  m'engageait  presque  jamais  à 
aller  la  voir  dans  sa  cuisine^  sous  pré- 
texte que  ses  bourgeois  lui  faisaient  des 
scènes.  Je  ne  tiens  pas  à  un  bouillon... 
mais  je  veux  des  procédés.  A  ta  santé... 
et  toi,  Cai'abine,  qu'as  tu  fait  de  ta 
grosse  ?... —  Qui  ça?...  Adélaïde?... 
—  Oui,  je  crois  que  c'était  son  nom  pro- 
pre. —  Ah  !  ben  nous  sommes  fâchés 
aussi ,  parrrce  qu'un  jour  qu'elle  avait 
affairrre  chez  un  cousin,  elle  m'a  donné 
son  petit  à  garrrder...  Tu  sais,  ce  petit 
Auguste  qui  se  perrrdait  souvent.  — 
Oui!...  un  gaillard  qui   buvait   de   l'eau- 
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»  de-vie...  qui  voulait  déjà  fumer!  Dieu! 
r  que  cet  enfant  promettait  pour  l'esjirit  !... 
y  eh  ben  !  est-ce  que  tu  l'as  perdu  tout  à 
»  fait,  toi? — Non,  au  contrairrre  ,  je  le 
»  garrrdais  forrrt  bien  ;  l'enfant  se  plaisait 
»  même  beaucoup  avec  moi  ;  si  bien  que 
»  deux  jours  aprrrès  Adélaïde  me  prrria 
»  encorrre  de  le  prrromener  pendant 
»  qu'elle  irait  chez  une  tante  ;  puis  en- 
»  corrre  le  jour  suivant  pendant  qu'elle 
»  allait  chez  un  oncle.  Finalement  je  me 
»  dis  :  Alorrrs  je  ne  suis  plus  soldat,  je 
»  suis  bonne  d'enfant.  Mais  je  ne  crois  pas 
»  qu'on  devienne  coronel  en  promenant 
»  des  moutards  ;  c'est  pourquoi  je  dis  alors 
»  à  Adélaïde  :  Cherrre  amie,  vous  prrro- 
»  mènerez  l'enfant  vous-même ,  moi  j'en  ai 
»  assez  1  Là-dessus  elle  se  fâcliLt  et  je  la 
»  lâcha  .'... 

»  — Tu  as  bien  fait,  Cai^abine,  on  doit 
»  des  égards  et  des  complaisances  au  beau 
»  sexe  ;  mais  cependant  le  défenseur  de  la 
»  patrie  ne  doit  pas  se  changer  en  aiguille 
»  à  tricoter...  A  ta  santé  ! 

IV.  4- 
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» —  Eh  hen!...  où  qu'est  donc  l'ome- 
»  lette?...  —  L'omelette!...  finie...  avalée! 
»  tu  l'as  mangée  depuis  longtemps  !  —  Je 
»  l'ai  mangée!...  tu  crrrois...  c'est  drrrôle, 
»  je  ne  m'en  suis  pas  aperçu!...  — Parce 
•  que  tu  parlais  en  mangeant...  quand  on 
»  cause  en  mangeant,  vois-tu,  on  avalerait 
»  un  bœuf  sans  s'en  apercevoir. — Ah!  c'est 
»  donc  cela  !...  —  Si  elle  ne  t'a  pas  rassasié  , 
»  pourtant,  et  que  tu  en  désires  une  qua- 
»  trième...  tu  es  toujours  le  maître,  et  nous 
>'  sommes  là  pour  t'obéir!  — Ah!  ma  foi 
»  non...  puisqueje  mange  sans  m'en  aperce- 
»  voir,  c'est  pus  la  peine.  —  Je  pense  que 
»  tu  as  raison  et  que  trop  d'omelette  te  ferait 
»  du  mal  ;  mais  je  t'engage  à  boire  par-des- 
»  sus...  —  Oh!  ca  me  va...  Tiens  ,  il  n'y  a 
»  plus  de  vin...  —  Si  tes  désirs  t'excitent  à 
Il  demander  une  autre  bouteille ,  je  ne  te 
«  contrarierai  point  dans  tes  idées.  —  Oui, 
»  oui,  je  veux  boirrre...  comme  tu  dis,  ça  me 
»  ferrra  couler  l'omelette  que  j'ai  mangée  en 
»  causant...  Holà!...  gaiTrçon  !  du  vin  !... 

» —  Camarades!...  écoutez  donc  ,    »    dit 
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Pierre  en  sortant  tout  à  coup  de  sa  rêverie, 
«  il  me  semble  que  j'entends  une  voix  de 
»  femme...  tout  près  de  nous... 

»  —  Qu'est-ce  qu'il  y  aurait  d'étonnant 
»  qu'il  y  eiit  des  femmes  chez  ce  traiteur,  » 
répond  Fleur-d' Amour  en  se  versant  à  boire, 
«  on  vient  dîner  ici  avec  son  amoureux... 
»  Mais  nous  ne  voyons  plus  clair...  finissons 
»  vite  cette  bouteille,  puis  en  route,  car 
»  nous  sommes  loin  de  la  caserne...  Bois 
»  donc ,  Pierre.  » 

Carabine  trinque  avec  Fleur-d'Amour; 
mais  Pierre  ne  boit  pas,  il  écoute,  car  cette 
voix  qu'il  a  cru  entendre  lui  a  causé  une 
émotion  dont  il  ne  peut  se  rendre  compte. 
Bientôt  on  ouvre  une  fenêtre  au  premier 
étage  dans  une  pièce  où  il  y  a  de  la  lumière , 
une  femme  paraît  contre  la  croisée  el  pro- 
nonce fort  distinctement  ces  mots  : 

«  Laissez-moi ,  monsieur  ,  laissez-moi  !  ou 
»  mes  cris  attireront  bientôt  du  monde 
»  ici!...  votre  conduite  est  intanie!  je  veux 
»  m'en  aller  sur-le-champ.  » 

Pierre  n'a  pas  entendu  la  fin  de  ces  der- 


4-4  UN    TOtlRLOUROU . 

niers  mots,  et  déjà  il  est  sur  le  mur  ;  il 
grimpe  après  un  treillage,  le  bois  casse  sous 
ses  pieds;  mais  il  s'accroche  à  tout,  il 
monte  toujours,  il  atteindra  la  fenêtre  ,  car 
il  a  reconnu  la  voix  de  Marie  ,  de  Marie  qu  i 
est  en  danger,  qui  implore  du  secours  et 
qu'il  va  sauver  encore. 

En  effet,  pendant  que  ses  deux  camarades 
ébahis  le  regardaient  grimper  au  mur, 
Pierre  est  parvenu  à  la  fenêtre  du  premier, 
et  il  saute  dans  la  chambre  au  moment  où 
M.  Bellepéche,  qui  venait  de  ressaisir  Marie, 
cherchait  à  se  porter  aux  plus  coupables 
excès,  parce  que  le  Champagne  ,  qu'il  avait 
bu  à  triple  dose,  avait  fait  de  lui  un  pro- 
fond scélérat. 

A  l'aspect  de  ce  soldat,  qui  semble  tom- 
ber du  ciel  pour  arriver  par  la  fenêtre,  Bel- 
lepéche reste  pétrifié;  la  jeune  fille  profite 
de  son  étonnement  pour  s'échapper  de  ses 
bras  et  se  réfugier  dans  ceux  du  soldat, 
qu'elle  a  sur-le-champ  reconnu. 

«  Pierre!...  Pierre!...  »  s'écrie  Marie. 
«  Ah!  je    ne   crains   plus    rien   à    présent. 
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»  —  Oui,  Marie,  c'est  raoi!...  c'est 
a  Pierre  qui  remercie  le  Ciel  de  l'envoyer 
»  toujours  près  de  vous  quand  il  vous  faut 
»  un  défenseur. 

» — Ha  ça  !  que  ce  soit  Pierre  ou  Paul  !...  » 
balbutie  Bellepêche  en  revenant  de  sa  pre- 
inière  surprise,  «  je  trouve  très-singulier 
»  qu'on  se  permette  d'entrer  par  la  fenêtre... 
»  lorsque  je  dîne  en  tête  à  tête  avec  une 
»  jolie  demoiselle...  Dans  ce  cas-là,  on  ne 
»  doit  pas  même  entrer  par  la  porte!...  c'est 
■  indiscret...  Soldat,  vous  allez  sortir  par 
»  où  vous  êtes  venu...  sinon  ,  je  me  porte  à 
»  des  extrémités...  Prenez  garde!...  j'ai  la  tête 
»  montée!...  je  ferais  reculer  une  armée!...  » 

Bellepêche,  qui  était  rouge  comme  un 
homard,  et  roulait  des  yeux  animés  par  le 
vin ,  l'amour  et  la  colère,  s'avance  vers 
Pierre,  et  fait  im  geste  pour  ramener  Marie 
de  son  côté;  mais,  au  même  moment,  le 
jeune  soldat,  d'un  coup  de  poing  qui  sen- 
tait encore  le  laboureur,  repousse  Bellepê- 
che et  l'envoie  tomber  sur  la  table  qui  était 
au  milieu  de  la  chambre ,  et  chargée  des  dé- 
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bris  du  dessert.  Bellepêche  était  colossal , 
et  son  état  d'ivresse  devait  rendre  sa  chute 
encore  plus  lourde;  la  table  ne  peut  sup- 
porter un  aussi  rude  choc,  elle  se  renverse, 
le  gros  homme  tombe  dessus,  et  il  écrase 
sous  lui  deux  assiettes,  un  compotier,  une 
bouteille,  deux  veiTCs,  trois  poires,  une 
pomme    d'api   et  cinq  biscuits   de   Reiras. 

Les  fruits  et  les  biscuits  s'écrasèrent  sans 
faire  beaucoup  de  mal  à  Bellepêche;  mais 
il  n'en  fut  pas  de  même  des  assiettes  et  des 
verres ,  et  lorsqu'il  se  sentit  entrer  en  dif- 
férents endroits  de  son  corps  des  mor- 
ceaux de  porcelaine  et  des  tessons  de  bou- 
teilles ,  le  gros  monsieur  ferma  les  yeux  ,  en 
criant  qu'il  était  mort. 

«  Ah^  mon  Dieu!  »  dit  Marie,  «  si  vous 
»  l'avez  tué...  qu'allons-nous  devenir? 

I)  —  Eh  non  !...  non...  il  n'a  que  quelques 
»  contusions  sans  doute....  mais  n'importe, 
»  il  ne  faut  pas  rester  ici...  il  faut  nous 
»  éloigner  promptement...  —  Oh!  oui,  sau- 
»  vons-nous  bien  vite...  car  je  tremble  qu'il 
»  ne  nous  arrive  malheur...  ■' 
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Pierre  serait  bien  redescendu  par  la  fenê- 
tre; mais  il  sent  que  Marie  ne  peut  prendre 
ce  chemin.  La  jeune  fille  a  déjà  ouvert  la 
porte;  elle  regarde  dans  le  couloir,  et  ne  voit 
personne. 

a  Venez  vite,  »  dit-elle  à  Pierre,  «  dépê- 
»  chons-nous....  mais  que  dira  t-on  en  bas, 
»  en  me  voyant  sortir  avec  vous  ?...  —  Don- 
»  nez-moi  le  bras,  ne  tremblez  pas,  Marie, 
»  et  je  vous  réponds  qu'on  ne  se  permettra 
»  pas  de  vous  rien  dire.  » 

La  jeune  fille  suit  le  conseil  de  son  défen- 
seur. Elle  prend  le  bras  de  Pierre  et  descend 
avec  lui.  Sous  le  vestibule  ils  rencontrent  la 
dame  obligeante  qui  a  bien  voulu  prêter  sa 
chambre. 

«  Ce  monsieur  dort,  »  lui  dit  Marie,  «  et, 
)'  pendant  son  sommeil ,  je  vais  me  prome- 
»  ner  un  peu  avec  mon  cousin. 

»  Votre  cousin  !  »  répond  la  petite  femme 
en  souriant,  «  ah!  très-bien....  très-bien ,  je 
»>  comprends!....  allez,  mais  par  prudence, 
»  ne  soyez  pas  trop  longtemps.  » 

Pierre  et  Marie  ne  lui  répondent  pas,  ils 
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sont  déjà  dehors.  Ils  marchent  très-^ite,  n'é- 
changeant encore  que  quelques  paroles. 

«  Chère  Marie!...  que  je  suis  heureux  de 
«vous  avoir  retrouvée!...  —  Ah!  Pierre, 
»  quel  honheur  pour  moi  que  vous  ayez  été 
»  là! — IMais  pourquoi  aviez-vous  quitté  cette 
»  honne  madame  Dumont ,  chez  laquelle  je 
»  vous  avais  conduite? — Mon  Dieu!...  j'étais 
»  sortie...  pour  me  promener...  je  m'en- 
»  nuyais;  vous  ne  veniez  pas  —  Ce  n'était 
»  pas  ma  faute,  j'étais  à  la  salle  de  police. — 
»  J'ai  rencontré  IM.  Bellepêche;  c'est  un  ami 
»  de  madame  de  Stainville  ,  il  était  avec  moi 
»  à  sa  campagne.-  J'étais  enchantée  de  cette 
«  rencontre;  car  je  pensais  qu'il  allait  me 
>'  conduire  chez  ma  protectrice;  mais  il  m'a 
»  dit  qu'elle  était  aux  eaux,  puis  que  M.  Dau- 
»  lay  était  chez  elle...  enfin  il  m'a  proposé 
»  d'attendre  chez  lui  que  madame  de  Stain- 
»  ville  fut  revenue  des  eaux...  et  j'ai  ac- 
»  cepté  !... — Ah  !  Marie ,  quelle  imprudence  I 
»  —  Mais  pouvais-je  me  douter,  moi^  que 
»  ce  monsieur,  qui  serait  mon  père...  qui  a 
»  l'air  respectable,  se  conduirait  de  même 
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que  M.  Daulay!...  Mais  les  hommes  sont 

donc  tous  des  polissons  à  Paris?  —  Ah! 
»  mademoiselle  Marie...  vous  êtes  si  jolie!... 
»  On  dit  que  vous  serez  fort  riche,  voilà 
»  pourquoi  tous  les  hommes  vous  font  la 
»  cour.  —  Oh!  désormais  je  prendrai  bien 
»  garde  !...  je  me  méfierai  de  tout!...  Mais  je 
»  n'en  puis  plus..  .  Ah!  voilà  qu'il  pleut,  à 
»  présent!...  Quel  dommage!  j'ai  un  si  joli 
»  chapeau!...  il  va  être  abîmé... — Eh  bien... 
»  tenez,  mettons-nous  à  l'abri  sous  cette 
»  porte  cochère. — Ah!  oui,  je  le  veux  bien... 
»  car  ce  serait  grand  dommage  de  gâter 
»  mon  chapeau. 

Le  soldat  et  la  jeune  fille  entrent  sous  la 
porte  d'une  belle  maison,  devant  laquelle  est 
arrêté  un  joli  cabriolet  dans  lequel  est  étendu 
un  petit  jockey.  Il  faisait  alors  nuit,  la  pluie 
commençait  à  tomber  avec  force,  et  le  vent 
qui  soufflait  était  très- froid. 

«  Où  allez  vous  me  mener?  »  demande  Ma- 
rie à  son  conducteur. 

»  —  Mais  chez  la  mère  Dumont.  —  Ah  ! 
»  j'aimerais  bien  mieux  aller  chez  madame  de 
IV.  5 
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«  Stainville;  car  sans  cloute  ou  m'a  trompée» 
»  et  elle  est  à  Paris.  —  Je  veux  bien  vous 
»  conduire  chez  elle...  savez-vousson  adresse 
»  maintenant  ?  —  Mon  Dieu  non!  ce  vilain 
»  Ijellep(}che  ne  me  l'a  pas  dite!  Toutes  les 
»  fois  que  je  la  lui  demandais  ,  il  se  conten- 
r>  tait  de  me  répondre  :  C'est  fort  loin  ,  c'est 
»  une  rue  que  vous  ne  connaissez  pas;  mais 
»  je  vous  y  conduirai  moi-même.  —  Alors, 
0  puisque  vous  ne  savez  pas  où  c'est,  vous 
»  voyez  bien  qu'il  faut  aller  chez  la  mère 
»  Dumont. — Mais  c'est  que...  moi...  je  m'en- 
»  nuie  beaucoup  chez  votre  ravaudeuse.  — 
»  Rassurez-vous ,  Gaspard  doit  venir  de- 
»  main  à  Paris,  il  me  l'a  fait  dire.  Il  sait  l'a- 
«  dresse  de  votre  protectrice  ,  et  dès  demain 
»  il  vous  conduira  chez  elle.  —  Oh!  tant 
B  mieux...  en  ce  cas,  allons  chez  la  mère 
»  Dumont....  Mais  c'est  encore  bien  loin 
»  d'ici  !...  et  la  pluie  redouble...  et  mon  pau- 
»  vre  chapeau  serait  gâté...  et  il  est  bien 
»  gentil.  —  Je  ne  veux  pas  que  vous  alliez  à 
»  pied...  lc{  temps  est  trop  mauvais...  nous 
»  allons  prendre  une  voiture.  —  Oh!  je  le 
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»  veux  bien;  d'ailleurs;  j'aime  beaucoup  à 
»  aller  en  voiture. — Si  ce  cabriolet  pouvait 
»  nous  mener...  —  Demandez  au  cocher,  il 
»  est  dedans.  » 

Pierre  s'approche  du  cabriolet,  et  dit  au 
petit  jockey  : 

«  — Voulez-vous  nous  conduire?...  nous 
»  avons  une  course  à  faire... 

»  —  Pour  qui  donc  me  prenez  vous  ?  » 
répond  le  jockey  avec  insolence,  «  est-ce 
»  que  vous  ne  voyez  pas  à  qui  vous  par- 
»  lez?... 

»  —  Ah  !  pardon  !...  ne  vous  fâchez  pas  !  » 
dit  Pierre,  puis  il  retourne  à  Marie,  qui 
lui  dit  : 

«  — Veut-il  nous  conduire?  —  Non,  il 
»  paraît  qu'il  ne  fait  pas  de  courses,  celui- 
»  là.  Mais  attendez-moi  un  moment  ici  , 
»  Marie,  je  vais  courir  chercher  une  voi- 
»  ture...  —  Ne  soyez  pas  longtemps...  car  il 
»  fait  froid...  et  on  n'est  pas  bien  sous  cette 
»  porte.  —  Soyez  tranquille...  je  vais  cou- 
»  rir...  il  doit  y  avoir  des  fiacres  par  ici... 
»  Oh!  je  vais  être  bientôt  revenu.  » 
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Pierre  se  met  à  courir  en  regardant  tou- 
jours à  droite  et  à  gauche  s'il  verra  des  voi- 
tures arrêtées  ,  mais  il  pleuvait  avec  vio- 
lence, et  l'on  sait  que  lorsqu'il  fait  de  l'orage, 
il  n'y  a  plus  de  fiacres  sur  les  places.  Le 
soldat  criait  à  chaque  voiture  qu  il  rencon- 
trait : 

«  —  Étes-vous  libre  ?...  voulez-vous  me 
»  mener  ?...  » 

Les  cochers  faisaient  un  signe  de  tête 
négatif,  et  continuaient  leur  chemui.  Le 
pauvre  Pierre  était  désolé,  car  il  sentait 
bien  que  plus  il  courait,  et  plus  il  s'éloignait 
de  Marie  qui  était  seule  sous  une  porte  co- 
chère.  Cependant  il  ne  voulait  pas  revenir 
sans  voiture,  et  il  allait  toujours,  s'arrêtant 
pourtant  quelquefois  pour  bien  regarder  le 
chemin  qu'il  prenait,  la  rue  où  il  était,  afin 
de  retrouver  sa  route  pour  revenir;  car, 
connaissant  fort  peu  Paris,  il  ne  savait  pas 
le  nom  de  la  rue  dans  laquelle  il  avait  laissé 
Marie. 

Enfin,  au  détour  d'une  rue  ,  Pierre  aper- 
çoit un  fiacre  arrêté.  Jl  court  au  cocher  qui 
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avait  l'air  de  chercher  du  foin  pour  ses 
chevaux,  et  lui  dit  : 

c  — En  route,  cocher,  marchons,  vite^ 
»  vite,  on  m'attend... 

>  — Oh!  en  route!...  vite,  vile!...  et 
»  mes  chevaux  qui  n'ont  pas  mangé  depuis 
»  ce  matin...  ils  ont  faim.  Mais  je  vous  dis 
»  qu'elle  m'attend...  Partons  ,  cocher...  par- 
»  tons  tout  de  suite.  —  Mou  brave,  vous 
»  ne  savez  pas  que  de  ce  temps-ci  nous 
»  autres,  nous  fesons  nos  conventions. — Je 
»  vous  paierai  bien ,  tout  ce  que  vous  vou- 
»  drez...  Tenez,  voulez-vous  cent  sous  de 
»  suite?.,  les  voici,  mais,  par  grâce,  mar- 
»  chons!  —  Ah!  c'est  différent!  v'Ià  un 
»  langage  que  je  comprends. . .  Ecoutez 
»  donc,  les  orages  c'est  notre  récolte  à 
»  nous.  Montez....  nous  allons  filer...  Où 
»  allons-nous  ?. . .  • —  Nous  allons. . .  nous 
»  allons,  mon  Dieu  !  je  ne  sais  pas  le  nom 
»  de  la  rue...  mais  je  sais  bien  où  je  l'ai 
»  laissée... — Où  vous  avez  laissé,  quoi? 
»  —  Une  dame  qui  m'attend  sous  une  porte 
»  cochère-  —  Diable  !  elle  sera  un  peu  hu- 
IV.  5. 
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»  mide  de  ce  temps-ci...  —  Ecoulez ,  je  vais 
»  monter  sur  le  siège  à  côlé  de  vous  ;  et 
»  comme  cela  je  vous  indiquerai  le  chemin 
»  qu'il  faudra  prendre.  —  Je  le  veux  bien  , 
»  mais  par  le  temps  qu'il  fait,  vous  seriez 
»  mieux  dans  l'intérieur  que  sur  mon  siège! 
»  avec  ca  que  vous  êtes  déjà  trempé,  et  que 
»  vous  n'avez  pas  comme  moi  un  carrik  en 
»  toile  cirée!.. .  — Oh!  qu'importe  que  je 
»  sois  mouillé!...  c'est  elle  qui  doit  s'impa- 
»  tienter  !  Partons,  partons...  — Montez, 
»  mon  camarade.  » 

Pierre  monte  sur  le  siège  ,  le  cocher  se 
place  à  côté  de  lui;  il  fouette  ses  chevaux, 
la  voiture  part.  L'orage  redoublait,  la  pluie 
tombait  nar  torrents,  mais  Pierre  semblait 
ne  pas  s'en  apercevoir  ,  il  n'était  inquiet  que 
du  chemin  à  prendre  pour  retrouver  Marie; 
sa  main  guidait  sans  cesse  le  cocher^  il  lui 
disait  :  «  Par  là...  par  là...  à  gauche...  puis  à 
»  droite.   » 

Et  le  cocher  fouettait  ses  chevaux  ,  tout 
en  jurant  après  la  pluie  qui  lui  baltait  le 
visage. 
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On  arrive  dans  la  rue  où  Pierre  a  laissé 
Marie  ;  le  jeune  soldat  dit  au  cocher  :  «  Je 
»  reconnaîtrai  bien  la  porte  cochère,  car  il 
»  y  avait  un  cabriolet  arrêté  devant.  —  Aii  ! 
»  ben  !  si  vous  n'avez  que  c't'indication-là  > 
»  nous  ne  risquons  rien  !...  Par  le  temps 
»  qu'il  fait ,  le  cabriolet  peut  être  parti  — 
»  C'est  égal...  je  verrai  bien  Marie  sur  la 
»  porte...  —  La  porte...  et  si  on  l'a  fermée... 
»  c'est  même  étonnant  à  la  nuit  quand  on 
»  en  trouve  encore  d'ouvertes.  —  Allez  tou- 
»  jours...  Mon  Dieu!...  il  me  semble  pour- 
»  tant  que  c'était  par  ici...  et  je  ne  vois  pas 
»  ce  cabriolet...  point  de  porte  ouverte... 
»  —  Fallait  prendre  le  numéro  ,  c'était 
»  bien  plus  simple.  —  Je  n'y  ai  pas  pensé... 
»  Attendez...  il  me  semble  que  nous  pas- 
»  sons... — Faut  donc  retourner?... — Non... 
»  —  Faut  donc  arrêter?...  —  Non...  si... 
»  — Ah,  ben!  décidez-vous,  les  chevaux, 
»  c'est  pas  comme  les  hommes ,  voyez-vous. 
«  — Mon  Dieu  !...  ne  la  retrouverai-je  plus... 
»  Ah!  laisse-moi  descendre,  je  chercherai 
»  mieux  à  pied...  — Au  fait,  si   vous  vous 
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»  arrêtez  à  toutes  les  portes  cochères...  des- 
»  cendez,  mon  camarade...  Faut-il  vous  at- 
»  tendre  là  ?  » 

Pierre  ne  répond  pas  au  cocher.  Une  fois 
descendu,  il  se  met  à  courir,  regardant 
chaque  porte  cochère,  s'arrêtant,  revenant 
sur  ses  pas,  et  appelant  Marie  de  toute  sa 
force,  mais*  personne  ne  lui  répond. 

Pierre  est  désespéré  ;  il  court  comme  un 
fou,  puis  il  revient  dans  la  rue  qu'il  a  quittée. 
Il  reconnaît  parfaitement  celle  où  il  a  laissé 
Marie, il  sedécide  à  frapper  à  plusieurs  portes 
cochères.  On  lui  dit  :  «  Que  demandez-vous  ? 

»  — Une  jeune  dame  que  j'ai  laissée  ici 
»  tout  à  l'heure  pour  aller  lui  chercher  une 
»  voiture. — Laissez-nous  done  tranquille  !... 
»  Est-ce  que  nous  avons  ici  des  femmes  qui 
»  attendent  des  soldats  ?...  » 

Pierre  n'obtient  pas  d'autres  réponses.  Il 
passe  plus  de  trois  heures  à  courir  les  rues, 
appelant  toujours  Marie,  et  frappant  encore 
aux  portes  cochères,  où  il  n'est  pas  mieux 
reçu.  Le  pauvre  soldat  est  trempé  par  la 
pluie,  et  pourtant  la  sueur  coule  aussi  de 
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son  visage.  Il  se  sent  frissonner  ,  trembler , 
sa  tète  brille,  elle  est  en  feu.  Il  ne  peut  se 
résoudi'e  a  retourner  à  la  caserne  ,  et  pour 
tant  il  voit  bien  que  c'est  en  vain  qu'il  ap- 
pelle Marie. 

«  Perdue!...  encore  perdue!  »  se  dit-il  en 
se  frappant  le  front.  Tout-à-coup  une  espé- 
rance le  ranime  :  «  Si  ÛMarie,  ennuyée  de 
»  l'attendre ,  était  allée  seule  chez  la  mère 
»  Dumont.  » 

Pierre  se  met  à  courir,  sans  s'arrêter, 
jusqu'à  la  rue  de  Crussol.  Il  arrive  épuisé, 
en  nage,  ses  habits  trempés  d'eau.  La  vieille 
femme  s'écrie  en  le  voyant  : 

«  C'est  vous,  Pierre...  Ah  !  mon  Dieu  !.., 
•  dans  quel  état!  —Marie  est-elle  ici?... 
»  est-elle  venue  ?...  lavez  -  vous  vue  .''... — 
»  Mademoiselle  Marie,  mais  vous  savez  bien, 

■  mon  ami ,  qu'elle  m'a  quittée  un  matin  ,et 
»  depuis  ce  jour... — C'en  est  donc  fait!  plus 
»  d'espoir!...  je  l'ai  encore  perdue!...  Adieu!... 
»  adieu,  mère  Dumont... — Mais,  mon  ami, 
»  il  faut  aller  bien  vite  changer...  vous  serez 

■  malade,  j'en  suis  sûre... — Eh,  qu  importe, 
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»  moi!...  c'est  Marie  qu'il  fallait  retrouver... 
»  Adieu...  demain...  je  la  chercherai  encore.» 

Pierre  s'éloigne  et  retourne  à  sa  caserne. 
On  va  l'envoyer  à  la  salle  de  police  parce  qu'il 
n'est  pas  rentré  à  la  retraite;  mais  on  s'aper- 
çoit qu'il  a  la  fièvre,  qu'il  peut  à  peine  se 
soutenir  ,  et  c'est  à  Thôpital  qu'il  est  conduit. 

Le  jeune  soldat  est  huit  jours  très-malade; 
il  a  une  fièvre  brûlante,  et,  dans  son  délire, 
appelle  sans  cesse  Marie;  enfin,  au  bout  de 
ce  temps,  la  nature  l'emporte  sur  la  maladie- 
Pierre  est  mieux,  il  recouvre  sa  connais- 
sance ,  et  la  première  personne  qu'il  aper- 
çoit près  de  son  lit  est  Gaspard  qui  a  obtenu 
la  permission  de  venir  veiller  son  ami. 

«  T'as  joliment  battu  la  trémontane!  »  dit 
le  paysan  en  serrant  la  main  au  soldat. 
«  Mais  j'ons  toujours  dit:  11  en  reviendra  ! 
»  parce  qu'à  vingt  ans  on  ne  dégringole  pas 
»  sans  se  retenir  ! 

»  —  Y  a-t-il  longtemps  que  je  suis  ici, 
»  Gaspard?  —  iSeuf  jours,  mon   garçon. 

»  —  Neuf  jours! Ah!    Gaspard,    quel 

»  dommage....  j'avais  retrouvé  Marie  et  je 
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»  l'ai  de  nouveau  perdue!  —  Eh  bien! 
»  calme-toi,  tu  la  retrouveras  encore,  tu 
»  vois  qu'elle  fait  la  navette,  c'te  petite 
»  fille.  » 

Pierre  raconte  à  Gaspard  toutes  les  cir- 
constances de  sa  rencontre  avec  Marie  et  la 
manière  dont  il  l'a  perdue. 

«  Ah  !  c'est  M.  Grossepéche  qui  l'avait 
»  enlevée ,  c'te  fois  !  »  dit  le  paysan.  «  Oh  ! 

»  je  me  le  rappelle  ben  aussi,  celui-là 

»  c'est  un  grand,  gros,  vieux,  qui  a  le  des- 

»  sous  des  yeux  tout   soufflé! Quand  je 

»  te  disais; ils  veulent  tous  avoir  la  pe- 

»  tite  duchesse  !...  Ah  !  Ah  !  Ah  !... 

»  —  Tu  ris,  Gaspard,  quand  Marie  est 
I  encore  perdue!  —  Je  te  dis  qu'on  la  re- 
»  trouvera,  c'te  fille,  mais  je  ris  parce  que 
»  tu  es  sauvé  et  que  je  suis  content  de  voir 
»  que  bentôt  tu  seras  sur  tes  jambes.  Allons , 
»  Pierre,  ne  te  laisse  pas  aller  au  chagrin, 

»  ça  ne  mène  à  rien! et,  d'ailleurs,  il 

«  faut  se  bien  porter  pour  chercher  une 
»  femme  qui  court  toujours  !...  —  Tu  as 
»  raison,  Gaspard  ,  je  veux  être  honune  en- 
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r  fin.  —  Je  Tas  retourner  d'un  pied  le'ger 
«jusqu'au  pays ,  parce  que  j'y  ai  affaire. 
»  Mais  je  reviendrai  bientôt  te  voir,  et, 
j)  pour  célébrer  ta  convalescence,  nous 
»  nous  en  repasserons  queuques  coups  par 
»  la  cravatte.  » 

Gaspard  embrasse  Pierre  et  s'éloigne. 
Quelques  jours  après  le  jeune  soldat  était 
dans  sa  caserne.  Mais  dès  qu'il  était  libre, 
il  allait  se  promener  dans  la  rue  où  il  avait 
laissé  Marie. 
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CHAPITRE  III. 


Un  roman  à  deux. 


Pourquoi  Pierre  n'avait-il  pas  retrouvé 
Marie  sous  la  porte  cochère  où  elle  devait 
l'attendre  pendant  qu'il  courait  chercher 
une  voiture  ?  c'est  ce  qu'il  faut  aussi  que 
nous  sachions. 

Marie  grelottait,  frissonnait,  en  regar- 
dant tomber  la  pluie  ,  et  elle  trouvait  déjà 
que  Pierre  tardait  beaucoup  à  revenir,  lors- 
que tout  à  coup  quelqu'un  descendit  un  es- 
calier derrière  elle  :  c'était  un  monsieur  mis 
avec  élégance.  11  passe  près  de  Marie  sans  la 
voir,  car  il  faisait  déjà  nuit,  puis  il  s'ap- 
proche du  cabriolet  en  criant  :  «  Allons, 
»  Tony  !  « 

IV.  6 
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Le  jockey  baisse  le  tablier;  ce  monsieur 
va  monter  dans  son  cabriolet,  lorsque  Ma- 
rie, qui  a  reconnu  sa  voix,  s'écrie  : 

«  Ah!  mon  Dieu...  monsieur  le  comte 
»  d'Aubigny  !   » 

C'était  en  effet  le  brillant  Alfred ,  qui  ve- 
nait de  faire  une  visite  dans  la  maison  où 
s'était  abritée  Marie  ;  en  s'entendant  nom- 
mer, il  s'arrête,  tourne  la  tête,  aperçoit  une 
femme,  et  s'approche  d'elle. 

«  Qui  donc  est  là,  qui  me  connaît  ?...  — 
»  C'est  moi,  monsieur  le  comte!... — Vous... 
i>  eh  mais!  cette  voix!...  se  pourrait-il!... 
»  c'est  Marie. . .  la  charmante  Marie. . .  — 
»  Oui,  monsieur,  c'est  bien  moi.  —  Eh, 
»  mon  Dieu!  que  faites-vous  là...  seule... 
»  sous  cette  porte  ?...  —  Monsieur,  il  pleut 
»  tant  ;  j'attends  une  voiture.  —  Mon  ca- 
»  briolet  est  tout  à  votre  service.  —  Com- 
»  ment  !  c'est  votre  cabriolet  qui  est  là  ? 
»  —  Sans  doute...  mais  vous  êtes  mouillée... 
»  vous  tremblez,  je  crois...  —  C'est  que  j'ai 
»  bien  froid. — Vous  ne  pouvez  pas  rester 
"  là  !...  cela  n'aurait  pas  le  sens  commun... 
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»  Montez  donc  dans  mon  cabriolet.... — 
»  Mais...  c'est  que...  j'attendais...  on  devait 

»  revenir Encore  une  fois,  vous  ne  pou- 

»  vez  pas  attendre  là...  ce  n'est  pas  conve- 
»  nable...  vous  vous  exposez  à  être  insultée... 
»  d'ailleurs  le  portier  va  fermer  sa  porte; 
»  vous  voyez  qu'il  s'y  dispose  ;  que  ferez- 
»  vous  dans  la  rue  par  le  temps  qu'il  fait  ? 
»  — Oh  bien!  alors...  je  vais  monter  avec 
»  vous...  d'ailleurs  il  ne  revient  pas...  il  est 
»  peut-être  encore  à  la  salle  de  police.   » 

Marie  a  dit  ces  derniers  mots  assez  bas 
pour  que  le  comte  ne  puisse  les  entendre. 
Celui-ci  fait  monter  la  jeune  fille  dans  son 
cabriolet;  il  s'y  place  à  côté  d'elle ,  le  petit 
Tony  monte  derrière,  et  le  cheval  est  lancé. 

«  —  En  vérité ,  je  ne  reviens  pas  encore 
»  de  ma  surprise,  »  dit  le  comte  tout  en 
fouettant  son  cheval.  «  Comment ,  c'est 
»  vous,  mademoiselle,  vous  que  l'on  a  cru 
»  perdue...  enlevée!...  qui  avez  disparu  si 
»  subitement  de  la  maison  de  campagne  de 
»  madame  de  Stainville  !...  Savez-vous  que, 
»  pendant  quelques  jours,  on  s'est  imaginé 
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»  que  c'était  moi  qui  vous  avais  fait  dispa- 
B  raître  !... 

»  — \ous!  monsieur...  ah  I  on  se  trom- 
»  pait  bien  !  —  Certainement  qu'on  se  trom- 
»  pait,  et  personne  ne  le  savait  mieux  que 
»  moi.  Mais  enfin  il  a  clii  vous  arriver  bien 
»  des  aventures  !  —  Oh  !  oui ,  monsieur  , 
»  et  je  vous  les  conterai,  si  vous  le  voulez... 
»  —  Vous  me  ferez  grand  plaisir. . .  Mon 
»  Dieu,  cette  pluie  nous  va  dans  la  figure... 
»  heureusement  nous  voici  arrivés...  —  Où 
B  cela,  monsieur?  —  Mais  chez  moi...  Ah, 
«mon  Dieu!...  vous  m'y  faites  penser! 
»  Et  moi  qui  ne  pense  pas  avons  demander 
«  votre  adresse ,  pour  savoir  où  je  dois  vous 
»  conduire...  —  Mon  adresse,  mais  je  n'en 
»  ai  pas...  —  Comment,  vous  ne  demeurez 
»  pas  quelque  part.  —  Non,  monsieur.  — 
»  Ah  !  c'est  fort  drôle  !...  Et  où  donc  comp- 
»  tiez-vous  aller  ce  soir?...  —  Je  vous  dirai 
»  tout  cela,  monsieur...  Si  vous  vouliez  me 
»  mener...  me  conduire  chez  madame  de 
»  Stainville.  —  Chez  madame  de  Stalnville  ? 
»  très-volontiers  !  mais  c'est  bien  loin  d'ici  ! 
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»  rue  Saint- Dominique,  faubourg  Saint- 
»  Germain.  —  Je  ne  sais  pas  ou  c'est,  nion- 
»  sieur.  —  Et  vous  êtes  mouillée...  ce  ca- 
»  briolet  ne  vous  abrite  pas...  Tenez,  vou- 
»  lez- vous  reposer  un  instant  chez  moi  ?... 
nous  allons  trouver  un  bon  feu...  et  deux 
»  de  mes  amis  qui  doivent  m  attemlre  pour 
»  dîner...  je  leur  avais  donné  parole  pour 
»  six  heures;  il  en  est  plus  de  sept...  Pen- 
»  dant  que  vous  vous  chaufferez ,  on  ira 
»  chercher  une  voiture,  puis  je  vous  mène- 
«  rai  chez  madame  de  Stain ville...  qui  sera 
»  enchantée  de  vous  revoir  !  car  elle  vous 
»  croit  perdue...  morte  même,  et  elle  est 
»  désolée!...  Eh  bien!  cela  vous  convient-il 
»  ainsi? — Oui,  monsieur,  je  le  veux  bien.  » 
Le  cabriolet  s'arrête  devant  une  fort  belle 
maison  de  la  rue  d'Antin.  La  porte  cochère 
s'ouvre,  la  voiture  entre  dans  la  cour,  d'Au- 
bigny  descend  ,  donne  la  main  à  Marie  ,  et 
la  fait  monter  par  un  superbe  escalier;  jus- 
qu'au second  étage;  un  valet  attendait  avec 
de  la  lumière.  La  jeune  fille  se  laisse  tou- 
jours conduire  par  son  guide,  qui  lui  fait 
IV.  6. 
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traverser  plusieurs  pièces  meublées  avec 
luxe  ;  enfin  il  s'arrête  dans  une  chambre  plus 
petite,  toute  tapissée  en  cachemire.  Là  le 
feu  pétille  dans  une  jolie  cheminée  gothi- 
que; là,  les  pieds  ne  se  posent  que  sur  des 
tapis  épais  et  soyeux;  des  globes  artistenient 
travaillés  sont  suspendus  au  plafond  ,  et 
recèlent  vine  lumière  douce  qui  a  quelque 
chose  de  mystérieux;  des  coussins  disposés 
tout  autour  de  la  chambre  invitent  au  repos, 
tandis  que  des  glaces  fixées  au-dessus  répè- 
tent l'image  des  personnes  qui  entrent  dans 
ce  délicieux  séjour. 

Marie  s'assied  près  du  feu,  en  jetant  les 
yeux  autour  d'elle,  et  l'on  voit  dans  ses  re- 
gards l'admiration  que  lui  fait  éprouver  l'as- 
pect de  cet  élégant  boudoir. 

«  Chauffez- vous...  mettez-vous  là  contre 
»  le  feu,  »  dit  d'Aubigny  en  jetant  de  côté 
son  surtout.  «  Biais  vos  pieds  sont  mouillés... 
s  —  Oh!  oui...  mes  jolis  souliers  sont  per- 
»  dus...  j'en  suis  bien  fâchée!  —  Qu'impor- 
»  tent  les  souliers!...  c'est  de  vous  qu'il  faut 
»  s'occuper...  je  n'ai  pas  ici  de  souliers  de 
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»  femme;  mais  j'ai  de  délicieuses  pantoufles 
»  fourrées ,  dans  lesquelles  vos  petits  pieds 
»  se  sécheront...  Legris,  apportez  des  pan- 
»  toufles  à  madame.  » 

Le  valet  de  chambre  s'empresse  d'exécuter 
les  ordres  de  son  maître;  Marie  se  laisse  faire: 
elle  chausse  les  pantoufles  pendant  que  le 
comte  dit  à  son  domestique: 

«  Eh  bien!  où  sont  ces  messieurs  ?...  au 
»  salon  ?  » 

»  — Monsieur,  ces  messieurs  se  sont  las- 
»  ses  d'attendre.  Ils  ont  prétendu  que  vous 
»  les  aviez  invités  pour  six  heures;  ils  ont 
»  attendu  jusqu'à  sept,  et  sont  partis. 

»  —  Quoi,  vraiment?  Dalville  et  de 
»  Fombreuse  ?... —  Ils  sont  partis  il  y  a  dix 
»  minutes,  monsieur.  — Ah!  ah'  c'est  fort 
■  plaisant...  Gomment  me ftouvez-vous,  ma- 
»  demoiselle  Marie,  j'invite  du  monde  à 
»  dîner  chez  moi,  puis  j'oublie  mes  convives, 
»  et  je  ne  rentre  pas!...  —  Moi,  monsieur, 
»  je  vous  aurais  toujours  attendu.  —  Oh! 
»  mais  vous  c'est  que  vous  êtes  femme ,  et 
»  que  vous  êtes  bonne...  non  que  je  veuille 
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r>  dire  que  vous  êtes  bonne  parce  que  vous 
»  êtes  femme!...  A  propos,  avez- vous  dîné? 
»  —  Oui,  monsieur. —  Ah  !  c'est  dommage» 
»  car  je  vous  aurais  priée  d'accepter  mon 
»  dîner...  —  Vous  n'avez  donc  pas  dîné, 
»  monsieur?  —  Non...  j'ai  oublié  l'heure 
»  dans  la  maison  où  j'étais,  et  c'est  bien 
»  pardonnable  quand  on   est  avec  celle....  » 

Le  comte  s'arrête  ,  comme  s'il  pensait  qu'il 
n'est  pas  convenable  de  prendre  Marie  pour 
sa  confidente  ;  celle-ci  le  regardait  et  semblait 
attendre  la  fin  de  sa  phrase.  D'Aubigny  re- 
prend :  1  Je  vous  avouerai  que  j'ai  très-faim  ! 

»  Mon  Dieu,  monsieur,  dînez,  ne  vous 
»  gênez  pas  ,  je  vous  en  prie  ;  je  puis  très- 
»  bien  attendre....  Maintenant  je  ne  suis  plus 
»  sous  une  porte  cochère.  —  Oh  !  que  vous 
»  êtes  aimable!  eh  bien!  je  vais  profiter  de 
»  votre  permission  ;  mais  enfin  de  ne  point 
»  vous  quitter,  si  vous  le  permettez,  je  dî- 
»  nerai  ici  près  de  vous.  —  N'êtes-vous  pas 
»  le  maître,  monsieur?...  — Je  ne  le  suis  ja- 
»  mais  lorsqu'une  dame  est  avec  moi.  Le- 
B  gfris!...  servez-moi  à  dîner  ici...  Un  seul 
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»  couvert,  madame  ne  veut  rien  prendre.  » 
Legris  s'empresse  d'exécuter  les  ordres  de 
son  maître.  Bientôt  une  petite  table  élégam- 
ment servie  est  apportée  dans  le  boudoir  , 
et  placée  près  du  t'eu.  Marie  regardait  de 
temps  à  autre  autour  d'elle,  comme  pour 
s'assurer  qu'elle  ne  rêvait  point.  Il  lui  sem- 
blait si  extraordinaire  d'être  maintenant 
chez  le  comte  d'Aubigny,  qu'elle  était  forcée 
de  rassembler  les  circonstances  qui  l'avaient 
amenée  là,  pour  se  dire  qu'elle  n'était  pas  le 
jouet  d'un  songe  ;  cependant  l'émotion 
qu'elle  ressentait  n'avait  rien  de  pénible,  el 
les  battements  précipités  de  son  cœur  n'é- 
taient point  causés  par  1  effroi. 

D'Aubigny  se  met  à  table,  puis  il  dit  à 
Marie  : 

«  Je  n'ai  pas  oublié  que  vous  m'avez 
*  promis  le  récit  de  vos  aventures...  et  je 
»  suis  bien  curieux  de  l'entendre....  Si  vous 
»  étiez  assez  aimable....  —  Oh!.,,  je  ne  de- 
»  mande  pas  mieux...  Je  vais  vous  dire  tout 
«  ce  qui  m'est  arrivé  depuis  que  vous  ne 
»  m'avez  vue.  » 


70  U.V    TOTTRLOUROU. 

Marie  commence  son  récit.  D'Aubigny 
l'écoute  avec  altention;  mais  il  l'interrompt 
pour  s'e'crier  : 

«  Daulay!...  qui  l'aurait  cru!...  c'est  Dau- 
»  lay  qui  vous  avait  enlevée!..,.  Cet  homme 
»  dissimule  comme  un  traître  de  mélodrame! 
»  Pauvre  madame  de  Stainville!  si  elle  avait 
»  su  cela...  elle  se  serait  peut-être  repentie  de 
»  vous  avoir  offert  ses  services.  Mais  con- 
»  tinuez,  je  vous  en  prie.  » 

Marie  poursuit  son  récit,  et  le  comte  s'é- 
crie bientôt  :  «  Ce  Pierre  est  un  brave  gar- 
»  con  !...  on  voit  qu'il  vous  est  tout  dévoué  ! 
»  Si  j'étais  colonel  de  son  régiment  je  l'avan- 
»  cerais,  rien  que  pour  ce  qu'il  a  fait  pour 
»  vous.  » 

Marie  continue  de  conter,  lorsqu'elle  ar- 
rive à  ses  aventures  avec  Bellepêche,  d'Au- 
bigny  ne  peut  modérer  l'excès  de  sa  gaîté, 
il  lit  à  en  pleurer,  en  s'écriant  : 

»  —  Comment!  Bellepêche  aussi!...  le 
»  vieux  garçon  est  devenu  un  Don  Juan!... 
»  un  roué!...  Oh!  c'est  pour  en  mourir... 
»  Pauvre  Marie!...  voilà   les  inconvénients 
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»  de  la  grandeur  :  c'est  votre  futur  titre  de 
»  duchesse  qui  vous  a  fait  faire  ces  deux 
»  conquêtes...  car...  permettez-moi  de  vous 
»  le  dire,  malgré  votre  charmante  figure, 
»  je  crois  que  ces  messieurs  n'auraient  point 
»  pensé  à  vous,  si  vous  étiez  restée...  ce 
»  que  vous  étiez  autrefois. 

B  —  C'est  ce  que  Piei-re  me  disait  aussi  , 
»  monsieur.  —  Il  vous  aime  hien  ce  jeune 
j>  homme-là...  —  Il  me  l'a  dit,  monsieur... 
»  —  Il  vous  a  connue  lorsque  vous  n'étiez 
»  qu'une  paysanne?  —  Oui...  et  même 
»  alors...  il  a  voulu  m'épouser...  mais  je  l'ai 
»  refusé...  parce  que...  je  n'éprouvais  pas 
»  d'amour  pour  lui.  » 

Le  comte  réfléchit  quelque  temps,  et  dit 
ensuite  à  Blarie  : 

«  —  Si  vous  m'en  croyez ,  mademoiselle, 
»  lorsque  vous  seri^z.chez  madame  de  Stain- 
»  ville,  vous  ne  lui  parlerez  pas  de  vos  aven- 
»  tares  avec  MM.  Daulay  et  Bellepéche. 

»  —  Pourquoi  donc  cela ,  monsieur  ? 
»  —  Parce  que,  dans  le  monde,  il  y  a  beau:. 
«  coup  de  choses  qu'il  faut  savoir  pardon- 
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»  ner.  Madame  de  Stainville  ne  sera  certes 
»  pas  contente  de  savoir  que  M.  Daulay 
»  vous  avait  enlevée...  vous  devez  en  com- 
»  prendre  le  motif...  —  Ah  !  vous  avez  rai- 
»  son  ,  monsieur...  je  ne  voudrais  pas  lui 
:>  causer  de  peine...  je  ne  parlerai  point  de 
»  M.  Daulay.  —  Fort  bien ,  mais  si  vous 
r.  êtes  généreuse  pour  l'un  ,  pourquoi  ne  le 
).  seriez-vous  pas  pour  l'autre?  et,  entre 
»  nous,  la  fin  de  l'aventure,  la  chute  de 
!>  Bellepêche  au  milieu  des  assiettes  et  des 
y  verres  cassés,  l'aura,  je  crois,  suffisam- 
n  ment  guéri  de  son  envie  de  faire  le  séduc- 
»  leur!...  Le  pauvre  homme  se  souviendra 
»  de  la  leçon  !...  — Si  vous  me  le  conseillez, 
e  monsieur,  je  veux  bien  aussi  ne  pas  par- 
»  1er  de  la  conduite  de  M.  Bellepêche  avec 
»  moi...  mais,  mon  Dieu!...  que  dirai-je 
i>  lorsque  ma  protectrice  me  demandera  ce 
»  qui  m'est  arrivé...  ce  que  je  suis  devenue 
»  depuis  que  je  suis  partie  de  chez  elle?...  » 
D'Aubigny  sourit  en  disant  :  «  En  effet, 
»  nous  n'avions  pas  pensé  à  cela...  Il  faudra 
«bien  que  vous  disiez  quelque  chose...  car 
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»  le  pi'emier  soin  de  madame  de  Stainville 
»  bera  de  vous  questionner,  .tla  loi,  aloi's... 
•  il  faudra  inventer  un  roman...  une  his- 
»  toire...  n'importe  quoi...  vous  pourrez 
»  dire  tout  ce  que  vous  voudrez,  je  vous 
»  garantis  que  MM.  Daulay  et  Bellepêche  se 
»   garderont  bien  de  vous  démentir. 

»  —  Mais  ,  monsieur  ,  c'est  que  je  ne  sais 
»  pas  faire  de  romans,  ■>  dit  Marie,  en 
fixant  ses  beaux  yeux  sur  le  comte. 

«  —  Oh!  c'est  singulier!  toutes  les  fem- 
»  mes  savent  en  faire!  Eh  bien,  écoutez, 
»  je  vous  aiderai...  nous  allons  chercher 
»  tous  deux  ce  que  vous  pourrez  conter  à 
»  madame  de  Stainville...  Legris  ,  ôtez-nous 
»  tout  cela.  » 

Le  valet  de  chambre  s'empresse  d'enlever 
le  couvert,  la  table  ,  de  refermer  la  porte 
du  boudoir.  Alors  le  comte  revient  s'as- 
seoir près  du  feu,  tout  à  côté  deMai'ie,  qui 
depuis  longtemps  n'avait  plus  froid. 

«  — Voyons,  faisons  un  roman  à  nous 
»  deux,  »    dit   d'xAubigny  en   regardant   la 
la  jeune    fille   qui   est   près   de  lui,  et  qui 
IV.  7 
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baisse  les  yeux  depuis  qu'elle  se  voit  seule 
avec  le  comte. 

«  —  Ce  doit  être  une  chose  fort  agrea- 
»  ble  que  de  composer  un  roman  en  so- 
»  cieté  avec  une  jolie  femme,  »  reprend 
le  comte  en  souriant. 

«  —  Je  ne  sais  pas,  »  re'pond  timidement 
Marie ^  «  j'ignore  ce  que  c'<ist  qu'un  ro- 
»  inan... 

»  —  Je  vais  vous  l'expliquer  :  On  ap- 
»  pelle  ainsi  des  aventures  imaginaires  que 
»  l'on  compose,  et  que  l'on  imprime  pour 
»  recréer  ce  pauvre  monde,  qui  a  tant  be- 
•  soin  d'être  amuse.  Mais  quelquefois 
»  aussi,  dans  un  roman,  l'auteur  ne  ra- 
»  conte  que  ce  qu'il  a  vu,  ce  qu'il  a  ob- 
»  serve  ;  ses  caractères  sont  pris  dans  le 
»  monde,  dans  la  société;  alors  il  les  fait 
»  parler  naturellement,  et  comme  parle- 
»  raient  les  personnages  eux-mêmes  ;  il  ne 
»  donne  point  à  un  paysan  le  langage  d'un 
»  marquis,  à  une  grisette  le  bon  ton  d'une 
■  dame;  il  ne  prête  point  à  ses  héros  ties 
»  vertus  que  l'on  ne  rencontre  jamai»  driis 
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»  In  monde;  il  n'eiitasse  pas  non  plus  crime 
•  sur  crime,  et  forfaits  sur  forfaits,  parce 
»  que,  grâce  au  Ciel,  les  criminels  sont 
»  aussi  des  exceptions,  et  qu'il  prend  ses 
»  tableaux  dans  la  généralité;  enfin,  il 
»  peint  les  mœurs  de  l'époque  avec  le  lan- 
'  gage  de  l'époque,  et  ne  juge  pas  néces- 
'  saire  de  fouiller  dans  un  dictionnaire  de 
»  vieux  mots,  et  d'y  prendre  des.  expres- 
<-  sions  qu'on  n'emploie  plus,  pour  parler 
»  d'objets  qu'on  emploie  encore.  Celui-là 
»  ne  s'adresse  pas  spécialement  à  une  classe, 
«  en  disant  :  J'écris  pour  vaus  qui  savez 
»  lue  comprendre  ;  il  tâche  d'être  compris 
»  par  tout  le  monde  ;  et,  s'inquiétant  peu 
»-  des  critiques  ptklanles  ou  -des  injures 
»  grossières  de  ces  aristarques  qui  mépri- 
»  sent  le  naturel,  parce  qu'ils  ne  peuvent 
»  y  atteindre^  il  poursuit  sa  carrièi'e,  per- 
»  suadéque,  dans  tous  les  genres,  il  n'y  a 
»  de  vrais  succès  que  pour  le  vrai  mérite, 
»  rendant  hommage  au  talent  partout  où  il 
»  retrouve,  et  ne  demandant  pour  lui  que 
»  la  justice  qu'il  rend  aux  autres. 
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■  —  Je  ne  comprends  pas  encore  ce  qui 
»  me  regarde  dans  tout  cela,  »  dit  Marie 
f  n  levant  un  peu  les  yeux  sur   d  Aubigny, 

a —  Ah  !  pardon,  pardon,  mademoi- 
»  selle  !,..  je  me  laisse  aller  à  une  digres- 
-  sion  qui  n'a  aucun  intérêt  pour  vous. 
"  Revenons  à  notre  sujet...  ou  plutôt  clier- 
'  chons  notre  sujet,  puisque  c'est  cela  qui 
»  nous  manque.  Un  roman  est  souvent  un 
»  conte...  Faisons  donc  un  conte  pour 
»  madame  de  Stainville. 

»  — Un  conte,  je  comprends  cela  beau- 
»  coup  mieux. 

»  — Il  est  permis  de  mentir  lorsque  c'est 
»  pour  éviter  une  peine  à  quelqu'un.  Vous 
pourrez  donc  sans  remords  mentir  à 
»  madame  de  Stainville. 

» — Mon  Dieu...  je  vous  ai  déjà  dit... 
'  que  je  me  conduirai  comme  vous  me  le 
»  conseillerez.  —  \ous  êtes  vraiment  trop 
»  aimable...  mais  revenons  à  notre  roman. 
•  Ordinairement,  dans  ces  ouvrages-fà , 
»  c'est  l'amour  qui  forme  le  fond  de  l'in- 
»  Irigue. 
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« — L'amour  !  »  répond  Marie  en  baissant 
de  nouveau  les  yeux. 

«  — Sans  doute...  quoi  de  plus  naturel, 
»  de  plus  ordinaire  que  ce  sentiment?...  C'est 
»  lui  qui  bouleversa  le  monde...  c'est  lui  qui 
»  !e  renouvelle  sans  cesse...  partout  où  il  y 
»  aura  un  jeune  homme  et  une  jeune  femme  , 
»  l'amour  viendra  se  mettre  en  tiers...  sur- 
»  tout  lorsque  la  femme  sera  jolie...  comme 
»  vous...  » 

Marie  rougit ,  en  repondant  bien  bas  : 
«  Vous  croyez  donc  que  l'on  peut  m'ai- 
»  nîer  ?... 

»  —  Devez-vous  en  douter  !.^.  ce  qui  vous 
B  est  arrité  déjà  ne  vous  le  prouve-t-il  pas 
»  aussi  ?■' 

»  — Vous  m'avez  dit  qu'on  ne  m'avait  en- 
"  levée  que  parce  que  je  serai  duchesse. 

»  —  Gela  n'empêche  pas  que  d'autres  ne 
"  puissent  aussi  vous  aimer  pour  vous- 
»  mème.^  —  Ah  !...  je  l'ai  cru...  lorsque  je 
»  n'étais  qu'une  pauvre  fille  d'auberge  !... 
»  mais  j'en  doute  à  présent.  —  Cependant, 
3  ce  jeune  soldat,  ce  Pierre,  vous  a  prouvé 

IV. 


:M|irit  avait  toujours  pour  vous  le  meine  alta- 

*  olienxent... — Pierre...  oui...  Pierre  a  de  lu.. 

•  méinoire,  lui...  luais  il  en  est  d'autres... 
».qui  m'ont  dit  des  chosijs...  qu'ils  ont  ou- 
»  bliées  depuis.  » 

Marie  se  tait.  DAubigny  en  fait-  autant  ; 
mais  il  rapproche  sa  chaise  du  coussin  sur. 
Kiquel  est  la  jeune  fille,  et,  comme  sans  y. 
penser,  prend  la  main  de  IMarie  qu'il  presse, 
ilans  les  siennes. 

«  Et  ce  roman?  »  dit  Marie  après  quelques 
i;istanls  de  silence. 

« — Ahloui,  vous  avez  raison...  ce  roman... 
»  nous  disons  d'abord  :  un  jeune  homme  qui 
ï.aime  unejeune  fille...  C'est  vous  quiserez  hi. 
>  jeunefille.,.puisqueo'estvousquidevezêtre 
B  l'héroïne  du  roman  que  nous  allons  faire. 

»  — Et  puis  apiès,  monsieur.''— Un  jeune, 
r  homme  est  devenu  éperdument  amoureux 
ï  de  vous...  il  vous  a.  vue...  larsque  vous, 
s,  t'tiez  encore  au  Tourne-Bride... 

»  —  Celait  un  jeune  homme  do.  grand» 
»  monde...  etquoiquejenefusse  alors  qu'une 
!>  prtysanne...  il  m'a  dit  qu'il  m'adorait... 


» — Oh! non...  non...  pour  uotie  roman, 
>>  j  aimerais  mieux  que  ce  ne  fVit  qu'un  villa- 
»  yeois...  quelque  riche  fermier... 

»  —  Non...  moi  je  veux.  (]ue  ce  soit  un 
»  homme  du  grand  monde... 

»  — Si  vous  y  tenez  absolument...  ceper- 
»  dant  j'aurais  préféré  un  villageois,  parce 
*  que  notre  roman  allait  tout  seul...  vous 
»  aimant  déjà,  il  vous  aurait  aperçue  dans 
>•  'es  jardins  de  madame  de  Stainville,  vous 
«-aurait  épiée,  puis  ,  profitant  du  départ  t'e 
»  la  société,  vous  aurait  enlevée.,  conduite 
»  dans  une  maisonnette  éloii^née  ,  où  il  vois 
»  aurait  tenue  enfermée...  vous  auriez  tou- 
»  jours  résisté  à  son  amour,  et  enfin  un  jour, 
»  vous  seriez  parvenue  à  vous  sauver.  Vous 
»  voyez  que  le  roman  va  tout  seul. 

»  —  (^omme  vous  voudrez,  monsieur,  » 
lépond  Marie,  en  retirant  vivement  sa  main 
que  d'Aubigny  tenait  toujours. 

«  — Est-ce  que  mon  roman  ne  vous 
»  p!aît  pas?  »  dit  le  comte  surpris  de  la 
iristesse  qu'expriment  les  traits  de  la  Jeuue 
fiHe. 
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f'ayoïie  que  j'en  avais  fait  un  autre^  » 
^'pond  Marie  en  cherchant  à  retenir  ses 
la:Mies  prêtes  à  couler.  «  Oh!  oui...  j'en 
-  avais  fait  un...  car  à  présent  je  com- 
•  prends  très -bien  ce  que  c  est  qu'un 
»  roman. 

»  —  Voyons  le  votre  ,  alors...  —  Ce  n'est 
»  pas  la  peine.    D'ailleurs,  vous  ne  voulez 
»  pas...  vous  ne  concevez  pas  qu'un  nion- 
»  sieur   bien  élevé  puisse    ni'aiiner...    Ah  ! 
»  vous  avez  raison...  et  moi  j'étais  une  sotte 
»  de  le  croire...  mais  c'est  fini...  Oh  !   c'est 
»  fini!...  je  ne  le  croirai  plus  jamais!...    » 
Et  Marie  sanglotte  en  achevant  ces  mots, 
car  elle  n'est   pas   maîtresse  de   cacher  ce 
qu'elle   éprouve.   En  voyant   pleurer    celte 
jeune  fille  si  jolie  et    si    naïve    encore,   le 
comte  se  sent  vivement  ému.  Il  se  rappro- 
che d'elle,  l'entoure   de    ses  bras,    en    lui 
disant  : 

«  Marie...    pourquoi    donc    pleurez-vous 
»  ainsi...  qu'avez-vous? 

■  —  Ce  que  j  ai...  vous   me   le    denian- 
»  dez!...  —  Serais-je  assez  maUieureux  pour 
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»  VOUS  causer  du  chagrin?  —  Vous...  Oh  l 
»  non,  monsieur...  c'est  moi  qui  ai  tort... 
»  qui  ai  cru...  aussi  pourquoi  m'embrasser 
»  si  tendrement  quand  j'étais  à  l'auberge... 
»  pourquoi  me  dire  que  vous  m'adoriez... 
B  je  me  suis  toujours  rappelé  vos  paroles... 
»  —  Quoi  !  Marie...  c'est  pour  cela...  —  Oh  ! 
»  non...  c'est  mon  roman  que  je  vous  conte... 
»  c'est  une  histoii^e  que  je  fais...  Tout  cela 
»  ne  peut  pas  être,  je  le  sais  bien...  c'est 
»  comme  ce  jour...  où  dans  un  bosquet... 
»  dans  le  jardin  de  madame  de  Slainville 
»  vous  m'avez  rencontrée...  alors  vous  êtes 
»  encore  venu  près  de  moi...  vous  m'avez 
»  tenue  dans  vos  bras  longtemps...  —  Vous 
»  vous  rappelez  tout,  Marie  !...  —  Mais  c'est 
»  encore  le  roman  que  je  vous  i^aconte...  je 
»  me  suis  imaginée  tout  cela...  car  cela  n'est 
»  jamais  arrivé...  Est-ce  que  vous  pouvez. 
»  m'aimer,  moi...  non  ,  non  ,  c'est  un  rêve... 
"  je  ne  sais  pas  pourquoi  je  pleure...  Ah  î 
»  tenez,  je  ne  sais  plus  ce  que  je  dis.  » 

La  jeune   fille  pleui-ait    toujours.    D'Au- 
bigny  la  presse  dans  ses  bras  en  s'écriant  : 
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-  Xon ,  ce  n'est  point  un  rèvt; ,  Marie...  je 
»  vous  tii  dit  que  je  vous  aimais,..  Ahîje 
»  vous  le  dis  encore...  qui  pourrait  voir 
^  t.'int  de  charmes  sans  en  être  épris...  Chère 
»•  Marie,  ne  pleurez  donc  plus... 

»  —  IVon...  non  ,  vous  ne  pouvez  pas 
»  m'aimer!  »  répond  la  jeune  fille  en  re- 
poussant doucement  le  comte. 

«  —  Marie!  vous  ne  pensez  pas  cela... 
»  chère  Marie...  c'est  peut-être  parce  que 
e  je  redoutais  le  pouvoir  de  vos  yeux  ,  que 
»  je  fuvais  les  occasions  de  me  trouver  seul 

>  avec  vous. 

»  —  Ah!  ne  me  dites  pas  cela...  je  vous 
»  croirais  encore,  et  après  je  serais  plus 
»  malheureuse. 

'  — Ah!  Marie  que  vous  êtes  jolie!...  Ah! 

>  ne  me  repoussez  pas...  vous  m'avez  avoué 
».que  vous  m'aimiez... 

»  —  Mais  ce  n'est  pas  une  raison...  et  ce 

s  roman...  Oh!  laissez-moi,  j*:;  vous  eu  prie... 

•  —  3Iarie,  ne  me  permettiez-vous  pas  de 

>  \ous  embrasser  comme  autrefois.. ..  Vous 
»  me  laissiez  faire  quand  vous   étiez    pay- 


•  saune...  la  petite  duchesse  ne  sera-t-elle 

•  plus  la  même  pour  moi  ? 

»  —  Oh!  si...  toujours  la  même...  mars 
»  vous  ne  m'embrassiez  pas  ainsi...  O  mon 
»  Dieu...  et  ce  roman...  Ah!  si  vous  m'ai- 
»  niiez  toujours  !... 

D'Aubigny  avait  perdu  la  raison  en  en)~ 
brassant  Marie;  bientôt  le  roman  fut  entiè- 
rement fini,  et  cette  fois,  Pierre  ne  se 
trouva  pas  là  pour  mettre  obstacle  au  d-é- 
noiiment. 
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CHAPITRE  ÎV. 


Retour  chez  madame  de  Slainville. 


Il  se  trouva  que  le  lendemain  matin  Marie 
était  encore  chez  le  comte  d'Aubigny.  Où 
avait-elle  passé  la  nuit?...  Je  vous  le  laisse  à 
deviner. 

IMarie  n'était  plus  la  même  :  ses  yeux, 
pleins  d'une  douce  langueur,  brillaient  d'a- 
mour et  de  bonheur  lorsqu'ils  se  portaient 
sur  d'Aubigny,  et  il  ne  s'écoulait  pas  une 
minute  sans  qu'elle  le  regardât. 

Le  comte  semblait  touché  de  l'amour  que 
lui  témoignait  cette  jeune  fille  ;  souvent  il 
la  regardait  avec  tendresse,  il  s'arrêtait  de- 
vant elle,  et  déposait  un  baiser  sur  ses  lè- 
vres j  mais  bientôt  après  on  voyait  son  front 
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se  rembrunir,  ses  yeux  se  baisser  comme 
pour  éviter  les  regards  de  Marie  ,  et  alors  un 
sentiment  d'inquiétude,  de  tristesse,  se  pei- 
gnait sur  tous  ses  traits. 

D'Aubigny  a  fait  apporter  à  déjeuner  dans 
sa  chambre  ;  qui  est  devenue,  depuis  la  veille, 
celle  de  Marie;  mais  Legris  est  un  valet  dis- 
cret ,  éprouvé;  il  voit  tout  et  ne  voit  rien. 
Jamais  ses  yeux  ne  se  portent  sur  les  dames 
qui  viennent  chez  son  maître  :  c'est  un  do- 
mestique qui  sait  son  monde,  et  auquel  on 
peut  se  fier. 

Tout  en  déjeunant,  Marie  ne  parle  à  d'Au- 
bigny  que  de  son  amour,  elle  ne  semble  plus 
penser  à  madame  de  Stainville;  le  nouveau 
sentiment  qui  remplit  son  àme  lui  fait  tout 
oublier;  pour  elle,  dans  l'univers,  il  n'y  u 
plus  que  l'homme  auquel  elle  s'est  donnée. 

Mais  le  comte,  habitué  aux  conquêtes, 
aux  triomphes,  ne  se  laisse  déjà  plus  aller  à 
ces  douces  illusions  :  le  bonheur  présent 
n'est  pas  tout  pour  lui ,  il  pense  à  ce.  qui  peut 
arriver  ensuite.  D'Aubigny  rélléchit  et  il 
soupire,  et  il  se  reproclie  un  moment  d'é- 
IV.  8 


86  UN    TOURLOUROU. 

garement,  de  séduction  qui  ^n'a  pas  élé  cal- 
culée, mais  qui  peut  également  avoir  des 
suites  graves.  Quand  on  réfléchit,  quand  on 
raisonne,  il  est  rare  que  l'on  soit  bien  amou- 
reux; en  effet,  d'x\ubigny  n'était  pas  épris 
de  Marie;  mais  il  la  trouvait  charmante;  et, 
envoyant  couler  ses  larmes,  en  entendant 
cette  jeune  fille  lui  dire  qu'elle  l'aimait,  il 
s'était  senti  vivement  ému  ,  et  il  avait  cédé  à 
cet  amour  qui  s'offrait  si  naïvement  à  lui. 
Quel  est  l'homme  qui  eût  ét€  plus  saoer.... 
Rappelez-vous  la  position  d'Alfred  et  de 
Mïirie,  ce  tête-à-têleque  rien  ne  pouvait  trou- 
bler; cette  jolie  fille  qui  versait  des  pleurs 
en  rappelant  au  comte  ses  paroles  d'amour, 
et  dites  si ,  à  sa  place ,  vous  n'auriez  pas  suc- 
combé! Tous  les  hommes  ne  sont  pas  des 
saint  Antoine!  et  je  crois  que  les  dames  ne 
nous  sauraient  pas  gré  de  lui  ressembler. 

Mais  ordinairement  les  réflexions  ne  sui- 
vent pas  si  vite  une  nuit  de  bonheur.  Dans 
plusieurs  circonstances  semblables,  d'Aubi- 
gny  s'était  abandonné  aux  plaisirs  sans  s'in- 
quiéter de  l'avenir.  Si  cette  fois  il  n'est  plus 
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le  même,  s'il  est  troublé,  rêveur  près  de  celle 
qui  lui  a  donné  tant  de  preuves  de  tendresse, 
c'est  qu'il  a  deux  moiils  pour  se  repentir  de 
sa  faute  :  d'abord  il  n'a,  point  d'amour  pour 
Marie;  ensuite  il  est  passionnément  amou- 
reux d'une  autre  femme.  Madame  Darmen- 
tière  est  toujours  son  idole  ;  sa  passion  pour 
elle  s'accroît  chaque  jour  :  c'est  que ,  tout  en 
lui  laissant  voir  qu'elle  l'aime,  la  belle  veuve 
ne  lui  a  rien  accordé;  c'est  qu'elle  lui  a  bien 
positivement  fait  entendi^e  qu'elle  ne  serait 
jamais  sa  maîtresse,  et  que  le  comte  se  trou- 
verait encore  ti'op  heureux  qu'elle  voulût 
bien  l'accepter  pour  époux.  Mais  madame 
Danueutière  hésite,  balance;  avant  de  foruier 
de  nouveaux  nœuds ,  elle  veut  être  bien  cer- 
taine de  l'amour  de  d'Aubigny;  elle  veut 
aussi  qu'il  ait  renoncé  à  toutes  ses  folies,  à, 
toutes  ces  intrigues,  galantes  qui  l'avaient 
rendu  si  redoutable  près  des  dames,  et  le 
comte  lui  jurait  tous  les  jours  qu^il  était  en- 
tièrement corrigé. 

Voilà  où  en  étaient  les  choses    lorsque- 
d'Aubigny  avait  trouvé  Marie,  abritée  sous> 
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lii  porte  coclière  de  la  maison  dans  laquelle 
demeurait  madame  Darmentière  ,  et  voilà 
pourquoi  le  comte  était  inquiet ,  soucieux 
lorsqu'il  n'aurait  du  songer  qu'à  parler 
d'amour  à  cette  pauvre  jeune  fille  qui  venait 
de  se  donner  à  lui. 

«  Mon  ami...  qu'avez  vous  donc?...  vous 
»  ne  me  regardez  plus  ?  »  dit  Marie  en  met- 
tant sa  main  dans  celle  du  comte, 

«  — Ah!  pardon,  I\Inrie...  je  pensais... 
«  je  réfléchissais...  —  Ah  !  moi  je  ne  pense 
»  plus  qu'au  bonheur  d  être  avec  vous...  de 
»  vous  aimer...  de  vous  entendre  m'en  dire 
»  autant. . .  car  vous  m'aimerez  toujours  , 
»  n'est-ce  pas?...  oh!  vous  me  l'avez  juré  , 
»  et  je  vous  crois.  —  Oui...  sans  doute... 
»  je  vous  aime...  mais  cela  n'empêche  pas 
»  de  songer  à  ce  qui  nous  reste  à  faire... 
»  à  ce  que  vous  direz  en  retournant  chez 
"  madame  de  Stainville...  —  Gliez  madame 
"  de  Stait)ville...  ah,  mon  Dieu  !  je  n'y  pen- 
»  sais  plus...  il  faut  donc  que  je  retourne 
»  chez  elle...  mon  ami...  je  croyais  que  je 
»  resterais  avec  vous...  je  dois  devenir  votre 
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"  feiiirae. . .  puisque  vous  m'aimerez  tou- 
»  jours...  et  que  je  serai  ducliesse...  eli  bien  ! 
»  alors,  à  quoi  bon  nous  quitter  ?...  —  Ma- 
»  rie...  vous  ne  connaissez  ni  le  monde  ni. 
»  les  devoirs  qu'il  impose...  il  faut  au  con- 
»  traire  cacher  avec  soin  ce  qui  s'est  passé 
»  entre  nous...  votre  séjour  ici  doit  être  un 
»  mystère  ;  songez  donc  que  vous  devez 
»  retrouver  votre  mère...  et  si  elle  appre- 
»  nait...  —  Ah!  vous  avez  raison...  Mon 
»  Dieu!...  je  la  ferais  rougir!...  Ah!  mon 
»  ami...  i'amour  me  fesait  tout  oublier  !... 
»  Excus:'z-nioi...  et  soyez  mon  guide;  dites- 
"  moi  cj  que  je  dois  faire;  je  ne  me  con- 
»  duirai  que  d'après  vos  conseils. 

■  —  Pauvre  petite!...  que  je  voudrais 
»  vous  voir  heureuse  1  »  dit  le  comte  eu 
soupirant. 

«  —  Biais  je  le  serai...  et  d'ailleurs  ne  le 
»  suis-je  pas  déjà,  puisque  vous  m'aimez... 
»  ^  oyons...  que  dirai-je  à  madame  de  Stain- 
»  ville...  un  roman  ,  n'est-ce  pas  ?...  est-ce 
»  celui  que  nous  avons  fait...  hier...  en- 
»  semljle  ?...  » 

iV. 
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iNlarie  Laisse  les  yeux  et  rougit  en  disant 
ces  derniers  mots  :  en  ce  moment  elle  était 
si  jolie,  qu'il  eût  fallu  être  de  marbre  pour 
1W3  point  voler  dans  ses  bras.  J-e  n'ai  jamais 
eoniîu  d'iiommes  de  marbre,  et  le  comte, 
(]ui  était  un  faible  mortel ,  tomba  aux  ge- 
ii<:)ux  de  IMarie...  Pendant  assez  longtemps 
L'ur  conversation  fut  interrompue. 

»  Eh  bien'  mon  ami,  que  conterai-je  à 
»  madame  deStainville  ?  »  dit  Marie  lorsque 
ion  revint  à  la  conversation. 

*  —  Ce  que  vous  lui  direz...  ah  !  c'est 
»  juste...  nous  l'oublions  toujours...  Près 
»  de  vous,  Marie,  il  est  difficile  de  n  écou- 
»  ter  que  sa  raison! — J'aime  bien  mieux 
»  que  vous  écoutiez  votre  cceur.  —  Il  faut 
»  pourtant  nous  arrêter  à  quelque  chose... 
>'  D  abord  il  est  bien  convenu  que  vous  ne 
"  parlerez  ni  de  Daulay,  ni  de  Bellepêche  , 
'  ni  de  moi.  — Oui  .  c'est  bien  entendu... 
"  I\Iais  enfin  que  dirai-je  "...  car  depuis  près 
>  de  quatre  mois  que  j  ai  quitté  la  maison 
»  de  campagne  de  madame  de  Stainville  , 
»  i!   faut  ])ien    (|ue  jaie  été  quelque   pajt.  . 
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»  — Oh!  sans  doute...  —  Il  faut  refaire  un 
"  roman  à  nous  deux,  mon  ami.  » 

Le   comte    sourit  ;    mais    comme   on  ne 

peut  pas  toujours  faire  des  romans,  même 

;:vtc   une  jolie  femme,  il  s'écrie:  «  Après 

»  tout  !...    dites  la  première  cliose  venue  ! 

»  niadame  de  Stainville  sera  trop  contente 

»  de  vous  revoir    pour  vous  chicaner  sur 

»  votre  récit...  Cette  pauvre  dame  est  d'au- 

»  tant   plus    désolée  de  votre   disparition, 

•  qu'elle  a  pris  sur  elle  de  vous  retirer   de 

>■  chez  maître  Gobinard,  et  que  c'est  à  elle 

»  maintenant  que  l'on  voas  réclamera.  — 

»  11  est  bien  certain  que  sans  madame  de 

»  Slainville   je    serais   encore  au    Tourne- 

'  Bride...  —  En   arrivant    chez  elle,    vous 

"  vous   jetterez  dans   ses   bras...  elle  vous 

»  embrassera  ,  et  vous   lui  conterez  d'une 

«  voix  bien  émue  que  des  hommes...  incon- 

»  nus,  vous  ont  enlevée  de  chez  elle,  qu'on 

»   vous  a  placée  dans  une  voiture,  que  l'on 

»  vous  a  conduite  dans  un  château...  où  un 

»  monsieur...  que  vous  n'aviez  jamais  vu, 

«  est  venu  vous  déclarer  son  amour.  Vous 
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»  iie  lavez  pas  écoute,  mais  il  vous  a  gar- 
»  liée  prisonnière,  et  tous  les  jours  il  reve- 
»  nait  vous  parler  de  sa  flamme  sans  plus 
»  tle  succès.  Enfin  un  matin  on  a  oublié  de 
»  vous  enfermer,  vous  êtes  descendue  dans 
ï  un  jardin...  vous  y  avez  trouvé  une  pe- 
"  tile  porte...  il  y  en  a  dans  tous  les  jar- 
»  tlins...  vous  l'avez  ouverte  et  vous  vous 
>  êtes  trouvée  dans  la  campagne.  Ne  sa- 
•>  chant  où  vous  étiez,  vous  avez  marché 
»  longtemps...  bien  longtemps...  enfin  un 
»  paysan  vous  a  dit  que  vous  n'étiez  plus 
"  loin  de  Paris  ;  vous  avez  rassemblé  vos 
»  forces  pour  y  arriver  et  vous  jeter  dans 
»  les  bras  de  votre  protectrice.  Aoila  votre 
=  roman  ;  comment  le  trouvez-vous  ?  — 
"  On  !  très-bien...  —  Retiendrez-vous  tout 
"  ce  que  je  vous  ai  dit  ?  —  Je  n'oublierai 
»  pas  un  mot  !...  Il  n'y  a  qu'une  chose  que 
"  je  ne  m'explique  pas...  puisque  je  ne  sa- 
»  vais  pas  ladresse  de  madame  de  Slain- 
»  ville,  comment  aurai-je  pu  y  aller  seule?... 
"  —  Mais  il  sera  sensé  que  vous  la  saviez... 
»  q  ;e  vous  l'aviez  entendu  dire...  Eh,  mon 
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»  Dieu  !  quaiKi  on  fait  une  intrîj^ue  il  ne 
»  fuit  pas  s'efïrayer  des  invraisemblances... 
»  ce  n'est  pas  un  roman  de  mœurs  que 
»  vous  faites,  c'est  du  romanesque,  du  dra- 
•  niatique.  Je  vous  le  répète,  contez  tout 
»  ceia  avec  assurance,  et  personne  ne  se 
"  permettra  de  mettre  en  doute  cette  sin- 
»  gulière  aventure.  —  Je  vous  ai  promis  de 
»  suivre  vos  conseils;  je  vous  jure  que  je 
»  n':ijouterai,  que  je  ne  changerai  pas  un 
»  mot  à  votre  roman.  —  Ainsi...  mainte- 
»  nant...  rien  ne  vous  empêche  de  retour- 
»  ner  chez  madame  de  Stainville.  » 

Miuie  baisse  les  yeux  et  soupire  en  disant 
à  demi  voix  :  «  Oui...  j'y  retournerai...  mais 
»  aujourd'hui...  il  est  bien  tard...  je  suis 
»  bien  fatiguée...  et...  quand  je  resterais  un 
»  jour  de  plus  avec  vous...  on  ne  saura  pas 
■  davantage.  » 

D  Aubigny  ne  se  sent  pas  le  courage  de 
résister  à  ces  douces  paroles....  Marie  le  re- 
gardait si  tendrement et  il  y  avait  tant 

d'amour  dans  ses  beaux  yeux!  Il  fut  con- 
venu qu'elle  ne  retotirnerait  cliez  madame 
de  Siaiiiville  que  le  londeuiaiii. 
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Le  lendemain  arriva  ;  Marie  se  sentit  en- 
core plus  fatiguée;  elle  pouvait  à  peine  se 
tenir  sur  ses  jambes;  il  y  aurait  eu  con- 
science de  la  renvoyer  dans  cet  état  de  fai- 
blesse. Le  comte  ne  l'a  renvoya  point. 

Le  jour  suivant  elle  se  fit  une  écorchure 
au  pied  qui  la  faisait  boiter;  on  ne  laisse 
pas  sortir  une  femme  qui  boite ,  et  Marie 
ne  sortit  pas  de  sa  retraite.  Bref,  elle  passa 
six  jours  chez  d'Aubigny,  trouvant  sans 
cesse  quelque  prétexte  pour  ne  point  le 
quitter.  Mais  la  position  du  comte  devenait 
embarrassante,  il  sortait  à  peine,  et  n'osait 
plus  recevoir  personne  chez  lui.  A  tous 
ceux  qui  se  présentaient  on  répondait  qu'il 
était  absent.  Cet  état  de  choses  ne  pouvait 
durer;  et  le  septième  jour,  d'Aubigny  se 
rappela  qu'il  était  permis  de  se  reposer.  Il 
lit  venir  une  voiture,  y  fit  monter  Marie 
(]'ji  pleurait,  parce  qu'elle  aurait  voulu  res- 
ii;r  encore;  il  l'embrassa  tendrement,  lui  re- 
t  ommanda  de  nouveau  la  plus  grande  dis- 
crétion, et,  après  avoir  l>ien  donné  l'adresse 
uu  cocher,  il  renvoya  la  jeune  fille  chez  celle 
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qui  avait  voulu  être  sa  protectrice,  mais 
dont  la  proteclion  avait  attiré  à  Marie  de 
bien  sinijulières  aventures. 

La  voiture  s'arrête  rue  Saint-Dominique, 
devant  la  demeure  de  madame  de  Stainville. 
Marie  est  donc  enfin  dans  cette  maison  où 
elle  briMait  d'arriver....  mais  non....  depuis 
qu'il  ne  tenait  qu'à  elle  de  s'y  rendre,  vous 
savez  qu'elle  en  reculait  sans  cesse  le  mo- 
ment. 

Elle  monte  l'escalier...  elle  entre  chez  ma- 
dame de  Stainville  ;  on  était  alors  au  milieu 
de  la  journée,  et  le  coucierge  lui  a  dit: 
Madame  est  chez  elle. 

Marie  pénètre  dans  le  salon  presque  aussi 
vite  que  la  domestique  qui  l'a  reconnue  et 
a  couru  l'annoncer. 

«  Marie!...  ce  serait  ma  chère  Marie!..... 
»  se  pourrait-il  »  s'écrie  madame  de  Stain- 
ville en  quittant  son  fauteuil  pour  aller  au- 
devant  de  la  jeune  fille,  et  presque  au  même 
moment  Marie  se  précipite  dans  ses  bras. 

«  Oui,  c'est  elle  !...  c'est  bien  cette  chère 
»  entant  que  je  croyais  à  jamais  perdue!    » 
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reprend  matlame  de  Stain ville  en  embrassant 
Marie,  «  ah!  que  je  suis  contente!....  quA 
V  bonheur  !...  Ah  !  messieurs  !  partagez  ma 
»  joie!...  Marie  nous  est  enfin  rendue!  » 

Les  deux  messieurs  auxquels  ces  mots 
s'adressaient  étaient  Daulay  et  Bellepêcije 
que  le  hasard  avait  justement  re'unis  ce  jour- 
là  chez  madame  de  Stainville.  Mais,  bien 
loin  de  partager  la  joie  de  cette  dame,  eu 
entendant  nommer  Blarie,  en  voyant  entrer 
la  jeune  fille,  ces  deux  messieurs  ont  hiit 
une  singulière  mine,  leur  embarras,  leur 
confusion  les  eût  certainement  trahis  si,  en 
ce  moment,  on  les  eût  observés  ;  mais  ma- 
dauje  de  Stainville  n'était  occupée  que  de 
Marie.  Quant  à  celle-ci ,  en  apercevant  dans 
le  salon  Daulay  et  Bellepêche,  elle  n'est  pas 
maîtresse  d'un  mouvement  d'effroi  ;  mais 
bientôt,  se  rappelant  qu'elle  a  promis  au 
comte  la  plus  entière  discrétion  ,  elle  cache 
ce  qu'elle  éprouve  et  ne  semble  émue  que 
par  le  plaisir  qu'elle  ressent  en  se  retrou- 
vant avec  sa  bienfaitrice. 

«  Chère  Marie!  »  dit  madame  de  Stain- 
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ville  en  faisant  asseoir  la  jeune  fille  près 
d'elle,  «  mets-toi  là...  et  dis-nous  bien  vite 
»  ce  qui  t'est  arrive!...  Tu  dois  penser  cofi!- 
»  bien  il  me  tarde  de  savoir  quels  evëne- 
»  ments  t'ont  retenue  si  longtemps  loin  àf. 
»  moi.  —  Je  vais  vous  en  faire  le  récit ,  ma- 
«  (lame,  » 

En  ce  moment  Daulay  se  lève ,  et  Belle- 
pêche  en  fait  autant. 

«  —  Je  me  rappelle  que  j'ai  affaire  chez 
■  moi  !  »  dit  le  jeune  homme  en  cherchant 
'  son  chapeau. 

•  —  Je  crois  que  j'ai  un  rendez-vous  powr 
»  cette  heure-ci!  »  dit  Bellepèche  en  cher- 
chant sa  canne. 

«  —  Comment!  messieurs,  vous  voudriez 
B  vous  éloigner  lorsque  ma  petite  ]Marie  va 
»  nous  faire  le  récit  de  ses  aventures!  »  s'é- 
crie madame  de  Stainville  d'un  air  piqué  , 
«  ah!...  voilà  qui  marquerait  bien  peu  d'in- 
»  térèt  pour  notre  ieune  duchesse...  et  je  ne 
»  puis  croire  que  telle  soit  votre  intention  !  » 

Le  ton  de  madame  de  Stainville  annon- 
çait qu'elle  pourrait  se  fâcher.  Ces  messieurs 
IV.  9 
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ne  savent  quel  parti  prendre,  mais,  tlans 
ieur  indécision  ,  ils  se  laissent  retomber  sur 
leur  siège,  et  Marie  commence  aussitôt  son 
récit. 

A  mesure  que  la  jeune  fille  parle,  ces 
messieurs  changent  de  visage  ,  leur  physio- 
nomie s'éclaircit,  leur  bouche  sourit,  leur 
enjbarriis  se  dissipe;  ils  semblent  porter  le 
plus  vif  intérêt  à  un  récit  que  d'abord  ils 
n'écoutaient  qu'à  contre-cœur  ;  de  temps  à 
autre  ils  témoisfnent  même  de  leur  émotion 
par  les  exclamations  qui  leur  échappent. 

«  Pauvre  demoiselle  !...  »  s'écrie  Daulay  , 
«  quelle  aventure!... 

»  —  C'est  plein  d'intérêt!  »  dit  Bellepêche 
en  se  mouchant,  «  cela  me  rappelle  une 
»  histoire  que  l'on  m'a  contée  en  Suisse. 

»  —  Mais  taisez-vous  donc,  messieurs,  » 
s'écrie  madame  de  Stainville,  «  laissez  parler 
»  notre  chère  Marie.  » 

La  jeune  fille  achève  son  récit,  qu'elle  a 
fait  tel  que  d'x\ul>igny  le  lui  a  dicté. jLors- 
qu'elle  a  fini,  sa  protectrice  l'embrasse  en- 
core en  lui  disant  : 
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«  Ail!  ma  chère  Marie!  quel  bonheur  que 
»  vous  ayez  pu  échapper  à  cet  homme.... 
»  Votre  innocence  a  couru  de  grands  périls  j 
»  mais,  grâce  au  Ciel,  vous  voilà  toujours 
»  digne  de   la    tendresse   de    votre  illustre 

»  mère  ! Et  vous  ne  vous  rappelez  pas 

»  avoir  vu  quelque  part  cet  homme  qui 
»  vous  a  fait  enlever  .^' 

»  —  Non  ,  madame...  —  C'est  bien  sin- 
»  gulier  ! 

»  —  Mais  je  ne  vols  là  rien  d'extraordi^ 
»  naire,  »  ditDaulay;  «  c'est  quelqu'un  qui 
»  aura  remarqué  en  secret  mademoiselle... 
»  Frappé  de  sa  beauté,  et  connaissant  peut- 
»  être  le  secret  de  sa  naissance,  il  aura  em- 
».  ployé  ce  moyen  pour  tâcher  de  la  séduire. 
»  Ce  sont  de  ces  aventures  qui  arrivent  fré- 
»  quemment. 

»  —  Cela  arrive  tous  les  jours  î  j>  ajou^te 
aussitôt  Bellepèche. 

tt  —  Oui,»  dit  madame  de  Stainville  , 
«  je  crois  que  Daulay  a  deviné  juste,  cet 
»  homme  savait  probablement  de  quel  sang 
»  vous  êtes  née,  peut-élre  mèuie  esl-ce  un 
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■■>  ennemi  secret  de  madame  de  Yalousfey... 
»  qui  sait  si  cet  homme  ne  fut  point  cause 
»  que  jadis  elle  fut  obligée  de  cacher  voire 
»  naissance,  et  de  vous  faire  élever  secrète- 
»  ment  dans  une  auberge? 

»  — Tout  doit  nous  le  faire  supposer _,  » 
dit  Daulay. 

a  —  Moi,  j'en  mettrais  ma  main  au  feu  !» 
reprend  Bellepèche.  s 

Marie  ne  dit  rien  ;  car  elle  est  très-étonnée 
du  succès  que  vient  d'obtenir  son  roman 
auprès  de  sa  protectrice;  elle  ne  sait  pas  en- 
core que,  dans  le  monde,  on  accueille  tou- 
jours avec  empressement  ce  qui  est  fabiîleux , 
timdis  qu'on  reste  froid  pour  la  vérilé. 

a  Et  vous  n'avez  pu  s&voir  le  nom  de  cet 
^  homme  ?  »  reprend  bientôt  madame  de 
Stainville  en  s'adressant  à  Marie. 

0 — Non,^  madame. — Ni  le  nom  du  séjour 
»  où  l'on  vous  a  menée  ?  —  Non  ,  madame. 
»  —  C'était  un  château  sans  doute  P  —  Je 
»  crois  que  oui ,  madame.  —  Oh  !  point  de 
»  doutes!  c'est  quelque  personnage  puissant! 
»  Idais  votre  illustre  mère  doit  le  connaître  , 
^  elle  percera  ce  uiystère. 
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>  le  percer,  »  dit  Bellepèche  eu  se  reiigor- 
teaiit  dans  sa  cravate ,  afin   de  cacher  une 
;issez  grande  estafilade  qu'il  avait  au-dessous 
lie  Toreille  gauche  ,  hlessure  qu'U  s'était  faite 
un  certain  jour  ,  en  tombant  sur  des  verres 
et  des  bouteilles,  vous  savez  à  quelle  occasion. 
«  F.nfin  ,  ma  chère  Marie  ,  vous  voilà  près 
»  de  moi,  »  dit  madame  de  Stainville  en  en- 
l!)urant  la  jeune  fille  de  ses  bras  ,  «  et  désor- 
»  mais  je  réponds  bien  qu'on  ne  vous  en 
a  arrachera  plus!...  Ohlje  ne  vous  quitterai 
»  pas  d'une   minute  ,  jusqu'au  moment  ou 
»  je  vous   remettrai   dans    des  mains  bien 
»  chères.  Mais  jugez,  mon  enfant ,  si  je  de- 
5  vais    être    désolée   de  votre   disparition  : 
»  j'ai  reçu  des  nouvelles  de  la  duchesse  de 
"  \  alousky...  dans  trois   semaines  elle  doit 
»  être  ici... 

» — Dans  trois  seinainesl  »  s'écrie  Marie... 
a  Oh  !  quel  bonheur  ! 

» — J'aurais  été  si  malheureuse  de  ne  plu^ 
»  pouvoir  lui  présenter  sa  lille  !  I\Iais ,  gr.'iOG 
y.  au   Ciel!  il  n'en   sera  pas  ainsi,  et  j»'   lu'; 
IV.  g. 


loi  tr,'    XOUKLOLliOU. 

»  rendrai  sa  charmante  Marie  toujours  aussi 
»  pure  ,  aussi  digne  de  son  amour  !  » 

Bellepèclie  fait  un  léger  hochement  de 
tète,  en  se  disant  à  hii-mênie  : 

«  Toujoursaussi  pure..,,  hum!....  hum!.., 
n  que  diable  a-t-elle  fait  depuis  huit  jours. 
«  qu'elle  m'a  quitté...  si  elle  a  été  à  la  ca- 
»  serne  avec  son  prolecteur...  cela  devient 
»  terriblement  scabreux.  Au  reste  ,  ce  ne 
M  sont  plus  mes  affaires.  Cette  jeune  fille 
n  s'e&t  montrée  généreuse  envers  moi  et 
»  M.  Daulay,  et  désormais  je  croirai  tout 
H  ce  qu'elle  voudra.  » 

Daulay.  en  pensait  autant  que  Bellepêche, 
et  se  disait  :  «  Depuis  àeuTL  mois  que  Maris 
■■>  s'est  échappée  d'avec  moi,  elle  aurait  fort 
X  bien  pu  revenir  chez  sa  protectrice,..  Elle 
«  aura  donné  ce  teinps  à  sa  reconnaissance 
»  pour  ce  jeune  soldat!...  Cette  jeune  fillo 
»  est  beaucoup  plus  rusée  que  je  ne  le  pen- 
"  sais;  mais  son  roman  est  très-bien  trouvé, 
»  et  ce  n'est  pas  moi  qui  le  démentirai.  » 

Madame  de  Stainville  s'empresse  de  rein-, 
stiller  Marie  chez  elle  ,  de  !a  co:nb!er  de  pré- 
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sents,  de  bijoux,  c!e  lui  acheter  tcuit  ce  qui 
esta  la  mode.  Son  amitié,  sa  <^énérosité  pour 
la  jeune  fille  semblent  avoir  augmenté  en- 
core depuis  qu'elle  a  été  séparée  d'elle.  Ma- 
lie  se  laisse  faire,  elle  met  de  belles  robes, 
elle  pare  ses  cheveux  de  fleurs  ou  de  rubans  ; 
cqr  elle  se  sent  un  nouveau  désir  de  plaire, 
iljii  paraître  belle  aux  yeux  de  celui  dont  elle 
espère  devenir  la  femme. 

Madame  de  SlainviLle  présente  Marie  dans 
1:^  monde ,  comme  une  jeune  personne  de 
haute  naissance  que  ses  parents  lui  ont 
confiée.  Le  monde  n'en  demande  pas  davan- 
tage, et  fait  très-bon  accueil  à  Marie  ,  parce 
qu  elle  est  jolie,  que  sa  toilette  est  élégante, 
et  qu'elle  commence  à  savoir  assez  bien  la 
porter. 

Le  troisième  jour  de  sa  réinstallation  chez 
sa  protectrice,  Marie  y  voit  venir  madame 
Darmentière;  son  cœur  se  serre  à  l'aspect  de 
<'ette  dame,  car  elle  sait  bien  que  le  comte 
d'Aubigny  en  était  épris;  mais  la  jeune  fille 
se  flatte  d'avoir  chassé  sa  rivale  du  cœur  de 
yel.ui  qu'elle  aime...  Elle  croit  aux  serments. 
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que  <rAubigny  !ui  a  faits,  dans  un  tie  ces 
moments  où  il  est  d'usage  de  se  jurer  quel- 
c|ue  chose. 

De  son  côté,  madame  Darmentière  laisse 
«•dater  une  grande  surprise  en  revoyant 
Marie. 

«  Eh  quoi  !  mademoiselle  est  donc  retrou- 
»  vée  ?»  dit  la  belle  veuve  d'un  ton  qui  n'an- 
nonçait pas  une  joie  bien  vive. 

« — Oui ,  madame  ,  oui,  elle  nous  est  efîti 
■^  rendue  cette  chère  enfant!  »  répond  ma- 
dame de  Stainville.  «  Ah!  si  vous  saviez  de 
!>  quelle  intrigue  extraordinaire  elle  a  failli 
être  victime. 

»  — Je  ne  doute  pas  qu'il  ne  soit  arrivé  à 
•*.  mademoiselle  beaucoup  d'aventures  ,  »  ré- 
])ond  madame  Darmentière  en  souriant  à 
(iemi ,  «  mais  ce  serait  peut-être  indiscret  de 
■:  demander  à  les  connaître. 

»  — Ah  !  par  exemple,  vous,  notre  ainie,, 
»  vous  qui  connaissez  le  secret  de  la  naissance 
»  de  Marie...  Oh!  vous  allez  tout  savoir.  » 

Et  madame  de  Stainville  s'empresse  de  ré- 
ptter  à  madame  Darmentière  ce  (jue  Rîarie 
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hii  a  conte.  La  belle  veuvu  écoute  d'un  air 
iuit  incrédule,  parfois  même  un  sourire  mo- 
queur paraît  sur  ses  lèvres ,  et  loi\sque  le  récit 
fst  terminé,  elle  s'écrie  :  o  En  vérité,  voilù 
»  qui  pourrait  ajouter  un  chapitre  de  plus 
»  aux  Mille  et  une  i\  iiifs  ou  au  3Ia^cisin  fies 
»  Enfants  :  mademoiselle  est  une  véritable 
»  héroïne  de  roman;  et  ce  qu'il  y  a  de  plus 
>  merveilleux,  dans  tout  cela,  c  est  que  dans 
»  ces  aventures  extraordinires  ,  où  une 
«  femme  qui  connaît  le  monde  succombe- 

'  rait   souvent  ,   les  jeunes    personnes 

»  comme  mademoiselle,  en  sortent  toujours 
»  sans  y  perdre  un  seul  cheveu.  »- 

jlarie  baisse  les  veux,  rougit,  et  ne  sait 
quelle  contenance  tenir  ;  madame  Darmen- 
tièi'e  s'aperçoit  de  l'embarras  de  la  jeune 
lilie,  et,  fâchée  peut-être  d'avoir  été  trop 
loin,  elle  s'empresse  d'ajouter  : 

a  —  Enfin  ,  mademoiselle  vous  est  ren- 
»  due,  c'est  le  point  principal,  et  je  désire 
»  beaucoup  que  vous  soyez  bientôt  à  même 
»  d'assurer  son  bonheur. 

» — Cela  ne  saurait  tarder,  ■  dit  madame  de 
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Stuinville,  qui  n'a  pas  paru  remarquer  les 
observations  malignes  de  la  jeune  veuve  , 
«  oui,  bientôt  le  sort  de  ma  chère  Marie 
»  sera  digne  d'envie,  puisque  incessamment 
»  ia  duchesse  de\alousky  revient  à  Paris. 
»  Mais  alors  même  que  les  espérances  que 
»  j'ai  conçues  pour  Marie  ne  se  réaliseraient 
»  pas,  alors  même  qu'on  ne  lui  donnerait 
t.  pas  un  nom  et  un  titre,  certes,  elle  ne 
»  m'en  serait  pas  moins  chère  ;  je  l'aime 
»  trop  pour  cesser  d  être  son  amie...  cette 
»  chère  enfant,  si  aimable  ,  si  jolie,  si  inté- 
»  ressante...  Oh!  mon  amitié  ne  lui  man- 
»  quera  jamais. 

»  —  Mademoiselle  doit  être  persuadée  que 
»  c'est  pour  elle  seule  qu'on  l'aime,  »  dit 
Daulay,  «  et  fut-elle  née  sous  le  chaume, 
>  on  rendrait  également  justice  à  ses  attraits 
»  et  à  ses  aimables  qualités. 

»  —  Oui,  assurément,  »  dit  à  son  tour 
ik'llepcche  ,  «  moi,  d'ailleurs,  j'estime  les 
»  personnes  pour  leur  mérite  personnel ,  et 
»  nullement  pour  leur  forlune...  En  Suisse, 
»  on  ne  fait  aucun  cas  de  la  fortune...  Fi 
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»  donc  la  fortune.,  surtout  sur  le  haut  des 
»  glaciers.  » 

Marie  fait  une  révérence  à  tous  ces  con^- 
pliments,  et  madame  Darmentière  se  dit: 
«  \  oilà  de  bien  belles  protestations,  mais 
»  je  plains  cette  jeune  fiile  si  elie  est  un 
•  jour  obligée  de  mettre  ces  amitiés-là  à  l'é- 
»  preuve!  » 

En  quittant  dWubignr,  Tdarie  lui  avait 
fait  piomettre  de  venir  souvent  la  voir  chez 
madame  de  Stainville;  cependant  elle  est 
depuis  plusieurs  jours  chez  sa  protectrice, 
et  le  comte  ne  s'y  est  pas  encore  préstnt''. 
Marie  soupire  en  secret,  elle  brûle  de  revoir 
celui  qu'elle  aime,  et  elle  est  forcée  de  c; - 
cher  ses  ennuis,  de  dissimuler  même  son 
émotion  lorsque  devant  elle  on  parle  du 
comte. 

Enfin  d'Aubigny  vient  faire  une  visite  à 
madame  de  Stainville, et  il  salue  respectueu- 
sement Marie,  en  disant:  *  J'ai  appris  par 
»  madame  Darmentière  que  mademoiselle 
»  était  enfin  retrouvée...  et  j'espère  qu'elle 
»  ne  doute  pas  du  plaisir  que  cette  nou- 
»  velle  m'a  causé.    » 
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Marie  balbutie  quelques  mots,  la  vue  de 
d'Aubigny  lui  cause  une  si  vive  émotion , 
qu'elle  peut  à  peine  s'exprimer.  Le  comte 
siit  adroitement  occuper  madame  de  Stain- 
ville,  de  manière  à  ce  qu'elle  ne  remarque. 
pas  le  trouble  de  JMarie.  ]Mais  pendant  tout 
le  temps  que  d'Aubigny  est  prcs  d'elle,  la 
jeune  fille  sent  son  cœur  serré  par  la  con- 
trainte qu  il  lui  faut  s'imposer.  Peu  babituée 
encore  aux  coutumes  du  monde,  il  lui  sem- 
ble cruel  d'affecter  de  l'indifférence  pour 
celui  qu'elle  voudrait  pouvoir  presser  con- 
tre son  cœur. 

Un  seul  instant  Marie  se  trouve  seule 
avec  le  comte.  Elle  en  profite  pour  presser 
tendrement  sa  main,  en  lui  disant  : 

«  Vous  m'aimez  toujours,  n'est-ce  pas? 
»  — Oui ,  Marie  ,  oui...  je  vous  aime...  — - 
r>  C'est  que  vous  me  regardez  à  peine...  — 
ï  Vous  savez  bien  qu'il  faut  cacher  à  tous 
B  les  yeux  notre  intimité!  —  Ah!  que  cette 
)'  contrainte  est  pénible!...  Mais  vous  m'é- 
»  pouserez,  n'est-ce  pas  ?...  —  Chut!.-. 
»  silence  ,  IMarie  !...  on  revient.  » 
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En  effet,  madame  de  Stainville  revenait, 
et  d'Aubigny  ne  tarde  pas  à  prendre  congé. 
Quelques  jours  après,  il  vient  de  nouveau 
voir  Marie.  Mais  madame  Darmentière  était 
alors  chez  madame  de  Stainville.  A  l'aspect 
de  la  belle  veuve,  le  comte  se  sent  embar- 
rassé, et  pendant  tout  le  temps  que  dure  sa 
visite,  il  ne  jette  pas  un  tendre  regard  sur 
Marie  ;  au  contraire,  il  affecte  de  lui  parler 
avec  plus  de  froideur. 

La  jeune  fille  est  désolée,  et  lorsque  le 
comte  est  parti,  elle  maudit  encore  plus  ce 
monde  qui  oblige  à  une  contrainte  conti- 
nuelle, en  se  disant:  «  Pourtant  je  suis 
»  duchesse,  et  c'est  bien  singulier  que  l'on 
»  ne  puisse  pas  avouer  qu'on  est  amoureux 
»  de  moi.  » 


IV. 
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CHAPITRE  V. 


La  duchesse  de  Valousky. 


Un  mois  s'était  écoulé  depuis  que  Marie 
habitait  de  nouveau  chez  madame  de  Stain- 
ville,  lorsqu'un  matin  celle-ci  reçut  une 
lettre  qui  lui  causa  de  grands  transports  de 
joie,  et  elle  courut  aussitôt  à  l'appartement 
de  sa  protégée  en  lui  criant  de  loin  : 

«  Ma  chère  enfant...  la  duchesse  arrive... 
»  elle  sera  ici  demain...  Cette  lettre  me  l'an- 
»  nonce  en  me  disant  que  sa  première  visite 
»  sera  pour  moi  !...  Ah  !  quel  bonheur  !  tu 
»  vas  retrouver  une  mère...  elle  va  te  presser 
ï  sur  son  cœur,  et  je  serai  témoin  de  ce 
»  tableau  ! 

»  — Oh!  oui,   madame,  c'est  un  grand 
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»  bonheur!...  je  suis  bien  contente  !..,  Au 
»  moins,  quand  ma  mère  m'aura  reconnue... 
»  nommée  sa  fille...  on  ne  craindra  plus... 
»  Si...  enfin  si  quelqu'un  voulait  m'épou- 
»   ser...  il  pourrait  le  dire. 

»  —  Quelqu'un  !.,.  Oh  !  sois  tranquille, 
»  ma  belle  Marie,  tu  ne  manqueras  pas  de 
»  soupirants,  tu  n'auras  que  l'embarras  du 
»  choix.  » 

«  Le  mien  sera  bientôt  fait!  »  se  dit  la 
jeune  fille  en  étouffant  encore  un  soupir, 
qu'elle  espère  être  le  dernier  ;  car  une  fois 
reconnue  par  sa  mère,  elle  ne  doute  pas  que 
le  comte  ne  s'empresse  de  demander  sa 
main  ,  et  ce  n'est  pas  là  un  des  moindres 
motifs  de  sa  joie. 

«  Je  veux  que  tous  nos  amis ,  tous  ceux 
»  qui  connaissent  le  mystère  de  ta  naissance 
»  soient  témoins  de  ton  bonheur,  »  dit  ma- 
dame de  Stainville.  «  Daulay  va  venir  ,  je  le 
»  prierai  de  prévenir  d'Aubigny ,  Bellepê- 
»  che ,    madame  Darmentière  ,   afin    qu'ils 

»  viennent  ici  demain et  ils  viendront. 

»  Oh!  je  suis  certaine  qu'ils  voudront  jouir 
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»  de  l'i%Tesse  que  je  vais  causer  à  madame 
«  de  \alousky.   ■ 

Madame  de  Srainville  est  comme  une  folle; 
elle  va,  vient,  donne  des  ordres,  ëcnt  des  let- 
tres; elle  a  envie  de  donner  une  fête,  puis  elle 
pense  qu'il  vaut  peut-être  mieux  laisser  goûter 
à  la  duchesse  un  bonheur  intime  que  trop  de 
monde  troublerait;  mais  ce  qu'elle  veut  sur- 
tout pour  le  lendemain,  c'est  que  la  toilette 
de  Marie  soit  charmante,  qu'il  ne  lui  man- 
que rien  ,  qu'elle  ajoute  encore  à  sa  beauté. 
D'ailleurs,  depuis  quelques  jours  le  teint  de 
Marie  a  perdu  de  sa  fraîcheur,  ses  yeux  sont 
battus  ,  ses  jolis  traits  semblent  altérés  ;  il 
faut  donc  que  l'art  lui  rende  cet  éclat  que 
la  nature  capricieuse  semble  vouloir  lui  re- 
tirer. 

Daulay  arrive  ;  on  lui  apprend  la  grande 
nouvelle  ,  on  le  charge  de  la  répandre  ;  puis , 
à  chaque  instant  de  la  journée,  madame  de 
Stainville  va  regarder  Marie  ,  elle  refait  une 
boucle  de  ses  cheveux  ,  retouche  quelque 
chose  à  sa  coiffure  ,  et  s'écrie  :  •  Oh  !  tu  se- 
»  ras  charmante...  Demain  mon  coiffeur  sera 
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»  ici  à  neuf  heures  du  malin.,.  C'est  fâcheux 

»  que  tu  aies  les  yeux  battus l'air  fatigué 

»  depuis  quelques  jours....  Est-ce  que  tu  le 
»  sens  malade,  ma  chère  amie  ?  — Non,ma- 
»  dame  ,  je  n'ai  rien.  —  Santé  de  jolie 
»  femme...  on  est  journalière  ;  mais  demain 
»  tu  seras  ravissante  !  je  veux  que  la  du- 
»  chesse  soit  folle  de  to  i  » 

Il  est  enfin  arrivé  ce  jour  si  impatiem- 
ment attendu,  et  qui  doit  faire  époque  dans 
la  vie  de  Marie.  La  jeune  fille  n'a  point 
dormi,  tant  elle  est  émue  d'avance  à  l'idée 
qu'elle  va  voir  sa  mère.  jMadame  de  Stain- 
ville  n'a  guère  reposé  non  plus;  car  elle 
croit  déjà  entendre  les  remerciements  dont 
son  amie,  la  duchesse,  va  l'accabler.  Tout 
est  en  l'air  dans  la  maison.  De  bonne  heure 
ces  dames  s'occupent  de  leur  toilette;  comme 
elles  ne  savent  pas  précisément  à  qu'elle 
heure  madame  de  Valousky  doit  arriver, 
elles  ne  veulent  pas  être  en  relard. 

Sur  les  onze  heures  arrive  Bellepêche  en 
granile  tenue,  costume  noir  des  pieds  à  la 
tête;   on  croirait    qu'il   va   assister    à    une 

IV.  lO. 
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grande  cérémonie  ;]  mais  le  vieux  garçon 
veut  toujours  êtie  beau  ;  d'ailleurs  il  n'a  pas 
renoncé  à  tout  espoir,  et  s'il  ne  plait  pas  à 
la  petite]duchesse|,  il  veut  essayer  d'être  plus 
heureux  avec  sa  mère.  Il  salue  Marie  en- 
core plus  humblement  que  de  coutume. 

«  Nous  vous  savons  gré  de  votre  empres- 
»  sèment,  «  lui  dit  madame  de  Stainville  , 
«  il  prouve  l'intérêt  que  vous  portez  à  notre 
»  chère  enfant....  mais  je  ne  doute  pas  que 
»  nos  bons  amis  ne  vous  suivent  de  près. 

»  Je  suis  toujours  exact,  »  dit  Bellepêche, 
»  quand  je  voyageais  en  Suisse ,  mes  guides 
»  Tétaient  moins  que  moi.  » 

Daulay  ne  tarde  pas  à  arriver,  et  quelques 
instants  après  on  annonce  madame  Darmen- 
tière.  Le  comte  seul  ne  vient  pas  ;  il  a  pensé 
qu'il  faudrait  encore  se  trouver  entre  Marie 
et  sa  belle  veuve,  et  pour  lui  cette  position 
est  trop  embarrassante.  D'ailleurs  ,  que  lui 
importe  à  lui  que  Marie  soit  reconnue  du- 
chesse ,  cela  ne  changera  rien  à  ses  projets. 
Il  souhaite  tout  le  bonheur  possible  à  la 
jeune   fille  qui  s'est  donnée  à  lui  ;  mais  ce 
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bonheur  il  ne  veut  pas  se  charger  de  le  lui 
faire  goûter.  C'est  presque  toujours  ainsi  que 
dans  le  monde  on  est  utile  à  ses  amis. 

Midi  sonne  ,  et  la  duchesse  de  Valousky 
n'est  point  encore  arrivée.  Une  heure,  deux 
heures  s'ëcoulent  encore ,  et  personne  ne 
vient.  Chacun  grille  d'impatience  ;  on  se  re- 
garde ,  on  va  aux  fenêtres ,  on  écoute  ,  et , 
au  moindre  bruit,  Marie  devienttremblante; 
enfin  un  bel  équipage  s'arrête  devant  la  mai- 
son :  une  dame  très-parée  en  descend. 

■  La  voilà  !  c'est  elle  !  »  s'écrie  madame 
de  Stainville ,  «je  la  reconnais...  quoique 
»  nous  ne  nous  soyons  pas  vues  depuis  long- 
»  temps...  C'est  toujours  sa  belle,  son  élé- 
»  gante  tournure.  Allons,  ma  chère  Marie, 
»  ne  tremble  pas...  ne  dis  rien  ,  contente-toi 
»  d'abord  de  la  saluer  comme  tout  le  monde, 
p  et  laisse-moi  préparer  la  reconnaissance.» 

Un  domestique  annonce  :  «  IMadame  la 
»  duchesse  de  Valousky.  » 

Tout  le  monde  se  lève  dans  le  salon  ,  où 
l'attente  d'un  grand  événement  se  peint  sur 
toutes  les  physionomies. 
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La  duchesse  <Je  Valousky  est  une  femme 
de  cinquante  ans,  qui  a  e'té  fort  belle,  quia 
encore  de  beaux  traits  etune  tournurenobie, 
mais  dont  les  yeux  ont  presque  toujours  une 
expression  de  hauteur  et  de  déd;iin,  tandis 
que  sur  ses  lèvres  erre  un  sourire  moqueur 
et  prétentieux. 

Madame  de  Stainville  court  au  devant  de 
la  duchesse;  les  deux  amies  s'embrassent, 
mais  madame  de  Valousky  fait  en  sorte  que 
cela  n'efface  pas  son  rouge  et  ne  dérange  pas 
ses  plumes;  cependant  elle  daigne  faire  une 
révérence  gracieuse  à  toute  la  compagnie. 

«Enfin,  vous  nous  êtes  donc  rendue!» 
dit  niadame  de  Stainville.  «  Ah!  vous  ne 
»  pouvez  pas  deviner  avec  quelle  impatience 
»  vous  êtes  attendue  ici... 

»  — Je  vous  remercie,  ma  chère  amie, 
i  de  la  joie  que  vous  cause  mon  retour,  » 
répond  la  duchesse  en  se  jetant  sur  un  sofa. 
«  Je  vous  certifie  que  j'en  éprouve  aussi 
»  beaucoup  à  revoir  mes  anciennes  connais- 
r  sances  et  à  me  retrouver  à  Paris. 

» — Oh!  mais...  vous  avez  encore  un  motif 
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»  bien  puissant  de  vous  réjouir...  d'après  ce 
»  que  vous  m'avez  écrit...  et,  tenez,  ma  chère 
»  duchesse,  excusez-moi,  j'ai  peut-être  été 
»  indiscrète...  mais  j'ai  lu  votre  lettre  devant 
»  les  personnes  que  vous  voyez  ici... 

»  —  Comment."^  quelle  lettre?  »  répond  la 
duchesse. 

« — Celle  où  vous  me  dites  que  vous  avez 
»  laissé  en  France,  au  village  de  Vétheuil, 
»  à  l'auberge  du  Tourne-Bride  ,  l'objet  de 
»  vos  plus  chères  affections... 

»  —  Ah!  oui...  je  me  rappelle...  Eh  bien! 
»  il  n'y  a  ^ucun  mal  à  cela  ,  ma  chère  amie, 
»  car  ce  dont  je  faisais  mystère  alors,  n'en 
»  sera  plus  un  aujourd'hui  ;  grâce  au  Ciel  ! 
»  je  ne  cacherai  plus  rien. 

»  —  Vraiment,  oh!  que  vous  me  faites 
»  plaisir  en  me  disant  cela...  car  j'ai  agi  un 
»  peu  sans  votre  permission  dans  tout 
»  cela...  — Vous  avez  agi...  je  ne  vous  com- 
»  prends  pas.  —  Je  vais  m'expliquer.  Et  d'a- 
»  bord  je  dois  vous  dire  que  j'ai  deviné 
»  quel  est  cet  objet  chéri  que  vous  brûliez 
»  de  revoir...   que  vous   aviez  confié   à    la 
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»  digne  femme  qui  tenait  alors  l'auberge  où 
»  vous  avez  passé  quelques  jours. 

»  —  Vous  avez  deviné...  j'avoue  que  cela 
»  me  surprend.  —  Ah!  je  le  crois...  mais  j'ai 
»  deviné  pourtant...  ces  messieurs  peuvent 
■  vous  le  (lire. 

»  —  Oui...  madame  deStainville  à  sur-le- 
»  champ  trouvé  le  nœud  de  tout  ce  mys- 
»  tère,  »  dit  Daulay. 

«  — Nous  avons  tous  trouvé  le  nœud  ,  » 
dit  Bellepêche  ,  tandis  que  Marie,  inquiète, 
tremblante,  regarde  la  duchesse  et  cherche 
à  lire  dans  ses  yeux. 

«  —  Eh  bien  !  vous  me  surprenez  beau- 
•  coup,  »  reprend  la  duchesse,  «  car  je  pen- 
»  sais  que  c'était  un  secret  pour  tout  le 
»  monde. 

I  —  Ce  pouvait  être  un  secret  fort  dif- 
»  ficile  à  trouver  pour  ceux  qui  n'auraient 
»  pas  su  les  autres  circonstances  qui  étaient 
»  à  ma  connaissance.  Enfin,  ma  chère  du- 
»  chesse,  voulant  vous  procurer  le  bonheur 
»  de  revoir  plus  tôt  l'objet  de  vos  plus  ten- 
»  dres   affections...   voulant  vous  montrer 
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»  tout  l'intérêt  que  je  lui  porte...  j'ai  osé... 
»  lui  faire  quitter  le  modeste  asile  ou  vous 
»  l'aviez  laissé...  et  c'est  chez  moi...  c'est 
»  ici  que  vous  allez  goûter  l'ivresse  la  plus 
»  pure... 

»  —  Comment!  c'est  ici?..,  chez  vous.''... 
»  voilà  une  surprise  charmante!...  et  moi 
»  qui  ai  fait  partir  hier  au  soir  mon  domes- 
»  tique  pour  \étheuil,  en  lui  ordonnant  de 
»  se  rendre  au  Tourne-Bride,  et  dy  récla- 
»  mer  mon  trésor...  car  c'est  un  véritable 
»  trésor  pour  moi...  c'est  mon  enfant  enfin... 

»  —  Votre  enfant!...  Ah!  j'attendais  ce 
»  doux  mot!  Eh  bien ,  il  est  ici ,  ma  chère... 
»  il  est  devant  vous,  viens  ma  belle  Marie, 
«  viens  te  jeter  dans  les  bras  de  ta  mère!...  » 

Et  madame  de  Stainville,  prenant  Marie 
par  la  main  ,  la  pousse  presque  sur  la  du- 
chesse; mais  celle-ci  faisant  deux  pas  en 
arrière,  tandis  que  de  sa  main  droite  elle 
semble  vouloir  repousser  la  jeune  fille ,  s'é- 
crie d'un  ton  presque  courroucé  : 

«  Sa  mère!...  J'ai  une  fille,  moi?...  Ah  ! 
»  par  exemple,  cela  est  un  peu  fort!...  ma- 
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»  dame  de  Stainville,  voilà  une  plaisanterie 
«  que  je  trouve  très-déplacée...  » 

11  faut  voir  alors  le  changement  qui  s'o- 
père sur  tous  les  visages  :  Daulay  et  Belle- 
pèche  restent  la  bouche  béante;  madame  de 
Stainville  semble  foudroyée;  Marie  devient 
pâle  et  confuse;  madame  Darmentière  est  la 
seule  dont  la  physionomie  ait  peu  varié, 
on  aurait  dit  qu'elle  avait  à  son  tour  deviné 
cet  événement. 

«  —  Comment!...  comment,  vous  n'avez 
?•  pas  une  fille!  »  s'écrie  madame  de  Stain- 
ville lorsqu'elle  peut  retrouver  la  parole. 
»  Comment!  cet  objet  chéri...  qui  fait  liattre 
»  votre  cœur...  ce  n'est  pas  un  enfant...  que 
»  vous  avez  laissé  mystérieusement  à  Vé- 
»  theuil? 

» — Non  ,  madame...  non...  en  vérité  vous 
»  donnez  bien  légèrement  des  enfants  à  vos 
»  amies!....  Vous  avez  de  singulière  idées 
»  sur  leur  vertu  !... 

» —  Mais ,  madame...  votre  lettre...  ces 
»  mots  :  J'ai  logé  dans  une  auberge^  j'y  ai 
»  laissé  l'objet  de  mes  plus  chères  affections.. . 
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»  —  Eli  !  oui ,  niadanie,  oui ,  j'y  ai  laissé  le 
»  premier  volume  de  mes  mémoires!...  que 
»  j'avais  commencés  sous  l'empire  et  que  je 
»  n'osais  pas  mettre  au  jour  sous  la  restau- 
»  ration,  parce  que  j'y  parlais  souvent  de 
»  Napoléon,  et,  ne  voulant  pas  voyager  avec 
»  ce  manuscrit ,  je  le  remis  à  la  maîtresse  de 
»  l'auberge,  en  lui  faisant  jurer  de  n'y  point 
»  jeter  un  œil  indiscret!...  Voilà,  madame, 
»  voilà  quel  est  l'enfant  que  je  brûle  de  re- 
ï  Aoir...  c'est  celui  de  mon  espiit,  de  mon 
--  imagination,  et  je  n'en  ai  jamais  eu  d'au- 
»  très  ,  je  vous  prie  de  le  croire. 

»  —  Un  volume  de  mémoires...  »  mur- 
mure madame  de  Stainville  en  se  laissant 
iiller  sur  un  fauteuil.  «  Ah!  je  ne  me  le  par- 
»  donnerai  jamais. 

■  —  Un  manuscrit  !  »  dit  Daulay  en  riant 
aux  éclats;  «  ma  foi ,  le  quiproquo  est  pré- 
»  cieux  !... 

» — Ce  n'était  pas  une  petite  duchesse!...» 
se  dit  Beilepèche  en  rongeant  ses  ongles. 
«  Ah,  mon  Dieu  !  et  j'ai  dépensé  neuf  cents 
»  francs  pour  elle!...  » 

IV.  Il 
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Marie  baisse  la  tête  et  ne  prononce  pas 
un  mot, 

«  — Allons^  allons,  ma  chère  amie,  »  re- 
prend la  duchesse  d'un  ton  railleur,  «  avouez 
»  que  vous  n'avez  pas  été  heureuse  dans  vos 
»  conjectures...  Je  crois  que  le  parti  le  plus 
»  sage  est  de  rire  de  tout  ceci.  Quant  à  ma- 
«  demoiselle,  j'en  suis  bien  fâchée,  mais  il 
»  faudra  qu'elle  ait  la  bonté  de  se  chercher 
»  une  autre  mère,  et  pour  moi ,  je  ne  suis 
»  plus  inquiète  que  d'une  chose,  c'est  de  sa- 
»voir  si  mon  domestique  va  me  rapporter 
»  mon  véritable  enfant...  J'ai  dit  chez  moi 
»  qu'on  me  l'envoie  ici  dès  qu'il  sera  de  re- 
»  tour...  Ah!  si  mes  mémoires  étaient  per  - 
»  dus,  je  ne  m'en  consolerais  pas. 

»  —  Un  domestique  et  un  paysan  deman- 
»  dent  madame  la  duchesse  de  Valousky  .î*  » 
dit  un  valet  en  paraissant  à  l'entrée  du  salon. 

a — Ah!  c'est  ce  que  j'attends  !  »  s'écrie  la 
duchesse.  «  Laissezentrer...  vouspermettez, 
»  n'est-ce  pas,  madame  de  Stainville.^*  » 

Madame  de  Stainville  est  tellement  aba- 
sourdie du   quiproquo  qu'elle  a  commis, 
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qu'elle  ne  trouve  plus  la  force  de  répondre. 
IMais  déjà  le  domestique  de  la  duchesse  entre 
dans  le  salon,  suivi  d'un  paysan  que  la  com- 
pagnie connaît  fort  bien  :  c'est  Gaspard. 

«  —  Excusez,  mesdames  et  la  société,  » 
dit  le  paysan  sans  ôter  son  chapeau ,  «  j'ai  pas 
»  euletempsde  mettre  mon  habit  des  diman- 
»  ches  ,  mais  ce  grand  galonné  m'a  dit  que 
»  c'était  pressé,  et  je  suis  venu  en  petite 
»  tenue.  » 

La  petite  tenue  de  Gaspard  consistait  en 
une  blouse  fort  sale ,  un  pantalon  tout  crotté 
et  un  chapeau  défoncé  ;mais  en  ce  moment, 
on  s'occupe  moins  de  sa  toilette  que  de  sa 
personne. 

Le  valet  de  la  duchesse  dit  à  sa  maîtresse  : 
«  Madame  ,  je  me  suis  présenté  à  l'auberge 
»  du  Tourne-Bride,  j'y  ai  réclamé  ce  que 
»  vous  y  aviez  laissé  il  y  a  dix-huit  ans.  Le 
»  maître  de  la  maison  m'a  dit  que  c'était 
i>  une  jeune  fille,  et  qu'on  devait  vous  la 
»  remettre  ici. 

»  —  Fort  bien  !  »  s'écrie  madame  de  Va- 
lousky,    «    la    plaisanterie   se    répand...  je 
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»  vous  en  remeicie,  madame  de  StainviHe.  » 
Madame  de  Stainville  baisse  le  nez,   et 
semble  anéantie.  Le  valet  reprend  : 

«  —  J'ai  dit  à  l'auberi^iste  qu'il  faisaU 
»  erreur;  qu'il  ne  s'agissait  pas  d'une  jeune 
»  fille,  mais  d'un  manuscrit  que  madame 
»  avait  confié  à  sa  femme.  L'aubergiste  avait 
»  l'air  de  croire  que  je  me  trompais,  lorsque 
»  ce  pavsan  qui  se  trouvait  là  s'est  écrié  : 
»  Je  sais  ce  que  c'est...   un  paquet  ile  pa- 

•  piers  !  . . .  ÎMadame  Gobinard  ne  l'a  pas 
»  voulu  confier  à  son  mari  qu'elle  savait 
»  trop  curieux,  mais  elle  me  l'a  remis  à 
»  moi  ,  parce  que  je  ne  sais  pas  lire,  et 
»  qu'elle  était  bien  sûre  que  je  ne  regarde- 
»  rais  pas  ce  qu'il  contient... 

»  — Eb    pardié   oui....    v'ià   la  chose!  » 
dit  à  son  tour  Gaspard  ,  «  et  feu  madame 

•  Gobinard  n'était  pas  une  femme  bète... 
»  et  la  preuve  qu'elle  ma  confié  ce  manus- 
»  crit,  c'est  que  le  vlà...  tel  qu'on  me  l'a 
»  donné...  et  que  madame  peut  être  ben 
»  sûre  que  je  n'ai  jamais  mis  le  nez  de- 
»  dans!...  » 
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En  disant  ces  mots  ,  Gaspard  tire  de  des- 
sous sa  blouse  un  manuscrit  assez  volumi- 
neux, dont  madame  de  Valousky  s'empare 
aussitôt,  en  s'écriant: 

«  •—  C'est  lui...  c'est  mon  volume...  ce 
»  sont  mes  mémoires!...  Ah!  cher  enfant 
»  de  mes  loisirs....  que  je  suis  heureuse  de 
»  te  retrouver!...  Tenez,  mon  ami ,  prenez 
»  cette  bourse,  je  ne  saurais  trop  récompen- 
»  ser  votre  fidélité. 

» — C'est  pas  de  refus!  »  dit  Gaspard  en 
prenant  la  bourse ,  «  c'est  pour  boire  à 
»  vot'santé ,  et  à  celle  de  toute  la  compagnie. 
»  —  Gomment ,  méchant  rustre  !  vous  sa- 
»  viez  que  c'était  un  manuscrit  que  madame 
»  la  duchesse  avait  laissé  au  Tourne-Cride  ,  » 
dit  madame  deStainville  avec  colère...  «  et 
»  vous  nous  avez  laissé  croire  qu'il  s'agis- 
»  sait  d'un  enfant  ! 

»  —  Ah  !  ma  fine  !  écoutez  donc  !...  vous 
»  disiez  tous:  C'est  un  enfant  !....  c'est  Ma- 

»  rie! c'est  sa  tille  qu'elle  a  laissée  à  Vé- 

»  iheuil...  moi,  j'ai  pas  voulu  vous  démen- 
»  tir.  Et  puis,  après  tout,  madame  pouvait 

IV.  II. 
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»  aussi  ben  avoir  laisse  deux  paquets  qu'un!.. 
»  c'était  pas  mon  affaire  !... 

»  —  Il  est  vraiment  original!  »  dit  la  du- 
chesse en  souriant. 

«  —  Monsieur  le  marchand  de  prunes ,  » 
dit  Daulay,  «  votre  conduite  dans  cette 
»  circonstance  est  aussi  rusée  que  perfide  !... 

»  —  Oui ,  »  dit  Bellepêche ,  «  ce  grossier 
»  paysan  s'est  permis  de  se  jouer  de  nous  !... 
»  il  mériterait  une  sévère  punition. 

»  —  Ah  !  oui  da...  vous  trouvez  ca,  vous 
»  autres!  »  répond  Gaspard  en  toisant  les 
deux  messieurs  d'un  air  gfo'ïuenard  ,  «  ah  ! 
»  on  devrait  me  punir...  parce  que  j'ai  laissé 
»  croire  à  une  petite  fille  coquette  ,  vani- 
»  teuse,  et  fière  de  ses  grands  yeux  ,  qu'elle 
»  était  la  fille  d'une  duchesse...  Et  quoi  qu'on 
»  vous  fera  donc ,  à  vous  deux  ?  à  vous 
»  d'abord,  monsieur  Daulay,  qui  avez  enlevé 
»  Marie  de  chez  madame ,  qui  l'avez  envoyée 
»  à  Paris  dans  une  chambre^  en  lui  faisant 
r>  croire  qu'elle  était  chez  sa  protectrice  , 
»  et  puis  qui  vouliez  la  traiter  en  cosaque  , 
»  si  un  brave  soldat  de  mes  amis  ne  s'élail 
«  pas  trouvé  là  pour  la  défendre.   » 
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Daulay  devient  blenie.  Madame  de  Stain- 
ville  s'écrie  :  «  Serait-il  possible  !...  M.  Dau- 
»  lay  avait  enlevé  cette  petite  fille...  il  était 
»  amoureux  d'elle...  Ah!  quelle  horreur!... 
»  quelle  indignité  ! 

»  —  Ce  paysan  ne  sait  ce  qu'il  dit  !  »  bal- 
butie Daulay. 

«  —  Je  ne  sais  ce  que  je  dis  !  »  s'écrie 
Gaspard  ,  «  ali  !  n'ayez  pas  le  malheur  de 
»  me  démentir,  où  je  vous  aplatis  les  épaules 
»  comme  des  côtelettes  !...  D'ailleurs,  si  on 
>'  avait  besoin  de  preuves,  je  n'en  nianque- 
»  rais  pas,.,  et  demandez  à  Marie  si  je  mens. 
»  Quant  à  vous  ,  monsieur  Grossepêche  , 
»  qui  faites  votre  fanfaron  ,  vous  avez  voulu 
»  aussi  faire  le  séducteur.  Vous  avec  re- 
»  cueilli  Marie  chez  vous,  en  lui  faisant 
»  accroire  que  madame  de  Stainville  était 
»  absente  ;  puis  vous  avez  voulu  lui  faire  la 
»  cour,  et  vous  l'avez  menée  dîner  du  côté 
»  du  Jardin-des-Plantes...  et  là  ,  vous  aviez 
»  sans  doute  un  coup  de  soleil...  car  vous 
'  vouliez  faire  le  jeune  homme  ,  et  sans  ce 
»  même  soldat  de  mes  amis,  qui  vous  a  fait 
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»  nsseoir  clans  des  assiettes  ,  je  ne  sais  pas 
»  trop  ce  qui  serait  arrive.  » 

13ellepêche  a  l'air  de  chercher  sa  taba- 
tière ,  tout  en  murmurant  : 

«  — IMonsieur. . .  monsieur!...  cela  n'a 
»  pas  été  jusque  là...  D'ailleurs  ,  c'était  pour 
1  le  bon  motif!...  —  Oui,  parce  que  vous 
»  croyiez  JMarie  grande  dame  et  riche  ;  eh 
»  ben  !  épousez-la  donc  à  présent  qu'elle  n'a 
»  plus  rien  ,  v'ià  le  cas  de  lui  prouver  votre 
»  amour. 

»  —  J'en  serais  bien  fâché  !  »  s'écrie  Bel- 
lepèche ,  »  et  je  regrette  assez  tout  ce  que 
»  j  ai  dépensé  pour  elle. 

»  — Marie...  tu  l'entends,  »  dit  Gaspard, 
•  tu  vois  le  cas  qu'il  faut  faire  des  conquêtes 
»  qui  te  reluquaient  quand  on  te  croyait 
»  duchesse.  Et  maintenant  que  j'ai  tout  dit , 
»  je  m'en  vas  ;  et  si  tu  veux  t'en  revenir  avec 
»  moi  au  pays,  et  c'est  ce  que  tu  as  de  mieux 
»  à  faire,  je  vais  t'attendre  jusqu'à  quatre 
»  heures  sur  le  boulevard  ,  devant  le  Châ- 
»  teaud'Eau...  en  face  d'où  ce  que  monsieur 
»  l'avait  logée.  levons  salue  ben,  messieurs, 
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■  mesdames,  la  compagnie,  ne  vous  deran- 
»  gez  pas.  » 

Gaspard  s'est  éloigné,  et  Marie  atterrée  , 
confondue  ,  cache  sa  tête  dans  ses  mains. 
Cependant  madame  de  Stainville,  qui  est 
l)!en  aise  d'exhaler  sa  colère  et  sa  jalousie  , 
s'approclie  d'elle,  en  s'écriant  : 

a  —  Ah,  mademoiselle!...  vous  avez  été 
»  enlevée  par  deux  hommes...  et  vous  ne 
»  m'en  avez  rien  dit,  et  vous  me  faites  une 
»  histoire...  un  récit...  qui  n'avait  pas  le  sens 
»  commun  !  car  je  ne  sais  vraiment  pas  com- 
».  ment  j'ai  pu  un  moment  v  ajouter  foi. 
»  Voyons  ,  mademoiselle,  pourquoi  ne  ra'a- 
»  vez-vous  pas  dit  que  M.  Daulay  vous 
»  avait...  mise  dans  une  chambre?... 

«  —  Je  craignais...  de  vous  faire  de  la 
»  peine,  madame,  »  répond  Marie  sans  le- 
ver les  yeux. 

«  —  De  me  faire  de  la  peine!...  qu'est-ce 
»  à  dire?...  Vous  êtes  une  petite  imperti- 

■  nente,  mademoiselle,  et  pas  antre  chose. 
»  Mais  comme  je  rougirais  de  garder  plus 
»  longtemps  dans  ma  maison  une  petite  tille 
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»  que  tous  les  hommes  enlèvent,  vous  allez 
»  partir,  mademoiselle,  et  quitter  sur-le- 
»  champ  une  demeure  dans  laquelle  vous 
»  n'auriez  jamais  dû  entrer. 

•  — Eh  quoi ,  madame  !...  vous  me  chassez 
»  de  chez  vous!  »  dit  Marie  en  levant  sur 
madame  de  Stainville  des  yeux  baignés  de 
pleurs. 

« — Avez-vous  cru  par  hasard  que  je  vous 
»  garderais!...  Ah!  ce  serait  joli!...  Une  fille 
s  d'auberge...  une  servante  resterait  avec 
»  moi!...  dans  ma  demeure  !....  Ah!....  vous 
»  ne  m'avez  déjà  que  trop  compromise!.... 
»  que  ces  messieurs  vous  reprennent,  ils  en 
»  sont  les  maîtres  !... 

»  —  Moi  !  »  dit  Daulay,  «  oh  !  vous  ne  le 
»  pensez  pas  !...  J'ai  pu  commettre  uneétour- 
»  derie  pour  une  jeune  duchesse,  mais  aimer 
»  une  paysanne  !....  oh  !  vous  me  rendez  plus 
»  de  justice  j'espère. 

»  —  Quant  à  moi!  »  dit  Beliepêche,  «  je 
»  regretterai  toute  ma  vie  les  folies  que  j'ai 
»  faites  pour  une  petite  fille  de  village!  » 

La  duchesse  de  \alousky  ne  dit  rien  ;  elle 
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est  tout  à  son  cher  manuscrit  qu'elle  vient 
de  se  mettre  à  feuilleter.  JMadame  Darnien- 
tière  ne  souffle  pas  mot.  Depuis  l'arrivée  de 
la  duchesse,  elle  s'était  contentée  d'obser- 
ver ce  qui  se  passait  autour  d'elle. 

Madame  de  Stainville,  après  avoir  jeté  sur 
Daulay  un  regard  où  il  lit  déjà  son  pardon, 
s'avance  vers  Marie  en  lui  disant  d'un  ton 
hautain  : 

«  —  Allons,  mademoiselle,  partez...  ne 
»  me  faites  pas  vous  répéter  cet  ordre... 
»  votre  présence  ici  me  fait  mal...  » 

Marie  porte  son  mouchoir  sur  ses  yeux, 
et,  baissant  tristement  la  tète,  elle  va  sortir 
du  salon ,  lorsque  madame  Darmentière 
court  à  elle,  lui  prend  la  main  et  lui  dit  : 

«  —  Tout  le  monde  vous  chasse  ,  mainte- 
»  nant  que  vous  n'êtes  qu'une  pauvre  fille... 
»  mais  moi,  je  vous  offre  un  asile...  Venez, 
»  Marie,  venez,  ne  me  refusez  pas...  Je  n'ai 
»  point  encensé  votre  fortune  :  c'est  une 
»  raison  pour  que  vous  puissiez  aujourd'hui 
»  compter  sur  mon  amitié. 

» — Ah!  madame...  il  se  pourrait...  quoi... 
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»  vous!...  »  niurinure  ?,Iarie  en  cacliant  sa 
»  tête  sur  le  sein  de  madame  Darraentière... 
»  vous,  que  jadis  j'offensai  par  mes  lidi- 
»  cules  prétentions!... 

»  —  Je  ne  m'en  souviens  plus,  made- 
»  moiselle,  puisque  maintenant  vous  êtes 
»  malheureuse. 

»  —  Madame  est  bien  la  maîtresse  de 
»  faire  du  bien  à  qui  bon  lui  semble!  » 
s'écrie  madame  de  Stainville  d'un  air  piqué, 
«  et  je  ne  pense  pas  qu'à  présent  personne 
»  soit  tenté  de  lui  enlever  mademoiselle. 

»  —  Tant  mieux,  madame,  je  puis  alors 
»  espérer  que  Marie  restera  longtemps  avec 
»  moi.  » 

En  disant  ces  mots  ,  madame  Barmen- 
tière  passe  son  bras  sous  celui  de  Marie,  et 
sort  avec  elle  de  chez  madame  de  Stain- 
ville. 
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CHAPITRE  VI. 
Découverte.  —  Désespoir.  —  Consolations. 

Madame  Darmentière  a  conduit  Marie 
cliez  elle;  celle-ci  a  reconnu  la  maison  dans 
laquelle  Pierre  la  laissée  pour  aller  chercher 
une  voiture  après  l'avoir  délivrée  des  en- 
treprises de  ?»I.  Bellepêche;  Marie  soupire 
en  se  rappelant  le  jeune  soldat,  qui  lui  a 
donné  tant  de  preuves  d'amour  auxquelles 
elle  n'a  répondu  cjue  par  l'oubli  le  plus  com- 
plet. ?tlais  bientôt  le  souvenir  de  Pierre 
s'efface  encore,  car  elle  est  chez  madame 
Darmentière,  et  chez  celte  dame ,  elle  es- 
père revoir  le  comte  d'Aubigny. 

Madame  Darmentière  n'est  plus  la  même 
avec  Marie,  depuis  que  celle-ci  est  dans  la 
peine.  A  la  froideur  qu'elle  lui  témoignait. 

IV.  12 
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autrefois  ont  succédé  les  soins  les  plus  ai- 
mables, les  paroles  les  plus  douces.  Elle  ins- 
talle JMarle  dans  une  jolie  petite  pièce  qui 
communique  avec  la  sienne. 

«  —  Calmez-vous,  reposez-vous,  »  dit 
madame  Darmentière  à  Marie,  «  vous  de- 
»  vez  avoir  besoin  de  vous  remettre,  après 
»  les  événements  de  cette  journée!  Dans 
»  quelques  jours  nous  causerons  de  votre 
»  position ,  nous  aviserons  aux  moyens  de 
»  vous  assurer  un  avenir,  songez  que  vous 
»  avez  en  moi  une  amie  qui  ne  vous  laissera 
»  jamais  sans  appui.  » 

Marie  remercie  sa  nouvelle  protectrice  ; 
et,  restée  seule,  elle  peut  tout  à  son  aise 
réfléchir  à  ce  qui  vient  de  lui  arriver.  Elle 
pleure  d'abord,  car  elle  vient  de  voir  s'éva- 
nouir toutes  ces  illusions  de  grandeur,  de 
fortune  ,  dont  elle  se  berçait  depuis  quelque 
temos;  et  il  est  bien  permis  à  une  jeune  fille 
de  regretter  des  biens  après  lesquels  tant  de 
gens  courent  toute  leur  vie;  cependant  le 
souvenir  de  d'Aubigny  ramène  l'espérance 
dans  le  cœur  de  Marie. 
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«  Le  comte  m'aime  ,  »  se  dit- elle  ,  «  il 
»  m'aime  véritablement!...  ce  n'est  pas  ma 
»  fortune  qu'il  désirait,  ainsi  cela  doit  lui 
»  être  égal  que  je  sois  ou  non  duchesse, 
»  puisque  je  serai  toujours  sa  petite  Marie. 
»  Pourtant,  si  lui  aussi  allait  me  repousser... 
•  ne  plus  vouloir  m'épouser...  parce  que  Je 
»  ne  suis  plus  qu'une  paysanne...  qu'une  or- 
»  pheline...  car  je  ne  sais  pas  même  ce  que 

»  je  suis oh!  alors  ce  serait  affreux!... 

»  mais  non....  il  tiendra  ses  promesses....  il 
»  faut  bien  qu'il  les  tienne...  car  il  me  sem- 

»  ble ô  mon  Dieu  !  je  n'ose  pas   encore 

»  m'avouer  cela  !  » 

Et  Marie  pleure  de  nouveau  en  cachant 
son  visage  dans  ses  mains,  on  dirait  qu'elle 
craint  que  ses  traits  ne  laissent  lire  la  faute 
qu'elle  a  commise ,  et  les  suites  que  cette 
faute  doit  avoir. 

Quelquefois  Marie  se  rappelle  les  der- 
nières paroles  que  Gaspard  a  prononcées 
eu  la  quittant:  «  Si  tu  veux  t'en  revenir  au 
»  pays ,  et  c'est  ce  que  tu  as  de  mieux  à  faire , 
»  je  vais  t'attendre  jusqu'à  quatre  heures.  » 
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La  jeune  fille  regarde  une  pendule;  le 
temps  que  Gaspard  lui  a  donné  pour  venir 
à  son  reiidez-vous  n'est  pas  encore  écoulé  ; 
elle  réfléchit...  elle  hésite...  mais  bientôt  son 
amour  pour  d'Aubignv  et  le  souvenir  de  sa 
position  la  décident  à  rester  à  Paris. 

a  Je  ne  puis  plus  retourner  à  Vétheuil,  » 
se  dit  PJarie,  «  car  si  je  deviens  mère...  tout 
»  le  monde  y  connaîtra  ma  honte  !...  et  peut- 
»  être  qu'alors  on  me  chassera  aussi  du 
»  village!...  oh!  non!...  je  ne  puis  plus  y  re- 
»  tourner  à  présent.  Mais  le  comte  m'aime, 
»  il  ne  m'abandonnera  pas...  il  tiendra  ses 
»  promesses...  je  serai  sa  femme...  oh!  oui, 
»  dès  qu'il  me  verra,  je  suis  siire  qu'il  s^em- 
»  pressera  de  me  consoler.  » 

C'est  ainsi  que  Marie  se  berçait  encore 
d'espérances.  Mais  plusieurs  jours  s'écoulè- 
rent, et  d'Aubigny,  qui  devait  avoir  appris 
les  événements  arrivés  chez  madame  de 
Stainville  ne  s'empressait  pas  de  venir  con- 
soler la  jeune  fille.  Il  ne  venait  point  chez 
madame  Darmentière  ;  ou  du  moins  il  ne  se 
présentait  jamais  au  salon  lorsque  Marie  y 
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était.  Celle-ci  ne  sortait  plus,  elle  ne  voulait 
plus  quitter  la  demeure  où  elle  avait  trouvé 
un  Ksile,  elle  se  refusait  à  tous  plaisirs,  à 
toutes  distractions;  en  vain  pour  lui  faire 
oublier  ses  chagrins  madame  Darmentière 
voulait  lui  procurer  quelques  amusements; 
spectacles  ,  promenades  ,  Marie  refusait 
tout;  et  chaque  jour  sa  tristesse  semblait 
augmenter. 

«  Ma  chère  enfant,  »  disait  la  belle  veuve 
à  celle  qu'elle  avait  recueillie ,  «  pourquoi 
»  vous  abandonner  ainsi  à  la  douleur?... 
»  Vous  perdez  l'espoir  d'un  nom...  d'un  rang 
»  dans  le  monde...  mais  à  votre  âge ,  est-ce 
»  donc  là  ce  qui  fait  le  bonheur  ?...  D'ail- 
»  leurs,  je  vous  le  répète,  j'assurerai  votre 
»  sort...  après  avoir  connu  l'opulence,  je  ne 
»  veux  pas  que  vous  puissiez  jamais  craindre 
»  la  misère.  Vous  êtes  jolie...  vous  trouverez 
»  facilement  un  mari...  et  nous  tâcherons 
»  de  vous  en  choisir  un  qui  puisse  vous 
»  rendre  bien  heureuse.  « 

Marie  se  contentait  de  baiser  la  main  de 
madame  Darmentière,  mais  elle  n'osait  pas 

IV.  12. 


133  UN    TOURLOUROU. 

lui  dire  :  Il  n'y  a  qu'un  homme  maintenant 
que  je  veuille  épouser...  c'est  celui  qui  m'a 
rendue  mère. 

Un  jour  pourtant,  tandis  que  madame 
Darmentière  essayait  encore  de  ramener  un 
sourire  sur  les  lèvres  de  Marie,  celle-ci  lui 
dit  d'une  voix  tremblante  : 

«  M.  le  comte  d'Aubigny  ne  vient  donc 
»  jamais  chez  vous,  madame  ? 

»  — Pardonnez- moi ,  »  répond  madame 
Darmentière  en  fixant  un  regard  inquiet 
sur  la  jeune  fille.  «  Pourquoi  me  faites-vous 
»  cette  question  ? 

»  —  C'est  que...  depuis  près  de  quinze 
»  jours  que  vous  avez  bien  voulu  me  don- 
»  ner  un  asile...  je  ne  l'ai  pas  vu  ici  une 
»  seule  fois. 

»  — •  31.  d  Aubigny  a  fait  un  voyage...  il 
»  a  été  dans  son  pays...  il  avait  affaire  dans 
»  sa  famille...  mais  il  est  revenu,  et  je  l'ai 
»  vu  hier.  —  Sait-il  ce  qui  m'est  arrivé  ?  » 
reprend  Marie  en  hésitant. 

«  — Oui...  je  le  lui  ai  appris...  — Et... 
»  qu'a-t-il  dit  ?  —  Il  vous  a  plaint  autant 
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»  que  je  l'ai  fait...  Mais  cet  événement  l'a 
"  peu  étonné;  car,  ainsi  que  moi,  il  avait 
»  toujours  douté  que  vous  fussiez  vraiment 
»  fille  de  la  duchesse  de  \alousky.  » 

Marie  laisse  retomber  sa  tête  sur  sa  poi- 
trine ;  elle  semble  accablée.  ^Madame  Dar- 
nientière  va  s'asseoir  près  d'elle,  lui  prend 
la  main  ,  et  lui  dit  du  ton  le  plus  doux  : 

«  Marie...  vous  ne  m'ouvrez  pas  entière- 
»  ment  votre  cœur...  mais  j  ai  lu  au  fond  de 
»  votre  àme...  vous  aimez  le  comte  ;',..  — 
»  Moi...  madame...  —  Oui ,  vous  l'aimez... 
«  Peut-être,  jadis  ,  vous  a-t-il  tenu  quelques 
»  propos  galants  auxquels  vous  aurez  cru... 
"Pauvre  Marie!...  auriez -vous  encore  la 
»  faiblesse  de  penser  à  lui  !...  Alors  même 
»  que  vous  auriez  été  fille  de  la  duchesse  , 
»  d'Aubigny  n'eût  point  songé  à  vous  épou- 
«  ser...  je  puis  vous  l'affirmer...  il  me  serait 
»  même  facile  de  vous  prouver  ce  que  je 
»  vous  dis...  Maintenant  quel  pourrait  donc 
»  être  votre  espoir?...  Allons,  Marie,  rap- 
»  pelez  votre  raiàon...  chassez  de  votre  cœur 
»  un  sentiment  qui  ne  peut  être  que  passa- 
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»  ger...  et,  je  vous  le  répète,  vous  pouvez 
«  encore  être  heureuse.   » 

Madame  Darmentière  a  quitté  Marie  ; 
celle-ci  rentre  dans  sa  chambre  en  se  disant: 
«  Que  j  oublie  celui  que  jaime...  oh  !  non 

•  jamais!...  Il  ne  tenait  qu'à  moi  aussi  de 
»  lui  apprendre  quels  liens  m'unissent  au 
»  comte...  Elle  dit  qu'il  n'a  jamais  songé  à  la 
»  pauvre  Marie  !...  mais  je  sais  bien  le  con- 
»  traire...  et  maintenant  qu'il  est  revenu  de 
»  son  voyage ,  qu'il  connaît  ma  nouvelle 
»  situation,  je  suis  sûre  qu'avant  peu  j'aurai 
»  de  ses  nouvelles.  Pourtant,  madame  Dar- 
»  mentière  l'a  revu...  Il  vient  donc  lorsque 
»  je  suis  retirée  dans  cette  chambre...  craint- 
»  il  de  me  parler  devant  elle  ?...  l'aimerait-il 
»  encore  ?...  Oh  !  il  faudra  que  je  sache  en- 
«  fin  la  vérité!...  S'il  aimait  encore  madame 

•  Darmentière...  alors  je  ne  resterais  pas 
»  davantage  dans  cette  maison.    » 

Marie  tâche  de  cacher  son  trouble  ;  mais 
inquiète ,  agitée ,  le  soir  elle  se  retire  de 
bonne  heure  dans  sa  chambre.  Un  domes- 
tique vient  bientôt  lui  remettre  un  paquet 
cacheté,  en  lui  disant  : 
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«  Voici  ce  qu'on  a  apporté  pour  vous  , 
»  inadeaioiselle  ,  et  j'ai  attendu  que  vous 
»  fussiez  seule  pour  vous  remettre  cela.    ■ 

Marie  remercie  le  domestique,  et,  restée 
seule  ,  elle  se  hâte  de  briser  l'enveloppe  du 
paquet  ;  car  elle  ne  doute  pas  qu'il  ne  con- 
tienne des  nouvelles  du  comte.  Elle  trouve 
un  grand  papier  plié  en  quatre,  puis  un  petit 
billet;  le  billet  est  signé  :  d'Aubigny.  Marie 
le  porte  aussitôt  à  ses  lèvres  ,  ei  s'empresse 
de  lire  ce  qui  suit  : 

«  Ma  chère  Marie ,  je  viens  d'apprendre 
»  que  vos  espérances  de  fortune  sont  détrui- 
»  les  ,  et  le  triste  résultat  de  votre  entrevue 
»  avec  la  duchesse  de  Valousky;  ne  croyez 
»  pas  que  ce  soit  votre  nouvelle  situation  qui 
»  change  mes  sentiments  pour  vous;  non, 
»  Marie,  il  n'est  plus  temps  de  vous  abuser; 
»  notre  liaison  fut  l'effet  du  hasard  ,  elle 
»  ne  pouvait  être  durable...  d'autres  ser- 
»  ments  m'engageaient  ailleurs,  et  jamais 
»  vous  ne  deviez  être  pour  moi  plus  qu'une 
»  amie.  C  est  à  ce  titre,  Marie,  que  je  vous 
»  supplie  d'accepter  ce  que  vous  trouvei'ez 
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»  joint  à  cette  lettre,  et,  si  a'ous  m'aimez 
»  encore,  vous  ne  me  refuserez  point;  son- 
»  gez  que  les  dons  de  l'ami tië  n'offensent 
»  jamais. 

»  Alfred  d'Aubigny.  » 

A  cette  lettre  eta  t  joint  un  contrat  qui  as- 
surait à  Marie  une  rente  de  deux  mille  francs. 
La  jeune  fille  y  porte  machinalement  les  yeux, 
puis  elle  laisse  tomber  à  terre  et  le  contrat  et  la 
lettre,  elle  reste  immobile  et  presque  inani- 
mée, n'ayant  plus  qu'une  seule  pensée  à  l'es- 
prit et  au  cœur,  c'est  que  d'Aubigny  ne  l'ai- 
mait pas,  et  ne  l'a  jamais  aimée. 

Marie  reste  longtemps  dans  cet  état ,  où 
l'excès  de  la  douleur  amène  presque  l'insen- 
sibilité, où  l'on  sent  à  peine  si  l'on  existe, 
où  l'on  ne  trouve  point  de  larmes  qui  sou- 
lagent, point  de  sanglots  qui  déchirent. 
Enfin  ses  esprits  se  raniment,  ses  idées  re- 
viennent, et  elle  s'écrie  : 

«  Mais  il  ne  peut  pas  me  repousser ,  car 
»  je  suis  mère...  Oh  !  s'il  avait  su,  il  ne  m'au- 
»  rait  pas  écrit  cette  horrible  lettre...  mais  il 
»  le  saura...  Ce  ne  sont  pas  ses  bienfaits  que 
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»  je  veux...  c'est  son  amour.  .  Madame  Dar- 
»  mentière  elle-même  m'approuvera...  oui... 
0  je  vais  fout  lui  dire...  tout  lui  avouer...  » 
Et  Marie  sort  de  sa  chambre  pour  se  ren- 
dre dans  celle  de  madame  Darmentière.  Il 
était  tard  ,  et  elle  pensait  que  tout  le  monde 
devait  être  retiré  ;  cependant,  en  traversant 
une  bibliothèque,  elle  aperçoit  encore  de  la 
lumière  à  travers  une  porte  qui  donne  dans 
le  salon  ,  Marie  s'en  approche;  une  voix  qui 
lui  est  bien  chère  arrive  jusqu'à  son  oreille. 
D'Aubigny  est  là  avec  madame  Darmentière; 
tous  deux  causent  avec  chaleur;  en  se  col- 
lant contre  la  porte,  Mariepeut  tout  en  tendre. 
Sans  réfléchir  si  son  action  est  blâmable,  la 
jeune  fille  reste  immobile',  le  cou  tendu,  et 
retenant  sa  respiration  ,  de  crainte  de  perdre 
un  seul  mot  de  ce  qui  se  dit  dans  le  salon. 

»  Je  veux  que  vous  me  parliez  avec  fran- 
»  chise,  »  dit  madame  Darmentière,  «je  veux 
»  quevous  me  disiez  si  Marie  a  le  droit  devons 
»  adresser  des  reproches....  Alfred  ,  je  vous 
»  en  supplie,  ne  me  trompez  paj.  .  Si  vous 
»  en  aimez  une  autre ,  je  suis  prête  à  vous 
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»  rcnilre  vos  serments...  Cette  jeune  tille 
»  vous  aime...  je  ne  voudrais  pas  être  cause 
i>  (!e  son  malheur. 

»  —  En  vérité ,  madame,  je  ne  vous  con- 
»  cois  pas,  e  répond  le  comte  avec  chaleur. 
«  Quoi!...  c'est  lorsque  vous  avez  enfin  con- 
»  senti  à  me  nommer  votre  époux,  lorsque 
»  je  reviens  avec  tous  les  actes  qui  me  sont 
»  nécessaires  pour  que  notre  mariage  n'é- 
='  prouve  aucun  retard  ,  c'est  alors  que  vous 
»  semblez  douter  de  mon  amour!...  Mais 
»  qu'ai-je  donc  fait  pour  cela  ?  Est-ce  ma 
»  faute  si  r>Iarie  n'est  point  duchesse!  si  ma- 
•>  dame  de  Stainville  a  rendu  cette  jeune  fille 
'1  victime  du  plus  sot  quiproquo?  —  Non, 
»  sans  doute...  mais  pourquoi  Marie  vous 
«  aime-t-elle  ?...  cet  amour  ne  lui  est  pas 
»  venu  sans  qu'il  y  ait  un  peu  de  votre  faute. 
«  — Eh,  mon  Dieu!  le  sais-je  ?  Mais  lors 
»  même  que  je  lui  aurais  dit  qu'elle  était  jolie, 
»  adorable  !...  quand  elle  était  fille  d'auberge, 
»  serait-ce  une  raison  pour  me  forcer  main- 
»  tenant  à  lui  adresser  mes  hommages  ?... 
»  Allons,  madame,  soyez  juste,  j'ai  pu  rire 
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»  avec  une  paysanne!...  tout  autre  en  aurait 
>'  fait  autant  que  moi;  mais  si  cette  jeune  fille 
»  va  ensuite  s  imaginer  que  je  l'adore  véri'- 
»  tablement...  elle  a  grand  tort.  Je  plains 
»  aujourd'hui  son  sort!  je  ferai  tout  pour 
»  adoucir  sa  peine;  mais  que,  pour  elle,  je 
»  renonce  à  vous...  à  vous,  que  jaime  plus 
»'  que  je  n'ai  jamais  aimé,  et  à  qui  je  suis  fier 
>>  de  consacrer  ma  vie  !...  ah  !  vous  ne  sauriez 
»  le  vouloir...  car  vous  aussi  vous  m'aimez, 
''  puisque  vous  m'avez  accordé  celte  main 
»  chérie  et  que  dans  trois  jours  je  serai  votre 
M  époux.  » 

Marie  n'en  veut  pas  entendre  davantage; 
déjà  sa  résolution  est  prise  :  elle  ne  veut  pas 
faire  le  malheur  du  comte;  en  apprenant  à 
madame  Darmentière  qu'elle  porte  dans  son 
sein  le  fruit  de  son  égarement,  elle  sait  qu'elle 
mettrait  obstacle  au  mariage  de  d'Aubigny; 
mais  celui-ci  en  aimerait-il  plus  IMarie  ?... 
Non  ,  il  la  haïrait,  au  contraire,  et  la  pauvre 
fille  aime  mieux  mourir  que  de  lui  inspirer 
un  tel  sentiment. 

Marie  est  sortie  de  l'appartement ,  elle 
gagne  doucement  la  porte  du  carré,  puis  elle 
IV.  i3 
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descend  l'escalier;  il  est  plus  de  minuit,  les      i 
lampes  qui  l'ëclairent,  le  soir,  sont  éteintes. 


d( 
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Arrivée  près  du  portier,  qui  est  à  moitié  en- 
dormi, Marie  frappe  au  carreau,  on  tire  le 
cordon  et  elle  sort  de  la  maison  sans  avoir 
rencontré  personne. 

Une  fois  dans  la  rue,  Marie  marche  très- 
vite,  non  qu'elle  éprouve  aucune  frayeur, 
mais  parce  qu'elle  a  hâte  d'accomplir  le  fu- 
neste dessein  auquel  elle  vient  de  s'arrêter. 
Elle  ne  sait  pas  quel  chemin  il  faut  suivre 
pour  arriver  au  but  qu'elle  se  propose,  mais 
en  marchant  toujours ,  elle  espère  trouver 
bientôt  le  terme  de  sa  course. 

La  nuit  est  sombre^  de  temps  à  autre 
quelques  personnes  attardées  passent  près 
de  la  jeune  fille  ,  mais  sa  démarche  est  si 
pressée,  si  déterminée,  que  nul  ne  songe  à 
la  suivre  ou  à  lui  parler.  Après  avoir  marché 
assez  longtemps,  Marie  sent  un  air  plus  vif 
frapper  son  visage ,  et  au  détour  d'une  rue, 
elle  aperçoit  les  bords  du  canal. 

a  Ah  !...  me  voici  arrivée!  »  se  dit  la  jeune 
fille.  «  C'est  là...  là,  où  tout  doit  finir  pour 
»  moi...  » 


A 
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Et  la  pauvre  Marie  presse  encore  le  pas 
pour  être  plus  vite  au  terme  de  sa  course  ; 
parvenue  tout  nu  bord  du  canal,  elle  se 
jette  à  genoux  et  regarde  le  ciel,  en  s'é- 
crlant  : 

«  Ce  que  je  fais  est  bien  mal  sans  doute  ! 
»  Pardonnez-moi,  ô  mon  Dieu!.,  mais  je 
»  ne  vois  plus  pour  moi  sur  la  terre  que 
»  honte  et  désespoir...  et  je  n'ai  pas  la  force 
»  de  supporter  ma  peine.  » 

Après  avoir  achevé  cette  courte  prière, 
Marie  se  précipite...  Un  grand  bruit  se  fait 
entendre  dans  l'eau...  c'est  le  fleuve  qui 
vient  de  recevoir  le  corps  de  la  jeune  tille. 

A  peu  de  distance  de  là,  passait  une  pa- 
trouille de  la  ligne.  Un  des  soldats  s'est 
écrié  :  «  Entendez-vous...  quelqu'un  est 
»  tombé  dans  la  canal  î  » 

Le  caporal  fait  faire  halte  et  s'approche 
du  bord  de  l'eau.  On  aperçoit  quelque  chose 
qui  flotte  et  parfois  disparaît. 

«  On  crrroiralt  que  c'est  comme  une 
»  femme,  »  dit  un  soldat  à  son  camarade... 

«  — Oui...  oui...  oh!  mais  je  la  sauve- 
»  rail...    Tiens    mon    fusil...    mon     sabre. 
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»  Carabine...    tiens  mon   schako  aussi,  et  à 
»  moi  maintenant...  —  Comment!    tu  veux 

■  te  risquer  pour  quelqu'un  que  tu  ne  con- 
»  nais  pas...  —  Eh  !  qu'importe  !  il  y  a  quel- 

■  qu'un   qui  se   noie,   je    sais    nager...    en 
»  avant  !  » 

C'était  Pierre  qui  e'tait  de  patrouille,  et 
qui  passait  là,  au  moment  où  la  pauvre 
Marie  venait  de  se  précipiter  dans  les  flots  ; 
sans  savoir  quelle  est  la  personne  qu'il  va 
secourir^  et  mu  seulement  par  ce  sentiment 
d'humanité  qui  porte  à  sauver  son  semblable, 
Pierre  se  précipite  dans  le  canal  ;  il  nage 
avec  vigueur;  il  atteint  la  personne  qu'il 
veut  sauver,  la  ramène  près  du  bord.  Un 
fusil  qu'on  lui  tend  l'aide  à  se  tenir  sur  l'eau, 
tandis  qu'il  soutient  la  jeune  fille  de  ma- 
nière à  ce  que  ses  camarades  parviennent  à 
la  saisir  ;  bientôt  tous  deux  sont  à  terre  ,  et 
Pierre,  oubliant  l'eau  qui  imbibe  ses  vête- 
ments, ne  songe  qu'à  ranimer  celle  qui  est 
sans  connaissance  devant  lui. 

Le  caporal  se  dispose  déjà  à  faire  porter 
la  jeune  fille  au  poste  le  plus  voisin,  lors- 
que Pierre  pousse  un  cri  de  surprise  et  d  ef- 


TJN    TOURLOUBOr,  149 

froi  ;  dans  cette  femme  qu'il  a  sauvée,  il 
vient  fie  reconnaître  Marie. 

«  Marie!...  ma  pauvre  Marie!  »  s'écrie 
Pierre  en  se  pi'écipitant  sur  le  corps  de  la 
jeune  fille.  «  O  mon  Dieu  !...  est-il  possi- 
»  ble!...  c'est  elle  qui  allait  périr  !...  mais 
»  elle  est  morte,  peut-être...  Elle  ne  m'en- 
»  tend  pas...  elle  ne  me  voit  plus  !... 

»  —  Non...  elle  n'est  pas  morte...  le  cœur 
»  bat  encore,  »  dit  le  caporal. 

«  —  Faudrrrait  peut-être  lui  fairrre  ava- 
»  1er  un  petit  verre,  »  dit  Carabine. 

«  — Oh  !  bonheur...  elle  respire...  elle 
»  ne  mourra  pas!  "  s'écrie  Pierre,  en  cher- 
chant à  réchauffer  les  mains  de  Marie  dans 
les  siennes.  «  Ah  !  caporal  !...  par  pitié... 
»  par  grâce...  permettez-moi  de  porter  cette 
»  jeune  fille  ici  près...  chez  une  bonne 
»  femme  de  sa  connaissance...  qui  lui  pro- 
»  diguera  tous  les  secours  que  son  état 
»  réclame... 

»  — Tu  connais  donc  cette  jeune   fille, 

»  Pierre  ?  —  Si  je  la  connais  !...  Mais  c'est 

»  Marie...  mon   amie...  ma  compagne  d'en- 

»  fance!...   celle  que  j'ai  toujours  aimée... 

IV.  i3. 
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»  Ah  !  caporal,  ne  me  refusez  pas  cette 
»  grâce...  je  vous  jure  que  Marie  mérite 
»  bien  que  l'on  s'intéresse  à  elle  !...  —  Al- 
»  Ions...  eh  bien,  va  porter  ta  Marie...  tu 
»  nous  rejoindras  au  quartier.    ■ 

Pierre  a  déjà  enlevé  Marie  dans  ses  bras, 
et,  chargé  de  ce  précieux  fardeau,  il  ne 
court  pas,  il  vole  jusqu'à  la  rue  de  Crussol, 
dont  la  patrouille  était  fort  éloignée  lorsque 
Pierre  avait  dit  qu'il  allait  porter  la  jeune 
fille  à  deux  pas.  Enfin  il  arrive  à  la  demeure 
de  la  mère  Dumont;  Marie  respire,  il  sent 
battre  son  cœur  contre  le  sien  ;  mais  elle  n'a 
pas  encore  ouvert  les  yeux  ,  ni  prononcé 
une  parole.  Pierre  pousse  la  porte  de  l'allée, 
il  monte  l'escalier  avec  précaution.  Enfin  il 
est  devant  le  logement  de  la  vieille  ravau- 
deuse;  il  frappe  à  plusieurs  reprises;  il  était 
une  heure  du  matin  ,  et  la  bonne  femme 
dormait  profondément;  mais  elle  se  réveille, 
et,  reconnaissant  la  voix  de  Pierre  qui  l'ap- 
pelle, se  hâte  de  se  procurer  de  la  lumière 
pour  aller  ouvrir. 

»  Que  vous  est-il  donc  encore  arrivé  ?  » 
dit  la  bonne  vieille  en  ouvrant  sa  porte  au 
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jeune  soldat;  puis  s'apercevant  qu'il  porte 
une  femme  dans  ses  bras  ,  elle  s'écrie  :  «  Ah , 
»  mon  Dieu  !  qu'est-ce  que  cela  ?... 

»  —  C'est  elle,  mère  Duinont...  c'est 
»  Marie...  —  Marie  dans  cet  état!...  —  Oui, 
»  Marie...  que  je  viens  de  retirer  de  l'eau... 
»  Marie  qui  s'était  précipitée  dans  le  canal... 
»  qui  avait  voulu  se  donner  la  mort,  je  n'en 
»  saurais  douter...  mais  le  Ciel  a  encore  per- 
»  mis  qu'en  ce  moment  je  vinsse  à  passer 
»  par  là  !...  Ah  !  c'est  que  nos  deux  existences 
»  sont  liées  ensemble!...  c'est  que  je  serais 
»  mort  aussi  si  je  n'-avais  pas  sauvé  Marie  I... 
1)  —  Pauvre  fille....  Mais  secourons  -  la  , 
»  d'abord.  » 

On  dépose  la  jeune  fille  sur  un  lit;  puis 
la  bonne  vieille  se  hâte  de  faire  chauffer  des 
serviettes,  et  frotte  d'eau  de  mélisse  le. 
front ,  les  tempes  ,  le  nez  de  Marie  :  ce  re- 
mède des  pauvres  gens  a  plus  de  vertu  que 
beaucoup  d'ordonnances  de  la  Faculté.  Au 
bout  de  quelques  instants  Marie  respire  plus 
librement;  enfin  elle  rouvre  les  yeux  et  les 
porte  autour  d'elle  avec  surprise,  en  bal- 
butiant : 
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«  OÙ  suis -je  donc  ?  mon  Dieu ,  ai- je  fait 
»  un  rêve?....  il  me  semblait  que  j'avais  dii 
»  mourir. 

»  —  Oh  !  mais  j'étais  là  ,  moi  !  «  s'écrie 
Pierre  ,  i  j'étais  là  pour  vous  retirer  de  l'eau 
»  ou  y  trouver  la  mort  avec  vous. 

»  —  Pierre....  c'est  vous....  c'est  encore 

»  vous  qui  m'avez  sauvée!  «    dit  Marie  en 

„  tendant  sa  main  au  jeune  soldat,  «  ah  !  ...  . 

*»  je  me  reconnais  à  présent....  j'ai  déjà  ha- 

»  bité  cette  chambre...  je  suis... 

» — Chez  quelqu'un  qui  vous  aime  bien,» 
dit  la  bonne  vieille,  «  et  qui  vous  supplie 
»  de  ne  plus  vous  abandonner  au  désespoir! 

»  —  Ah!  madame...  ah!  Pierre...  vous  ne 
»  savez  pas...  combien  je  suis  malheureuse!.. 
»  combien  je  suis  coupable!... 

»  —  Coupable!...  je  ne  puis  le  croire!  » 
dit  Pierre,  «  malheureuse!...  mais  ne  suis- 
»  je  pas  là  pour  vous  consoler...  pour  vous 
»  dévouer  ma  vie...  Ah!  Marie,  je  ne  connais 
»  pas  vos  peines...  mais  si  vous  avez  pour 
»  moi  quelque  reconnaissance,  promettez- 
»  moi,  jurez-moi  de  renoncer  à  votre  affreux 
»  projet!  vivez,  Marie...  ô  vivez  pour. moi... 
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qui  vous  aime  tant  !...  pour  moi,  qui  ai 
pu  supporter  votre  oubli,  votre  indiffé- 
rence... parce  que,  malgré  cela,  je  pou- 
vais vous  aimer^  vous  servir...  vous  dé- 
fendre!... Ah!  Marie...  pour  tout  cela 

un  seul  mot...  une  seule  promesse  de  votre 
bouche. ,.  di  tes-moi  que  vous  ne  chercherez 
plus  à  vous  donner  la  mort. 
»  — Pierre...  venez  demain...  je  vous  con- 
terai mes  peines...  je  vous  dirai  tout!  ô 
tout!...  car  vous  êtes  mon  véritable  ami. 


vous ,  et  je  veux  aussi  que  vous  soyez  mon 
guide  et  mon  juge.  Venez  demain  m'en- 
tendre....  puis  après,  ce  que  vous  me  direz 
défaire,  je  vous  jure  que  je  le  ferai. 
»  —  11  suffit...  je  compte  sur  cette  pro- 
»  messe.  A  demain  ,  Marie,  à  demain.  » 

Pierre  presse  tendrement  la  main  de  la 
jeune  fille  et  s'éloigne  en  disant  à  la  mère 
Dumont  : 

«  Je  ne  vous  recommande  pas  d'avoir 
»  soin  de  Marie  !  je  connais  votre  cœur,  et 
»  vous  savez  combien  je  l'aime. 

»  —  Pauvre  petite  !  »  dit  la  bonne  vieille 
en  contemplant  la  jeune  fille  dont  les  yeux 
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viennent  de  se  fermer  et  qui  semble  céder 
à  la  fatigue,  «  quel  changement  dans  toute 
»  sa  personne....  et  en  si  peu  de  temps!.... 
»  Que  sont  devenues  ses  belles  couleurs!... 
»  cette  fraîcheur  qui  ajoutait  à  ses  attraits; 
»  comme  elle  a  l'air  souffrant,  abattu!...  et 

»  ces  beaux  rêves  de  grandeur! de  for- 

»  tune!...  voilà  donc  ce  qu'ils  ont  amené'... 
»  vouloir  se  tuer....  à  dix-huit  ans!....  Mon 
»  Dieu!....  on  est  las  de  vivre  à  présenta 
»  l'âge  ou  nous  autres  nous  n'avions  pas  en- 
»  core  goûté  de  l'existence  !  » 

La  bonne  femme  ne  se  couche  pas  ,  elle 
passe  le  reste  de  la  nuit  à  veiller  près  de 
Marie,  et  celle-ci  goûte  enfin  quelques  heu- 
res de  repos. 

Le  lendemain  à  dix  heures  ,  Pierre  est 
chez  la  mère  Dumont.  A  l'aspect  du  jeune 
soldat,  Marie  baisse  les  yeux  et  se  sent  rou- 
gir. La  bonne  vieille  se  retire  dans  son  autre 
chambre  et  laisse  les  jeunes  gens  ensemble, 
présumant  que  sa  présence  pouvait  gêner 
Piîarie  pour  les  confidences  qu'elle  voulait 
faire  à  son  ami. 

Lorsqu'elle  se  voit  seule  avec  Pierre,  Marie 


UN    TOURLOrROU.  1SI> 

cache  sa  figure  dans  ses  mains  et  verse  des 
larmes  avec  abondance  ;  le  jeune  soldat  s'ap- 
proche d'elle  et  lui  dit  : 

«  Chère  Marie...  si  vous  ne  voulez  plus 
»  me  conter  vos  peines...  si  vous  éprouvez 
»  trop  de  chagrin  à  m'en  faire  le  récit...  eh 
»  bien  !  ne  me  dites  rien  ,  je  n'en  serai  pas 
»  moins  votre  meilleur  ami. 

»  —  Non...  non,  Pierre,  je  veux  que  vous 
»  sachiez  tout  ,  »  répond  la  jeune  fille  en 
cherchant  à  retenir  ses  sanglots ,  «  je  veux 

»  tenir  ma  promesse.  Pierre Vous  m'ai- 

»  miez  au  village....  votre  amour  était  sin- 
»  cère...  je  le  vois  bien  !  j'aurais  dû  être  fière 
»  de  votre  recherche,  car  vous  étiez  le  gar- 
1)  çon  le  plus  estimé  du  pays.  Mais  j'étais  co- 
»  quette...  je  désirais  voir  Paris....  je  ne  sais 
»  quelles  idées  me  tourmentaient!....  Bien- 
»  tôt  ce  fut  bien  pis,  on  vint  me  dire  que 
»  j'étais  fille  d'une  duchesse...  que  je  serais 
»  très-riche  un  jour!...  Oh!  c'est  alors  que 
»  dans  mes  rêveries  je  me  vis  une  grande 
»  dame!  Eh  bien  !  Pierre....  tout  cela  était 
»  faux...  madame  de  Stainville  s'était  trom- 
»  pée...  la  duchesse  de  Valousky  n'a  jamais 
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"  eu  d'enfant....  c'est  un  manuscrit  qu'elle 
»  avait  laissé  au  Tourne-Bride...  Ce  manus- 
»  crit,  c'est  Gaspard  qui  en  était  déposi- 
»  taire...  Ainsi  il  savait  bien,  lui,  que  je  n'é* 
»  tais  pas  duchesse...  et  il  m'a  laissé  croire 
»  tout  cela  pour  me  punir  d'avoir  dédaigné 
»  votre  amour. 

»  —  Il  se  pourrait  !  »  s'écrie  Pierre , 
«  quoi  !  vous  n'êtes  pas  une  grande  dame  ! 

»  vous  n'aurez  pas  une  grande  fortune! 

»  Ah!  quel  bonheur!...  mais  pardon...  par- 
»  lion,  Marie....  je  me  réjouis  dune  chose 
»  qui  vous  afflige....  ah  !  c'est  bien  mai  à 
»  moi....  c'est  que  je  n'  ai  pas  été  maître.... 
»  mais  mon  Dieu  !...  serait-ce  de  chagrin  de 
n  n'être  plus  duchesse  que  vous  aviez  voulu 
»  mourir?....  Oh  !  non,  non...  ce  n'est  pas 
»  possible!....  à  voire  âge  on  ne  meurt  pas 
»  de  chagrin  pour  la  perte  de  sa  fortune! 

»  —  ]Non,  Pierre...  vous  avez  raison, 
»  ce  n'est  pas  cela  qui  m'avait  réduite  au 

»  désespoir.  Quoique  j'aie  éié  humiliée 

»  chassée  par  celte  dame  qui  m'avait  fait 
»  quitter  la  maison  où  l'on  m'a  élevée...  j'au- 
e  rais  pu  supporter   tout   cela.,.,  mais  un 
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»  autre  motif....  ah!  c'est  maintenant  que 
«  vous  allez  me  mépriser  !... 

»  —  Moi,  vous  mépriser  !....  jamais  !  ja- 
»>  mais!...  Mais  parlez  donc,  Marie...  aclie- 
»  vez. 

»  —  Pierre...  deux  fois  vous  m'avez  sau- 

»  vée lorsque,  tombée  dans  un  piège.... 

»  j'allais  être  victime   de  ma  contiance 

»  mais,  hélas!....  vous  n'avez  pas  toujours 
B  été  là....  et  puis....  cette  fois....  ce  n'était 
»  point  un  piège  que  Ton  m'avait  tendu... 
»  ce  fut...  le  hasard...  ma  faiblesse..  Pierre!.. 
»  je  ne  puis  plus  retourner  au  village...  car 
»  je  porte  dans  mon  sein  un  gage  de  ma 
»  faute,  et  celui  qui  m'a  rendue  mère  ne 
»  sera  jamais  mon  époux  !.. 

»  —  Mère!....  «  murmure  Pierre  en  pâ- 
lissant; et  le  front  du  soldat  se  courbe  vers 
h»  terre,  et  pendant  quelques  instants  il 
semble  attéré  par  l'aveu  que  Marie  vient  de 
lui  faire,  tandis  que  la  jeune  fille  pleure  en 
cachant  encore  sa  figure  dans  ses  mains. 
Mais  bientôt  les  traits  de  Pierre  se  rani- 
ment, ses  yeux  lancent  des  flammes,  et  il 
s'écrie  : 

IV.  i4 
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a  —  Quel  est-il,  le  lâche  qui  vous  a  ravi 
>'  l'honneur?....  son  nom...  parlez  !  parlez  , 
»  Marie!....  il  vous  épousera  ou  j'aurai  sa 
»  vie... 

»  —  Je  ne  vous  dirai  pas  son  nom , 
»  Pierre,  car  je  ne  puis  être  sa  femme....  et 
»  je  ne  veux  pas  que  vous  répandiez  son 
»  sang...  Non ,  je  ne  dois  pas  être  vengée... 
»  car  cette  fois,  il  n'y  eut  ni  pièges...  ni  sé- 
»  ductions...  Je  crus  être  aimée...  parce  que 
»  j'aimais,  je  volai  au  devant  de  celui  qui 
»  ne  me  cherchait  pas...  qui  ne  pensait  pas 
»  à  moi....  Ne  me  demandez  plus  son  nom, 
v  Pierre,  car,  je  vous  le  répète,  je  ne  le 
»  dirai  jamais. 

»  —  Vous  l'aimiez!  »  dit  Pierre  en  pous- 
sant un  profond  soupir,  «  vous  l'aimiez.... 
»  et  il  ne  vous  aimait  pas...  tandis  que 
»  moi  !....  y 

Et  deux  grosses  larmes  tombent  t'es  yeux 
du  soldat. 

« — Vous  voyez  bien  ,  Pierre,  que  j'avais 
»  raison  de  vouloir  mourir...  et  que  je  ne 
»  puis  plus  retourner  au  village...  » 

Le  soldat  est  quelque  temps  sans  répon- 
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dre;  sa  tête  est  retombée  sur  sa  poitrine  , 
il  semble  réfléchir  profondément.  Tout  à 
coup  il  relève  la  tête;  son  front  s'est  éclairci, 
et  il  tend  la  main  à  Marie  en  lui  disant  : 

«  —  Chère  Marie ,  vous  m'avez  dit  que 
»  désormais  je  disposerai  de  votre  sort...  le 
»  voulez-vous  toujours  ? 

»  —  Oui ,  Pierre,  car  si  je  n'avais  jamais 
»  suivi  que  vos  conseils,  aujourd'hui  je  n'au- 
»  rais  rien  à  me  reprocher  ! 

»  —  Eh  bien  !  IMarie ,  tous  vos  malheurs 
»  peuvent  encore  se  réparer...  devenez  ma 
»  femme...  je  serai  le  père  de  votre  enfant... 
•>  et  jamais  ,  je  vous  le  jure  ,  je  ne  vous  re- 
»  parlerai  de  la  faute  que  vous  avez  com- 
j  mise... 

»  — Pierre'...  que  dites- vous!  moi,  votre 
»  femme!  vous. voudriez  encore  de  la  pau- 
»  vre  Marie?... 

»  — Ecoute-moi ,  »  répond  Pierre ,  <«  si  j'ai 
»  supporté  la  vie ,  n'est-ce  pas  pour  vous  la 
»  consacrer  tout  entière?...  il  m'a  fallu  du 
»  courage  aussi  à  moi ,  pour  ne  pas  céder  à 
»  mon  désespoir,  lorsque  vous  avez  repoussé 
»  mon    amour...   aujourd  hui ,   voulez-vous 
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»  donc  que  ce  courage  ait  été  inutile?..,  et 
»  me  refuserez-vous  encore  lorsque  je  puis 
»  vous  rendre  Tiionneur,  le  repos...  lorsque 
»  je  puis  vous  épargner  un  crime!  » 

Pierre  s'était  jeté  aux  genoux  de  Marie, 
et  il  pressait  contre  son  cœur  et  sur  ses  lè- 
vres les  mains  de  la  jeune  fille  :  celle-ci  at- 
tendrie par  un  si  noble  dévouement ,  par  un 
amour  si  vrai  ,  sent  qu'elle  peut  encore 
éprouver  un  sentiment  de  bonheur,  et  elle 
tend  sa  main  à  Pierre,  en  lui  disant  :  «  Dis- 
»  posez  de  moi!...  mon  existence  vous  ap- 
»  partient.  » 

Pierre  couvre  de  baisers  les  mains  de 
Marie;  son  amour  pour  la  jeune  fille  a  tou- 
jours été  si  respectueux  qu'en  ce  moment 
même  il  n'ose  point  céder  au  désir  qu'il 
éprouve  de  la  presser  dans  ses  bras.  Après 
lui  avoir  encore  renouvelé  le  serment  de 
l'aimer  toujours,  et  reçu  d'elle  lu  promesse 
que  désormais  elle  ne  lui  parlerait  plus  du 
passé ,  le  jeune  ^oldat  prend  congé  de  Marie 
pour  retourner  à  sa  caserne,  où  il  veut  de- 
mander une  permission  de  quelques  jours  , 
afin  de  pouvoir  ramener  Marie  à  Vétheuil  : 
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cette  permission  il  l'espère  obtenir,  parce 
qu'il  est  aimé  de  ses  chefs ,  et  que  la  belie 
action  qu'il  a  faite  en  arrachant  une  jeune 
fille  à  la  mort,  a  encore  augmenté  l'estime 
que  l'on  a  pour  lui. 

Pourtant,  au  moment  de  laisser  encore 
Marie  chez  la  mère  Dumont ,  Pierre  éprouve 
comme  un  mouvement  d'inquiétude.  Mais 
la  jeune  fille,  qui  lit  dans  ses  yeux  ce  qui  se 
passe  dans  son  âme,  lui  sourit  tendrement , 
en  lui  disant  : 

«  — Ne  craingez  plus  rien  ,  Pierre,  dé- 
«  sormais  vous  me  retrouverez  toujours!... 
■  je  n'ai  plus  envie  de  m'éloigner.  » 

Pierre  est  parti.  Pendant  son  absence,  la 
bonne  vieille  voit  avec  plaisir  que  Marie 
est  plus  calme  j  qu'elle  ne  songe  plus  à  sor- 
tir ,  qu'elle  ne  veut  pas  même  se  mettre  à  la 
fenêtre,  et  enfin  qu'elle  lui  demande  de 
l'ouvrage,  parce  qu'elle  ne  veut  plus  passer 
sa  journée  à  rien  faire. 

«  —  Mais,  mon  enfant!  vous  n'êtes  plus 
»  la  même  demoiselle  qu'autrefois,  »  dit  la 
mère  Dumont  en  regardant  coudre  Marie. 

«  —  Ah!  madame...  c'est  que  je  ne  suis 
IV.  14. 
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»  plus  une  duchesse  !...  —  Eh  mon  Dieu  !... 
»  vous  ne  vous  en  trouverez  peut-être  que 
»  plus  heureuse!  Je  sais  beaucoup  de  gens 
»  qui,  du  haut  de  leur  grandeur,  envient 
»  le  sort  de  ceux  qui  vivent  ignorés  !  » 

Quelques  jours  se  sont  écoulés,  lors- 
qu'un matin  Pierre  arrive  une  canne  à  la 
main,  un  petit  paquet  sur  le  dos. 

«  —  J'ai  ma  permission  i  »  s  écrie-t-il  dès 
qu'il  aperçoit  Marie ,  «  il  m'a  fallu  attendre 
»  le  retour  du  colonel  pour  l'obtenir.  Mais 
»  je  suis  libre  pour  vingt  jours!...  Ah! 
>'  Marie,  nous  allons  partir...  retourner  au 
»  village...  nous  marier... 

»  ■ —  Vous  marier  !  »  sécrie  la  mère'^Du- 
mont.  —  a  Oui,  oui,  nous  marier!  Mairie  a 
»  consenti,  elle  sera  ma  femme...  jai  ob- 
»  tenu  aussi  cette  permission  de  mon  colo- 
»  nel...  parce  que  je  lui  ai  dit  que  c'était 
»  pour  épouser  celle  que  j'ai  eu  le  bonheur 
»  de  sauver!...  Mais  déjà  j'ai  retenu  deux 
»  places  dans  la  voiture  qui  va  jusqu'à  une 
»  lieue  de  Vétheuil...  Venez,  Marie,  ne  per- 
»  dons  pas  de  temps...  Adieu  ,  adieu  !  bonne 
»  mère   Dumont,  je   vais    épouser   Marie, 
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B  vous  n'avez  plus  besoin  défaire  des  vœux 
B  pour  mon  bonheur! 

»  —  Adieu  ,  mes  enfants  !  »  dit  la  bonne 
vieille,  «  pensez  quelquefois  à  celle  qui  fera 
»  toujours  des  prières  pour  vous.  » 

Pierre  et  ÎMarie  embrassent  la  bonne 
femme,  et  le  jeune  soldat  entraîne  la  jeune 
fille,  car  il  lui  tarde  de  la  ramener  à  son  vil- 
lage ,  et  surtout  de  lui  faire  quitter  ce  Paris. . . 
dont  le  séjour  lui  a  été  si  funeste. 
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CHAPITRE  VII  ET  DERNIER. 


Ce  quelle  était. 

Gaspard  était  revenu  seul  à  Vétheuil, 
puisque  Marie  ne  s'était  pas  trouvée  au  ren- 
dez-vous qu'il  lui  avait  indiqué.  A  son  re- 
tourau  village,  suivant  son  habitude, il  était 
entré  au  Tourne-Bride  où  1.-;  professeur  Mar- 
tineau  se  rafraîchissait  avec  l'aubergiste. 

«  Eh  bien!  quelles  nouvelles?  »  lui  crie 
Gobinard  dès  qu'il  l'aperçoit. 

«  —  Quid  novi'^  «  dit  M.  Martineau  en 
posant  son  verre  sur  la  table  ,  «  vous  venez, 
»  de  Paris...  vous  avez  vu  la  duchesse  de 
»  Valousky  "? 

»  —  Oui  !  j'ai  vu  tout  le  monde  !  tout  le 
«  tra,  la,  la!  »  dit  Gaspard  en  se  versant  à 
boire  ,  «  et  je  croyais  ben  ramener  quel- 
»  qu'un  avec  moi ,  mais  il  paraît  que  la  petite 
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»  ne  veut  pas  quitter  Paris...  elle  y  tient  !... 

» — De  qui  veux-tu  nous  parler,  Gaspard  ? 
»  — Eh  pardi  !  de  Marie,  que  je  pensais  ra- 
»  mener  au  village  avec  moi ,  car  à  c't'heure 
»  qu'all'sait  qu'elle  n'est  point  duchesse, 
»  tous  ses  beaux  amis,  toutes  ses  connais- 
»  sauces  vontben  vite  lui  tourner  le  dos  !... 

»  —  Elle  n'est  pas  duchesse  !  »  s'écrie 
l'aubergiste,  «  c'est  donc  bien  certain... 
»  et  c'est  seulement  un  méchant  manuscrit 
»  que  cette  dame  avait  laissé  à  ma  défunte  ?... 

»  - — Eh  oui  !  oui,  combien  faut-il  te  ré- 
»  péter  de  fois  que  Marie  n'a  jamais  été  fille 
»  d'une  grande  dame...  que  tous  ces  gens- 
»  là  se  trompaient...  et  que  moi,  enfin  ,  je 
»  leur  ai  laissé  croire  qu'ils  avaient  deviné 
»  juste ,  parce  que  j'étais  ben  aise  de  me 
»  gausser  d'eux  un  brin,  et  puis  de  donner 
■  une  petite  leçon  à  c'te  coquette  de  Marie  , 
»  qui  avait  refusé  d'épouser  Pierre...  Là, 
»  y  êtes-vous  à  présent  ! 

»  Je  n'en  reviens  pas!   »  dit  Gobinard. 

«  —  Monsieur  Gaspard ,  vous  êtes  un 
»  madré  !  »  dit  le  professeur,  «  je  ne  vous 
»  aurais  jamais  cru  capable  déjouer  un  tour 
»  semblable  ! 
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»  —  C'est  que  vous  pensiez  que  je  n'étais 
»  pas  (Je  vot'i'orce,  apparemment.  Pourtant 
»  j'avoue  que  je  ne  voudrais  pas  avoir  fait 
»  trop  de  chagrin  à  c'te  petite...  Je  croyais 
»  la  ramener  au  village...  puis  j'aurais  été 
»  dire  à  Pierre  :  Marie  est  chez  nous...  elle 
»  y  attend  que  tu  reviennes  de  larmée.  Mais 
»  comme  je  suis  revenu  seul ,  je  n'ai  pas  osé 
»  aller  dire  à  Pierre  tout  ce  qui  s'est  passé. 
»  — Marie  n'est  plus  duchesse,  »  reprend 
Gobinard,  o  c'est  tort  bien  ;  mais  avec  tout 
»  cela  de  qui  est-elle  fille?...  c'est  encore 
B  un  mystère...  Toi  qui  sais  tout,  Gaspard, 
»  ne  saurais-tu  pas  aussi  celui-là  ? 

»  — Peut-être...  c'est  possible!...  mais 
»  comme  la  petite  n'est  plus  ici...  je  le  garde 
»  pour  moi...  Au  reste,  je  retournerai  bien- 
»  tôt  à  Paris  pour  y  chercher  Marie...  et  il 
»  faudra  bien  que  je  la  retrouve ,  sans  quoi 
«  je  n'oserais  plus  me  présenter  devant  ce 
»  pauvre  Pierre.  » 

Gaspard  boit  et  ne  souffle  plus  mot_,  car, 
contre  son  ordinaire ,  il  est  triste  et  sou- 
cieux. Gobinard  fait  de  nouveau  mille  con- 
jectures sur  l'origine  de  Marie,  et  le  pro- 
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fesseur  Martineau  retourne  chez  lui  en- 
chanté de  ne  point  avoir  épousé  la  petite. 

Quelque  temps  s'est  écoulé  ;  Gaspard  , 
qui  se  flattait  encore  de  voir  revenir  Marie, 
commence  à  perdre  cet  espoir ,  et  il  se  dé- 
cide à  retourner  à  Paris  pour  savoir  ce 
qu'elle  y  fait. 

C'est  toujours  à  la  fin  de  la  journée  que 
Gaspard  a  l'habitude  de  se  mettre  en  route. 
Il  est  entré  au  Tourne- Bride  ,  il  a  trinqué 
avec  maître  Gobinard  et  le  professeur,  et, 
après  leur  avoir  serré  la  main ,  il  ouvre  la 
porte  qui  donne  sur  la  route  et  va  se  mettre 
en  marche...  lorsque  ses  yeux  aperçoivent 
au  loin  deux  personnes  qui  viennent  par  le 
chemin  de  Paris. 

Gaspard  s'arrête....  ses  traits  expriment 
l'étonnement,  la  joie  la  plus  vive;  il  se  frotte 
les  yeux  craignant  de  ne  pas  y  bien  voir, 
mais  il  ne  s'est  pas  trompé  :  c'est  bien  Pierre 
et  Marie  qui  reviennent  ensemble  au  village, 
Pierre  et  Marie  qui  se  donnent  le  bras,  qui 
causent  en  se  regardant  tendrement.  Gaspard 
pousse  un  cri,  jette  de  côté  son  bâton,  ren- 
tre dans  la  salle  de  l'auberofe  en  criant:  «  Les 
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»  v'ià!  lesv'là.'touslesdeuxetbrasdessusbras 
»  dessous!...  Ah!  c'est-i  ça  un  bonheur!  » 

Et  le  paysan  retourne  sur  la  route,  et  court 
au  devant  des  deux  voyageurs,  laissant  Gobi- 
nard  et  le  professeur  se  regarder  et  se  dire  : 

«  11  est  fou  !... — Il  a  un  coup  de  marteau!  » 

Gaspard  a  rejoint  le  jeune  soldat  et  sa 
compagne  de  voyage,  et,  avant  que  ceux- 
ci  aient  eu  le  temps  de  lui  parler,  il  leur 
prend  la  tête  avec  ses  mains  et  les  embrasse 
à  plusieurs  reprises,  en  s'ecriant  : 

a  C'est  vous!  c'est  vous!  Ah!  jarni  !  je 
«  savais  ben  que  vous  finiriez  par  vous  rap- 
»  procher,  par  vous  réunir.  Ohé!  ohé!  les 
»  v'ià!...  C'est  Pierre  et  Marie!...  Ah!  mor- 
»  gué  ,  allons-nous  nous  en  donner  !  » 

Et  Gaspard  prend  le  bras  des  jeunes  gens 
et  les  ramène  au  Tourne-Biide  en  poussant 
des  cris  de  joie  tout  le  long  de  sa  route. 

«  Marie!...  ma  pauvre  petile  Marie!  »  dit 
l'aubergiste  en  courant  embrasser  la  jeune 
fille  :  «  Chère  enfant  !  on  t'a  fait  croire  bien 
»  des  choses  qui  n'étaient  pas!... 

»  —  il  n'est  pus  question  de  ça  !  »  dit 
Gaspard.  «  ÎMarie  revient  avec  nous...  c'est 
»  qu'elle  sait  ben  qu'elle  y  sera  plus  à  sa 
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V  place  qu'à  Paris.  Mais  toi,  Pierre,  com- 
»  ment  as-tu  fiiit  pour  quitter  la  caserne  ? 

» — Voici  ma  permission,  pour  vingt  jours, 
»  dit  le  jeune  soldat ,  et  de  plus  celle  de 
»  me  marier...  et  c'est  Marie  que  j'ëpouse... 
»  Marie  qui  a  bien  voulu  consentir  à  devenir 
»  ma  femme!....  Ah!  monsieur  Gobinard, 
»  vous  qui  l'avez  élevée,  qui  lui  avez  servi  de 
»  père...  vous  ne  me  refuserez  pas  sa  main?.. 

»  —  Moi ,  te  refuser  ,  mon  garçon  I... 
»  non,  sans  doute....  mais...  c'est  qu€  nous 
»  ne  connaissons  pas  les  parents  de  Marie... 

«  —  Je  les  connais,  moi,  »  dit  Gaspard, 
«  et  puisque  Marie  va  se  marier,  je  pense 
»  que  c'est  le  moment  de  faire  savoir  ce  qui 
»  en  est...  Papa  Gobinard,  ça  va  un  brin 
»  vous  chiffonner,  mais  vous  êtes  un  brave 
»  homme,  et  je  suis  sûr  que  vous  n'en  ai- 
»  merez  pas  moins  cette  jeune  fille. 

»  — Eh  !  mon  Dieu!  qu'est-ce  donc  ?... 
B  il  me  fait  trembler,  ce  Gaspard...  \ oyons, 
»  explique  toi...  Voulez-vous  que  M.  Marti- 
»  neau  entende  ce  que  jt;  vas  vous  dire  ?  — 
»  Oui...  c'est  mon  ami,  je  n'ai  point  de  se- 
»  cret  pour  lui...  » 

IV.  i5 


à 
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Le  professeur  s'incline  en  disant:  «Je  saurai 
»  justifier  votre  confiance.  » 

Gaspard  est  allé  fermer  la  porte  de  l'au- 
berge, il  s'assure  qu'aucun  étranger  ne  peut 
les  entendre,  puis,  revenant  vers  l'auber- 
giste, lui  dit  : 

«  Vous  rappelez-vous  Guillaume,  le  vété- 
»  rinaire...  un  mauvais  sujet,  un  libertin, 
»  un  ivrogne ,  qui  était  amoureux  de  votre 
»  femme,  et  furieux  de  ce  qu'elle  vous  avait 
»  préféré  à  lui  ? 

» — Oui...  oui ,  je  me  rappelle  fort  bien,  » 
répond  Gobinard. 

«  —  Vous  fûtes  forcé  de  quitter  votre  au- 
»  berge...  de  faire  un  long  voyage,  d'aller  à 
»  la  Guadeloupe,pour  recueillir  un  héritage? 

» — Sans  doute.  Il  y  a  dix-huit  ans  et  demi 
»  de  cela. 

»  —  Justement  :  votre  femme  resta  à  l'au- 
y  berge...  et  VOUS  étiez  parti  ben  tranquille!... 
»  parce  que  c'était  une  femme  sage  et  ver- 
»  tueuse... 

» — Oui,  certes  !...  et  quiconque  me  dirait 
»  le  contraire... 

»  — Chut!...  c'est  pas  ça!...  votre  femme 
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«resta  toujours  sage!...  et  pourtant,  une 
»  nuit,  ce  vaurien  de  Guillaume  qui  s'était 
»  caché  dans  l'auberge,  parvint  à  s'intro- 
»  duire  près  d'elle...  et,  malgré  sa  résistance... 
»  dame...  elle  ne  fut  pas  la  plus  forte... 

» — ^Gaspard!..  tu  mens!.,  cela  n'est  paspos- 
»  sible!.,.  »  s'écrie  l'aubergiste,  que  cette  con- 
fidence vient  de  bouleverser.  «  Et  d'ailleurs 
»  ma  femme  ne  t'aurait  jamais  confié  cela  !... 

»  — Aussi,  ce  n'est  pas  elle  qui  me  l'a 
«dit...  c'est  Guillaume,  quelques  années 
»  plus  tard...  un  soir  qu'il  était  gris  et  qu'il 
»  disait  tout  !... 

»  ' — Guillaume  t'a  fait  des  mensonges!... 

»  —  Ça  aurait  encore  été  possible  !...  mais 
»  maintenant  lisez  cette  lettre  que  vot' femme 
»  me  confia  pour  vous  la  remettre,  si  quelque 
»  jour  onvoulait  marier  Marie...  Vous  saurez 
»  au  juste  ce  qui  en  est...  Eh  ben  ,  père  Mar- 
»  tineau ,  vous  voyez  que  j'avais  raison  l'autre 
»  fois,  en  vous  disant  que,  si  j'avais  su  lire, 
»  je  n'aurais  pas  su  tant  de  choses  !...  » 

L'aubergiste  prend  la  lettre,  l'ouvre  re- 
connaît l'écriture  de  sa  femme  et  lit  : 

Mai'ie  est  ma  fille,  pardonne-moi ,  mon 
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»  ami,  car  je  ne  fus  pas  coupable,  et,  pour 
»  l'amour  de  moi ,  aime  toujourscette  enfant. 

Le  pauvre  Gobinard  ne  peut  plus  douter 
de  la  vérité;  il  est  quelques  moments  con- 
sterné; mais  bientôt,  ouvrant  ses  bras  à 
Marie ,  il  s'écrie  : 

«  Viens  ,  mon  enfant ,  viens  ,  je  serai  ton 
»  père  ,  moi!...  et  dès  cet  instant  je  t'adopte 
«  et  te  laisserai  tout  ce  que  je  possède  !... 

»  — A  la  bonne  beure  !...  v'ià  qui  est 
»  parlé!  »  s'écrie  Gaspard  ;  «  papa  Gobinard, 
«  vous  êtes  un  brave  homme,.,  je  vous  aime 
»  de  plus  fort  en  plus  fort...  Touchez  là... 
»  je  crois  que  je  pleure  comme  un  veau  !... 
»  mais  c'est  égal ,  celte  histoire-là  c'est  entre 
»  nous,  faut  pas  que  ça  sorte  de  la  maison... 
»  Vous  entendez,  monsieur  Martineau  !... 
»  pas  de  cancans  !  où  je  me  fâche. 

»  —  Gaspard!  cette  recommandation  est 
>'  inutile...  j'aime  trop  mon  ami  Gobinard 
»  pour  vouloir  jamais  me  brouiller  avec  lui  ! 

»  —  Et  surtout  avec  sa  cuisine!  »  ajoute 
Gaspard  à  d^mi-voix. 

Peu  importait  à  Pierre  quelle  était  la  nais- 
sance de  Marie  :  ce  qu'il  désirait  seulement, 
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c'est  qu'elle  ne  redevint  pas  une  grande  dame 
qu'on  aurait  encore  pu  lui  enlever.  Mais  elle 
est  adoptée  par  l'aubergiste,  et  rien  ne  s'op- 
pose plus  à  ce  que  le  jeune  soldat  devienne 
l'époux  d  ecelle  qui  l'aime  depuis  si  longtemps. 

Quant  à  jMarie,  revenue  de  ses  illusions 
qui  n'avaient  pas  fait  son  bonheur,  elle  ne 
demandait  plus  qu'à  vivre  tranquille  dans 
son  village,  bornant  tous  ses  désirs  à  ren- 
dre heureux  l'homme  assez  généreux  pour 
lui  sauver  l'honneur. 

Pierre  fît  presser  son  mariage  ,  car  son 
congé  n'avait  que  vingt  jours;  mais  le  hui- 
tième qui  suivit  son  retour  à  Vétheuil ,  il 
devint  enfin  l'époux  de  Marie. 

La  noce  se  fit  sans  bruit,  sans  apprêts. 
Gaspard  et  le  professeur  IMartineau  y  furent 
seuls  conviés;  mais  les  plaisirs  les  plus  purs 
ne  sont  pas  ceux  qui  font  le  plus  de  bruit. 

Ensuite  il  fallut  que  Pierre  se  séparât  de 
sa  femme  pour  retourner  à  son  régiment  ; 
mais,  quelques  mois  après  son  mariage  ,  son 
oncle  le  meunier  mourut  en  lui  laissant  toute 
sa  fortune.  Alors  Pierre  put  s'acheter  un 
homme  et  retourner  vivre  près  de  sa  ft  mme; 
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car  pour  lui  la  gloire  avait  peu  de  charmes, 
et  il  borna  sa  carrière  militaire  au  gracie 
de  tourlourou. 

Marie  était  enceinte,  et  elle  rougissait 
lorsque  tout  le  monde  lui  faisait  compli- 
ment sur  son  état.  Mais  après  cinq  mois  de 
mariage,  elle  mit  au  znonde  un  enfant  qui 
n'existait  déjà  plus.  Quelques  personnes 
jasèrent  un  peu  sur  cet  accouchement  pré- 
coce; mais  tout  l'honneur  en  fut  attribué 
ù  Pierre,  et  nul  ne  soupçonna  la  vérité. 

Madame  de  Stainvilie  vendit  sa  maison 
de  campagne,  et  finit  par  épouser  Daulay. 

D'Aubigny  épousa  madame  Darmentière. 
Il  apprit  aussi  que  Marie  était  revenue  à 
Yétheuil,  où  elle  était  mariée,  et  il  se  fit 
un  devoir  de  ne  jamais  retourner  dans  ce 
village,  où  sa  présence  aurait  pu  faire  rou- 
gir quelqu'un. 

Bl.  Bellepêche  eut  beau  soigner  sa  toi- 
lette et  serrer  la  boucle  de  son  pantalon,  il 
ne  fit  plus  de  conquêtes  et  se  décida  à 
mourir  garçon ,  et  à  garder  avec  lui  ma- 
dame Grosbec,  avec  laaiielle  il  finit  par 
aller  au  marché. 
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Le  professeur  Martineau  termina  sa  car- 
rière au  hameau  où  il  s'était  retiré.  Mais 
il  se  consola  de  l'inclifférence  de  ses  con- 
temporains, en  pensant  qu'il  habitait  le 
séjour  illustré  par  Boileau. 

Et  Gaspard  continua  de  boire,  de  jurer 
et  d'être  dévoué  à  Pierre,  dont  le  ménage 
devint  un  des  plus  heureux  du  pays;  car 
Marie  eut  plusieurs  enfants  qu'elle  put  sans 
rougir  présenter  à  son  époux,  qu'elle  finit 
par  aimer  tendrement;  et,  quelquefois, 
lorsque  sa  mémoire  lui  rappelait  le  passé, 
elle  était  tout  étonnée  d'avoir  pu  en  aimer 
un  autre  que  lui. 

C'est  bien  souvent  ainsi  en  amour  :  le 
passé  a  toujours  tort,  le  présent  seul  a 
raison. 
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